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Prologas 


Džonstaunas, 
1978-ųjų lapkritis 


Mintys lyg žiežirbų lietus kaitino smegenis. Skausmas 
buvo beveik nepakeliamas. Kad nusiramintų, jis bevil- 
tiškai stengėsi mąstyti blaiviai. Kas jį labiausiai kankino? 
Nereikėjo ieškoti atsakymo. Jis žinojo. Tai buvo baimė. 
Baimė, kad Džimis paleis paskui jį šunis, tarsi paskui 
medžiojamą žvėrį, koks jis iš tiesų ir buvo. Labiausiai jį 
gąsdino Džimio šunys. Visą tą ilgą naktį tarp lapkričio 18 
ir 19-osios, kai neturėdamas daugiau jėgų bėgti pasislėpė 
už sutrūnijusio medžio liekanų, jis tarėsi, kad girdi, kaip 
šunys artėja. 

Džimis niekada neleis niekam pabėgti, mąstė. Vyras, 
paskui kurį kažkada nusprendžiau eiti, nes jis buvo kupi- 
nas beribės dieviškos meilės, dabar pasirodė visai kitoks. 
Neatpažįstamai pasikeitė. Pasislėpė už savo šešėlio, o gal 
už šėtono, kurio neapkentė, ir per pamokslus visada mus 
perspėdavo, kad jo saugotumėmės. To savanaudžio demo- 
no, kuris trukdo mums nuolankiai ir paklusniai tarnauti 
Dievui. Mano meilė dabar pavirto įtūžiu. Turėjau suprasti 
tai anksčiau. Džimis pats užsiminė ne kartą. Sakydavo 
tiesą, bet ne visą iš karto, o po truputį, lyg lėtai artėjantį 
apsireiškimą. Tačiau nė vienas iš mūsų nenorėjome gir- 
dėti to, ką girdėjome, to, kas slėpėsi tarp žodžių. Tai ir 
mano klaida, nes ir aš nenorėjau suprasti. 

Kai jis suburdavo mus klausytis pamokslų arba išsiun- 
tinėtų pranešimų, kalbėdavo ne tik apie dvasinį pasiren- 
gimą, kurį kiekvienas iš mūsų turi gauti prieš paskutinę 


teismo dieną. Jis kalbėjo ir apie tai, kad mes kiekvieną 
akimirką turime būti pasirengę mirti. 


Jis liovėsi mąstyti ir įsiklausė į tamsą. Ar tik negirdėti 
tolimo šunų lojimo? Bet tai glūdėjo tik jo pasąmonėje, su- 
kaustytoje baimės. Jo sutrikusios ir įbaugintos smegenys 
grįžo prie to, kas įvyko Džonstaune. Jam reikia išsiaiškin- 
ti. Džimis buvo jų vedlys, jų ganytojas, jų pastorius. Jie 
keliavo paskui jį nuo pat Kalifornijos, kur negalėjo ilgiau 
priešintis valdžios ir žiniasklaidos spaudimui. Gajanoje 
planavo įgyvendinti savo svajones gyventi laisvai, san- 
tarvėje, susilieti su gamta ir netrukdomi garbinti Dievą. 
Iš pradžių buvo taip, kaip Džimis žadėjo. Jie kalbėjo, kad 
pagaliau atrado savo rojų. Bet kažkas nutiko. Gal jiems 
ir Gajanoje nebuvo lemta įgyvendinti savo didžiosios 
svajonės? Gal ir čia juos persekios kaip Kalifornijoje? 
Galbūt jie bus priversti ne tik palikti šalį, bet ir paaukoti 
gyvybę, kad Dievo padedami atrastų tą gyvenimą, kurį 
vienas kitam žadėjo. „Aš viską gerai apmąsčiau, - pasakė 
Džimis. - Ir matau dabar daug daugiau, nei matydavau 
anksčiau. Paskutiniojo teismo diena visai netoli. Jeigu 
mūsų ir neįtrauks tas siaubingas sūkurys, mes veikiausiai 
turime mirti. Tik numirę mes išgyvensime.“ 


Jie turėjo nusižudyti. Pirmą kartą Džimis per pamaldas 
stovėjo ir kalbėjo, kad jo žodžiuose nėra nieko gąsdi- 
nančio. Iš pradžių tėvai turės sugirdyti vaikams skies- 
to cianido, kurį Džimis laikė dideliuose plastikiniuose 
induose užrakintame kambaryje namo gale. Vėliau jie 
patys išgers nuodų, o tiems, kurie suabejos, kurių ti- 
kėjimas paskutinę akimirką susvyruos, Džimis su savo 


artimiausiais pagalbininkais padės. Neužtekus nuodų, 
panaudos ginklus. Prieš nutaikydamas ginklą į save Dži- 
mis patikrins, ar neliko gyvųjų. 

Jis gulėjo po medžiu ir sunkiai alsavo kankinamas 
džiunglių karščio. Visą laiką įtemptai klausėsi, ar negir- 
dėti Džimio šunų. Didelių raudonomis akimis pabaisų, 
jų visi bijojo. Džimis pasakė, kad tie, kurie atvyko iš 
Kalifornijos į negyvenamą Gajanos žemę ir nusprendė 
likti jo vadovaujamoje bendruomenėje, neturi jokio kito 
kelio, tik tą, kurį Dievas nurodė. Kelią, kurį jis, Džimis 
Vorenas Džounsas, laikė tikruoju. 

Jis pamanė, kad tai skambėjo taip saugiai. Tik Džimis 
galėjo tokius žodžius kaip mirtis, savižudybė, cianidas 
ir šaunamieji ginklai paversti į kažką gražaus ir trokš- 
tamo. 

Nusipurtė. Pamanė, kad Džimis vaikščiojo ir žiūrėjo 
į visus tuos negyvėlius. Jis pastebės, kad manęs nėra, ir 
užsiundys šunis. Mintys nedavė ramybės. Jie visi mirę. 
Ėmė riedėti ašaros. Tik dabar aiškiai suprato, kas atsitiko. 
Visi negyvi. Marija ir mergaitė taip pat. Bet jis nenorėjo 
tuo tikėti. Jie su Marija naktimis kuždėdavosi, kad Džimis 
visai išprotėjo. Jis nebėra tas vyras, kuris kadaise prisi- 
viliojo juos pažadais apie dangišką palaimą ir gyvenimo 
tikslą, jeigu jie pasišvęs jo įkurtai Liaudies šventyklai. 
Kartą kaip malonė jiems buvo mestelėti Džimio žodžiai, 
kad didžiausia laimė yra tikėjimas Dievą, tikėjimas Kris- 
tų, vainikuosiantis viską, kas laukia po žemiškojo gyve- 
nimo, kuris netrukus pasibaigs. Marija pirmoji pasakė, 
kad Džimio žvilgsnis neramus. Jis daugiau nebežiūri į 
mus, nusuka žvilgsnį, jo akys šaltos, lyg nelinkėtų mums 
daugiau gero. 


Naktimis kuždėdavosi apie pabėgimą, tačiau kiek- 
vieną rytą sakydavo vienas kitam, kad negali palikti to 
gyvenimo, kurį pasirinko. Džimis greitai bus toks, kaip 
anksčiau. Jis išgyveno krizę ir silpnumas greitai praeis. 
Iš jų visų Džimis buvo stipriausias. Juk be jo jie negalėtų 
gyventi įsivaizduojamame rojuje. 

Ranka nubraukė prakaituotu veidu ropojantį vabzdį. 
Džiunglės garavo, buvo šilta. Vabzdžiai šliaužė ir ropojo iš 
visų skylių. Į koją įsirėmė šaka ir jis staiga pašoko, pama- 
nęs, kad tai gyvatė. Gajanoje buvo daug nuodingų gyva- 
čių. Vien per pastaruosius tris mėnesius dviem stovyklos 
gyventojams įgėlė gyvatės, jų kojos smarkiai sutino, tapo 
mėlynai juodos, o vėliau pūliniai trūko atverdami dvo- 
kiančias žaizdas. Viena iš jų, moteris iš Arkanzaso, mirė. 
Ją palaidojo nedidelėse stovyklos kapinaitėse, Džimis tada 
pasakė vieną iš savo didžiųjų pamokslų, visai kaip kadaise, 
kai ką tik atvyko į San Franciską su savo Liaudies šventyk- 
la ir tapo žinomu prisikėlimo pamokslininku. 


Jam išliko stiprus prisiminimas, bene ryškiausias jo gy- 
venime. 

Prisiminė, kaip išsekęs nuo alkoholio ir narkotikų, 
slegiamas sąžinės dėl kažkada paliktos mergaitės, jis nieko 
daugiau nenorėjo. Jam reikėtų numirti, pulti po sunkve- 
žimiu arba traukiniu, viskas baigtųsi, niekas jo nepasigės- 
tų, o mažiausiai jis pats savęs. Tai buvo viena paskutinių 
dienų, kai jis slankiojo po miestą lyg atsisveikindamas 
su žmonėmis, kuriems visai nerūpėjo, gyvens jis ar mirs, 
Tada visai netyčia pamatė Liaudies šventyklą. „Tai Dievas 
tave atrado, - vėliau sakė Džimis, - Dievas tave pamatė ir 
nusprendė, kad esi vienas iš išrinktųjų, vienas iš tų, kurie 
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gavo malonę gyventi su juo.“ Kas traukė užeiti į tą namą, 
visai nepanašų į bažnyčią, iki šiol nežinojo. Net ir dabar, 
kai viskas buvo baigta, ir jis gulėdamas po medžiu laukė, 
kol atlėks Džimio šunys ir sudraskys jį į gabalus. 

Svarstė, kad turėtų bėgti toliau. Bet negalėjo palikti 
savo slaptavietės. Taip pat negalėjo palikti ir Marijos su 
mergaite. Kadaise jau pabėgo nuo vieno vaiko. Negalėjo 
leisti, kad taip nutiktų dar kartą. 

Kas iš tiesų įvyko? Kaip ir visada, visi atsikėlė anksti 
rytą. Susirinko į rytines pamaldas už Džimio namo ir 
laukė. Bet durys, kaip jau tapo įprasta pastaruoju metu, 
buvo uždarytos. Jie pasimeldė vieni, 912 suaugusių ir 320 
vaikų, gyvenusių stovykloje. Tada išsiskirstė prie įprasti- 
nių dienos darbų. Jis tą dieną tikrai nebūtų likęs gyvas, jei 
su kitais dviem nariais nebūtų palikęs stovyklos teritorijos 
ir išėjęs ieškoti dviejų dingusių karvių. Išsiskirdamas su 
Marija ir dukrele visiškai nenujautė, kad gresia pavojus. 
Tik būdamas anapus griovio, skiriančio stovyklą nuo 
džiunglių, suprato, kad kažkas vyksta. Jie staiga sustojo, 
nes išgirdo šūvius iš stovyklos, galbūt net galėjo išskirti 
žmonių balsus iš paukščių klyksmo, kuris apsupo juos. 
Jie žvilgtelėjo vienas į kitą ir leidosi bėgti žemyn į griovį. 
Jis lėkė palikdamas anuos už nugaros, nebuvo net tikras, 
ar tiedu iš viso staiga nenusprendė pasprukti. Kai išlindęs 
iš po medžių šešėlių peršoko tvorą, juosiančią Liaudies 
šventyklos vaismedžių sodą, buvo tylu. Per daug tylu. 
Niekas neskynė vaisių. Apskritai aplinkui nieko nebu- 
vo. Jis bėgo link namo suprasdamas, kad įvyko kažkas 
baisaus. Džimis grįžo. Atidarė seniai užrakintas duris, 
bet grįžo ne su meile, o su neapykanta, kuri vis dažniau 
matydavosi jo akyse. 
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Pajutęs, kad sutraukė mėšlungis, atsargiai pasisuko. Visą 
laiką klausėsi, kur šunys. Bet buvo girdėti tik žiogų grie- 
žimas ir naktinių paukščių plasnojimas virš galvos. Ir 
ką gi jis išsiaiškino? Bėgdamas per apleistą sodą bandė 
prisiminti. Džimis visada sakydavo: žmogus gauna pa- 
skutinę galimybę pasiekti didžiąją malonę. Atiduoti gy- 
venimą į Dievo rankas. Dabar jis atidavė savo gyvenimą 
ir savo maldas Dievui: Dieve, neleisk nukentėti Marijai ir 
mergaitei, kad ir kas ten nutiktų. Bet Dievas jo negirdėjo. 
Jis prisiminė, kaip nusivylimo akimirką galvojo, kad tai 
veikiausiai Džimis stojo į dvikovą su Dievu, kai girdėjosi 
šūviai anapus griovio. 

Pasijuto, lyg nublokštas tiesiai į dulkėtą Džonstauno 
gatvę, kur Dievas ir pastorius Džimis Vorenas Džounsas 
stovėjo vienas prieš kitą, kad paleistų paskutinę kulką. 
Bet Dievo jis nematė. Ten buvo tik Džimis Džounsas, 
beprotiškai lojantys šunys narvuose ir daugybė ant žemės 
gulinčių žmonių; jis greitai pamatė, kad jie visi negyvi. 
Atrodė, lyg jie būtų partrenkti galingo kumščio iš dan- 
broliais, kurie visada sekiodavo paskui jį, nes buvo jo 
tarnai ir asmens sargybiniai, vaikščiojo aplink ir šaudė į 
vaikus, bandančius šliaužti nuo mirusių tėvų. Jis lakstė 
tarp negyvų kūnų, ieškojo Marijos su mergaite, bet ne- 
galėjo rasti. 

Kai surėkė Marijos vardą, jį pašaukė Džimis Džounsas. 
Jis atsisuko ir išvydo, kaip jo pastorius taiko į jį pistole- 
tą. Jie stovėjo dvidešimties metrų atstumu, tarp jų ant 
parudusios žemės gulėjo negyvėliai, jo draugai, tartum 
sutraukti mėšlungio paskutiniame atodūsyje. Džimis 
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pakėlė pistoletą, nusitaikė ir šovė. Nepataikė. Kol Dži- 
mis taikėsi iš naujo, jis puolė bėgti. Daugybė šūvių buvo 
paleista paskui jį, girdėjo ir įtūžusį Džimio klyksmą. Bet 
jo nekliudė, lėkė klupinėdamas per visus mirusiuosius ir 
nesustojo iki pat sutemų. Tik tada susirietęs pasislėpė už 
medžio. Vis dar nežinojo, ar jis vienintelis išsigelbėjo. 
Kur Marija ir mergaitė? Kodėl tik jis išgyveno? Ar gali 
tik vienas žmogus likti gyvas Paskutiniojo teismo dieną? 
Nieko nesuprato. Tik suvokė, kad tai ne sapnas. 


Išaušo. Nuo medžių garavo drėgmė. Jis suprato, kad Dži- 
mis nepaleido šunų. Atsargiai išlindo iš už medžio, kres- 
telėjo užtirpusias kojas ir atsistojo. Leidos link stovyklos. 
Buvo labai pavargęs, svirduliavo, jį kankino baisus troš- 
kulys. Aplinkui vis dar tvyrojo tyla. Šunys turbūt negyvi, 
pamanė. Džimis sakė, kad niekas neišgyvens, net šunys. 
Perlipęs tvorą leidosi bėgti. Išvydo pirmuosius lavonus. 
Matyt, bandydami išsigelbėti jie stengėsi pabėgti. Matė, 
kad visiems buvo šauta į nugarą. 

Tada sustojo. Priešais, veidu į žemę, gulėjo vyras. Jis 
pritūpė drebančiais keliais ir atsargiai atvertė kūną. Į jį 
spoksojo Džimio akys. Jos daugiau nebeklaidžioja, pa- 
manė. Džimis žiūri tiesiai man į akis. Net nemirksi. Jam 
staiga šovė beprasmiška mintis. Juk mirusieji nemirksi. 
Užėjo noras mušti jį, spirti Džimiui tiesiai į veidą. Bet jis, 
vienintelis likęs gyvas, to nepadarė. Atsistojo ir ieškojo 
toliau, kol surado Mariją su mergaite. 

Ji taip pat bandė bėgti. Kulka jai pataikė į nugarą. Ap- 
sikabinusi dukrytę, kniūbsčia gulėjo ant žemės. Jis pritū- 
pė prie jų ir pravirko. Daugiau nieko nebeturiu, galvojo. 
Džimis mūsų rojų pavertė pragaru. 
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Ilgai sėdėjo prie Marijos ir mergaitės, kol sukdamas 
ratus į stovyklą nusileido sraigtasparnis. Tada atsistojo 
ir leidosi į kelią. Prisiminė Džimio žodžius, pasakytus 
dar tais gerais laikais, kai jie atvyko į Gajaną. „Tiesa, kad 
žmogui suprasti gali padėti ir uoslė, kaip ir akys arba 
klausa. Šėtonas slepiasi žmoguje, o šėtonas smirda siera. 
Jei užuosi sieros kvapą, iškelk kryžių.“ 

Nežinojo, kas jo laukė. Baiminosi dėl ateities. Jis norė- 
jo žinoti, kuo užpildys tą tuštumą, kuri atsivėrė praradus 
Dievą ir Džimį Džounsą. 
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1 dalis 
Ungurių tamsa 


2001 metų rugpjūčio 21 dieną, tuoj po devynių vakaro, 
pakilo vėjas. Bangos ritosi Marebo ežeru, kuris tyvulia- 
vo slėnio žemumoje, rytinėje Romeleosės pusėje. Netoli 
kranto šešėlyje sėdintis vyras iškėlė ranką ir patikrino, iš 
kur pučia vėjas. Beveik iš pietų, patenkintas pagalvojo. 
Taigi pasirinko gerą vietą masalui išmėtyti, kad prisivi- 
liotų gyvūnus, kuriuos netrukus turi paaukoti. 

Pasitiesęs ant akmens megztuką, kad nebūtų šalta, 
atsisėdo. Buvo delčia. Dangų užtraukęs tankus debesų 
sluoksnis nepraleido mėnulio šviesos. Ungurių tamsa, 
pagalvojo. Taip sakydavo mano draugas švedas, su kuriuo 
kartu augome. Rugpjūčio tamsoje unguriai pradeda ke- 
lionę. Tada ir patenka į tinklų čiuptuvus, kuriais keliauja 
tiesiai į bučiaus vidų. Spąstai vėl užsidaro. 

Jis įsiklausė į tamsą. Jautrios jo ausys išgirdo tolumoje 
važiuojantį automobilį. Išskyrus tai, aplinkui buvo tylu. 
Išsitraukęs kišeninį žibintuvėlį apšvietė pakrantę ir van- 
denį. Galėjo įžvelgti, kaip jos artinasi. Pastebėjo, kaip ant 
tamsaus vandens paviršiaus pasirodė dvi baltos dėmės, 
jos artėjo ir didėjo. 

Išjungė šviesą ir gerai ištreniruota atmintimi, kuri 
buvo jo nuolanki ir ištikima pagalbininkė, bandė nuspėti, 
kiek dabar valandų. Trys minutės po devynių, pagalvojo. 
Kilstelėjo ranką. Laikrodžio rodyklės švietė tamsoje. Trys 
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minutės po devynių. Buvo teisus. Žinoma, teisus. Po 
pusvalandžio viskas pasibaigs ir jam nereikės ilgiau laukti. 
Jis išmoko, kad ne tik žmonės priversti būti punktualūs, 
galėjai to išmokyti ir gyvūnus. Jam prireikė trijų mėnesių, 
kad parengtų savo sumanymą, kurį šį vakarą ir įvykdys. 
Lėtai metodiškai pripratino tuos, kuriuos šiandien turi 
paaukoti. Jis tapo jų draugu. 

Tai buvo didžiausia jo gyvenimo sėkmė. Galėjo su- 
sidraugauti su visais. Ne tik su žmonėmis, bet ir su gy- 
vūnais. Tapdavo draugu, tačiau niekas nežinojo, ką jis 
jaučia iš tikrųjų ir ką galvoja. Vėl įjungė žibintuvėlį. Baltų 
dėmių daugėjo, jos didėjo. Artėjo prie kranto. Greitai 
nereikės ilgiau laukti. Jis pašvietė į pakrantę. Ten gulėjo 
du purkštuvai, pilni benzino, ir buvo primėtyta duonos 
gabalų. Išjungė žibintuvėlį ir laukė. 

Artėjant lemiamam momentui elgėsi ramiai ir ap- 
galvotai, kaip ir planavo. Gulbės išlipo į krantą. Pradėjo 
lesti jo išmėtytus duonos gabalus ir nekreipė dėmesio į 
šalia esantį žmogų. Arba nesibaimino, nes nemanė, kad 
jis padarys ką nors pavojingo. Daugiau jis nebesinaudo- 
jo žibintuvėliu, užsidėjo naktinio matymo akinius. Pa- 
krantėje matė šešias gulbes, tris poras. Dvi gulėjo, kitos 
valėsi plunksnas arba vis dar ieškojo paskutinių duonos 
gabalėlių. 

Atėjo lemiama akimirka. Jis pakilo, paėmė į rankas po 
purkštuvą ir užpurškė debesį benzino ant poros gulbių. 
Nespėjus paukščiams pakilti, numetė vieną purkštuvą ir 
uždegė kitą. Nuo degančio benzino užsiliepsnojo gul- 
bių sparnai. Bandydamos išsigelbėti nuo kančių, jos kaip 
plazdantys ugnies kamuoliai pakilo virš ežero. Mėgino 
išsaugoti reginį, tą garsą, tuos degančius ir klykiančius 
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paukščius, kurie plasnojo virš ežero, kol nukrito į van- 
denį ir žuvo apskrudusiais smilkstančiais sparnais. Kaip 
gergždžiantys trimitai, pamanė. Taip aš prisiminsiu jų 
paskutinį klyksnį. 

Viskas įvyko labai greitai. Trumpiau nei per minutę 
padegė gulbes, matė jas nuplazdančias, o vėliau kren- 
tančias į vandenį, paskui viskas vėl buvo tamsu. Jis buvo 
patenkintas. Viskas pavyko puikiai. Tą vakarą, kaip ir 
planavo, buvo pirmas jo bandymas. 

Abu purkštuvus išmetė į ežerą. Megztuką, ant kurio 
sėdėjo, įsidėjo į kuprinę ir pašvietė aplink, tikrindamas, 
ar nieko nepamiršo. Įsitikinęs, kad nepaliko jokių pėd- 
sakų, iš kišenės išsitraukė mobilųjį telefoną. Prieš kelias 
dienas nusipirko Kopenhagoje. Pagal jį nebūtų galima 
jo susekti. Surinko numerį ir laukė. Išgirdęs balsą pa- 
prašė, kad sujungtų su policija. Pokalbis buvo trumpas. 
Paskui išmetė telefoną į ežerą, užsidėjo kuprinę ir dingo 
tamsoje. 

Vėjas pakeitė kryptį link vakarų ir darėsi vis gūsin- 
gesnis. 
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Tą paskutinę rugpjūčio dieną Linda Karolina Valander 
klausė savęs, ar dar yra likę panašumų į tėvą, kurių lig šiol 
neaptiko, nors jai netrukus bus trisdešimt, ir jau laikas 
žinoti, kas ji tokia. Klausinėjo, kartais atkakliai reika- 
laudavo iš jo atsakymo, bet jis apsimesdavo nesuprantąs 
ir, vengdamas tiesaus atsakymo, sakydavo, kad ji labiau 
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panaši į jo tėvą. „Panašumų pokalbiai“, kaip ji juos va- 
dindavo, neretai išsiliedavo į žodžių susirėmimus, o tie 
virsdavo karštligiškais kivirčais. Jie greitai užsiplieksdavo, 
bet greitai ir nurimdavo. Daugelį ginčų ji greit užmiršda- 
vo, spėjo, kad ir tėvas nelabai grauždavosi dėl tų netikėtai 
išsprūdusių pokalbių. 

Iš visų per šią vasarą įvykusių kivirčų vieno ji negalėjo 
užmiršti. Kalba ėjo apie mažmožius. Tą pačią dieną liepos 
pradžioje, kai ji iš Stokholmo atvyko į Istadą, jie pradėjo 
bartis dėl atsiminimų. Kartą, kai ji buvo maža, jie visi 
kartu keliavo į Bornholmą. Tėvas, jos mama Mona ir ji, 
šešerių ar septynerių metų. To kvailo ginčo priežastis 
buvo tokia - pūtė tą dieną vėjas, ar ne. Jie pavalgė pietus 
ir pučiant apyšilčiam vėjui sėdėjo ankštame balkone, kai 
netikėtai per pokalbį išdygo Bornholmas. Tėvas tvirtino, 
kad Lindai prasidėjo jūros liga ir ji apvėmė jo švarką. 
Linda priešingai - visiškai aiškiai prisiminė mėlyną jūrą, 
kuri blizgėjo it veidrodis. Ta kelionė į Bornholmą buvo 
vienintelė, jie tikrai negalėjo jos sumaišyti su kita išvyka. 
Lindos motina niekada nemėgo jūros ir tėvas prisiminė, 
kad labai nustebo, kai ji sutiko plaukti į Bornholmą. 

Tą vakarą po keisto ginčo, kuris nieko neišsprendė, 
Linda negalėjo užmigti. Po dviejų mėnesių kaip aspirantė 
turėjo pradėti darbą Istado policijos nuovadoje. Ji ką tik 
baigė mokslus Stokholme ir norėjo kuo greičiau pradėti 
dirbti. Dabar ji tuščiai leido vasarą, o tėvas negalėjo pa- 
laikyti jai draugijos, nes didžiąją dalį atostogų jau buvo 
pasiėmęs gegužę. Buvo nusprendęs pirkti namą ir manė, 
kad panaudos atostogas persikraustyti į jį. Jis nusipir- 
ko namą Svartės pietinėje dalyje, visiškai šalia jūros. Bet 
paskutinę minutę, kai rankpinigiai jau buvo sumokėti, 
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pardavėja, vieniša pensininkė mokytoja, persigalvojo 
supratusi, kad jai reikės palikti savo rožių ir rododendrų 
krūmus vyrui, kuris visiškai jais nesidomėjo, vyrui, kuris 
kalbėjo tik apie tai, kaip kals būdą šuniui, o šį nusipirks, 
kai tik įsikraustys. Moteriai nutraukus sandorį, nekilno- 
jamojo turto agentas siūlė tėvui primygtinai reikalauti jį 
užbaigti arba bent jau išsireikalauti kompensaciją, tačiau 
tėvas mintyse jau buvo atsisveikinęs su namu, į kurį taip 
ir neįsikraustė. 

Likusią atostogų dalį, kuri buvo šalta ir vėjuota, jis 
paskyrė naujo namo paieškoms. Bet visi buvo per brangūs 
arba visai ne tokie, apie kokį svajojo daugelį metų Marijos 
gatvėje Istado centre. Todėl liko bute ir ėmė svarstyti, kad 
turbūt niekada nebeišsikraustys iš ten. Lindos mokslai 
policijos mokykloje jau ėjo į pabaigą, ir jis nuvažiavęs 
vieną savaitgalį prikrovė pilną automobilį jos daiktų, ku- 
riuos ji norėjo parsivežti namo. Rugsėjį ji gaus butą, o iki 
tol pagyvens savo senajame kambaryje. 

Jie iš karto ėmė vienas kitą erzinti. Linda nekantravo 
ir manė, kad tėvas galėtų trūktelėti keletą virvelių ir pa- 
greitinti jos darbo pradžią. Pasitaikius progai jis bandė 
apie tai šnektelėti su savo viršininke Lisa Holgerson, bet 
ji niekuo negalėjo padėti. Jiems, žinoma, tikrai reikėjo 
jaunų darbuotojų, nes trūko žmonių, bet nebuvo iš ko 
mokėti algų. Linda turėjo pradėti darbą ne anksčiau kaip 
rugsėjo dešimtąją, kad ir kaip jiems jos reikėjo. 

Per vasarą Linda atgaivino draugystę su dviem paau- 
glystės draugėmis. Visai atsitiktinai miesto aikštėje susiti- 
ko Zebą, arba Zebrą, kaip ją visi vadino. Linda iš pradžių 
jos nepažino. Juodus plaukus ji persidažė raudonai, be to, 
trumpai nusikirpo. Zeba buvo iš Irano, jos mokėsi kartu 
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iki pat devintos klasės, o vėliau jų keliai išsiskyrė. Tą liepos 
dieną, kai susidūrė, Zebra stūmė vaiko vežimėlį, jos nuėjo 
į kavinę ir išgėrė kavos. 

Zebra tapo barmene, bet vėliau pagimdė Marko, kurį 
Linda taip pat pažinojo, sūnų. Markas dievino egzotinius 
vaisius ir dar būdamas devyniolikos metų įsigijo mede- 
lyną netoli rytinio įvažiavimo į Istadą. Santykiams nu- 
trūkus, liko tik berniukas. Kalbėjosi ilgai, kol šaižiai ėmė 
verkti vaikas, ir jos išėjo lauk. Po atsitiktinio susitikimo 
jos ėmė bendrauti ir Linda pajuto, kad pasisekė nutiesti 
tiltus į tuos laikus, kai jos pažintis su pasauliu siekė tik 
iki Istado horizonto. 

Einant namo iš susitikimo su Zebra, netikėtai prapliu- 
po lietus. Ji smuko į šalimais esančią drabužių parduotuvę 
ir laukdama, kol nustos lyti, vartė telefonų knygą, ieškojo 
Anos Vestin numerio. Kai rado, net suvirpėjo. Su Ana 
nesimatė beveik dešimt metų. Ilgalaikė, nuo pat vaikys- 
tės trukusi draugystė skandalingai baigėsi, kai būdamos 
septyniolikmetės jos įsimylėjo tą patį vaikiną. Kai meilė 
praėjo ir buvo pamiršta, bandė atnaujinti seną draugystę. 
Tačiau kažkas tarp jų įvyko ir galiausiai jų keliai išsiskyrė. 
Pastaruoju metu Linda iš tiesų retai galvodavo apie Aną. 
Bet pokalbis su Zebra atgaivino prisiminimus ir Linda 
apsidžiaugė pamačius, kad Ana vis dar gyvena Istade, 
netoli nuo Marijos gatvės, šalia kelio į Esterleną. 

Tą patį vakarą Linda paskambino Anai ir po kelių 
dienų jos susitiko. Vėliau susitikinėdavo kelis kartus 
per savaitę, kartais visos trys, bet dažniausiai tik ji ir 
Ana. Ana gyveno viena, jos pajamos buvo tik stipendija, 
kuri vargais negalais padengdavo išlaidas už medicinos 
studijas. 
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Lindai pasirodė, kad kažkas pakeitė Aną, veikiausiai 
ji tapo dar drovesnė nei tada, kai augo kartu. Kai buvo 
penkerių ar šešerių metų, Aną ir jos motiną paliko tėvas. 
Nuo to laiko jis daugiau nepasirodė. Anos motina gyveno 
kaime, Lioderupėje, netoli tos vietos, kur Lindos senelis 
nugyveno daugelį metų tapydamas savo nesikeičiančio 
siužeto paveikslus. Bet Ana atrodė laiminga, kad Lin- 
da ėmė bendrauti ir kad sugrįžo į Istadą. Tačiau Linda 
pastebėjo, kad su Ana reikia bendrauti atsargiai. Ji buvo 
kažkokia gležna, buvo kažkas, ko ji drovėjosi. Lindai ne- 
sisekė tapti artimesnei jai. Bendravimas su Ana, Zebra 
ir jos vaikeliu praskaidrino niūrią vasarą, laukimą, kol 
reikės pradėti darbą policijoje ir storulė ponia Lundberg, 
dirbanti sandėlyje, išduos jai uniformą ir kitą priklausan- 
čią amuniciją. 

Visą vasarą tėvas nenuilstamai dirbo, nesėkmingai 
bandydamas išaiškinti seriją stambių bankų ir pašto api- 
plėšimų Istade ir užjo ribų. Kartkartėmis Linda girdėdavo 
kalbas ir apie kelias dinamito vagystes, kurios atrodė gerai 
suplanuotos. Tėvui vakare užmigus, Linda dažnai skaity- 
davo jo užrašus ir dokumentus, kuriuos jis parsinešdavo 
namo. Bet jai paklausus, kuo užsiima šiuo metu, tėvas 
išsisukinėdamas atsakydavo, kad ji dar ne policininkė. 
Jos klausimai turi palaukti iki rugsėjo. 


Vasara bėgo. Vieną rugpjūčio dieną tėvas grįžo netrukus 
po pietų ir pasakė, kad skambino nekilnojamojo turto 
agentas, rado, anot jo, tėvui tikrai tiksiantį namą. Jis buvo 
Mosbio pakrantėje, visai šalia jūros. Paklausė, ar Linda 
norėtų važiuoti kartu apžiūrėti namo. Ji paskambino Ze- 
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brai, nes buvo susitarusi susitikti, ir perkėlė pasimatymą 
į rytdieną. 

Tada jie sėdo į tėvo „Peugeot“ ir išvažiavo pietų pu- 
sėn. Jūra tą dieną buvo pilka ir lyg pranešė apie artėjantį 
rudenį. 
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Namas buvo tuščias ir užkaltas. Dalis stogo nupūsta, vie- 
nas lietaus vamzdis pusiau nulūžęs. Namas stovėjo ant 
nedidelės kalvos, priešais jūrą. Lindai dingtelėjo, kad at- 
rodo kažkaip žvarbiai ir niūriai. Tai ne tas namas, kuriame 
tėvas rastų ramybę. Čia jį tik persekios jo demonai. Kokie 
jie iš tikrųjų buvo? Pradėjo svarstyti, kas jį labiausiai kan- 
kino. Mintyse surūšiavo jo tamsiausias puses: iš pradžių 
atėjo vienatvė, vėliau didėjantis antsvoris ir sąnarių su- 
stingimas. O paskui? Ji liovėsi tęsti sąrašą ir paslapčia 
stebėjo tėvą, tas vaikščiojo po kiemą ir apžiūrinėjo namą. 
Nuo švelnaus vėjelio lengvai lingavo keletas aukštų bu- 
kmedžių. Apačioje tyvuliavo jūra. Linda prisimerkė ir toli 
prie horizonto pamatė laivą. Kurtas Valanderis pažiūrėjo 
į dukrą. 

- Kai primerki akis, būni panaši į mane. 

— Tik tada? 

Jie vaikštinėjo toliau. Namo gale mėtėsi supuvusios 
odinės sofos likučiai. Iš spyruoklių šmurkštelėjo lauko pe- 
lėnas ir greitai dingo. Tėvas apsižvalgė ir papurtė galvą. 

- Ir kodėl gi noriu išsikraustyti į kaimą? 
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- Nori, kad aš tavęs to paklausčiau? Galiu. Kodėl tu 
nori išsikraustyti į kaimą? 

— Visą laiką svajojau apie tai, kaip atsikėlęs ryte iš lovos 
žengiu tiesiai ant žemės ir nusišlapinu. 

— Tik dėl to? 

— Nejaugi yra dar geresnė priežastis? Ar jau važiuo- 
jam? 

— Gal apeikim dar kartą. 

Šį kartą ji labai atidžiai apžiūrėjo namą, lyg pati būtų 
susidomėjusi pirkėja, o jos tėvas - nekilnojamojo turto 
agentas. Ji uostinėjo aplinkui, lyg besiganantis žvėris. 

- Kiek kainuoja šitas namas? 

- 400 000 kronų. 

Ji stebėdamasi papurtė galvą. 

— Taip, tai tiesa, - pasakė jis. 

— Turi tiek pinigų? 

— Ne. Bet bankas žadėjo atverti vartus. Aš pareigingas. 
Esu policininkas, visą gyvenimą tvarkingai baigiu sando- 
rius. Tik truputėlį liūdna, kad ši vieta man nepatinka. Tuš- 
čias namas, kaip ir vienišas žmogus, atrodo apgailėtinai. 

Jie išvažiavo. Linda pastebėjo kelio ženklą „Mosbio 
paplūdimys“. Tėvas žvilgtelėjo į ją. 

- Nori ten nuvažiuoti? 

- Taip, jeigu tu spėsi. 

Pajūrio automobilių stovėjimo aikštelėje stovėjo vie- 
nišas turistinis namelis ant ratų. Kioskas buvo uždarytas. 
Už namelio ant kelių suklypusių plastmasinių kėdžių sė- 
dėjo vokiškai kalbantys vyras ir moteris. Tarp jų stovėjo 
stalas. Itin susikaupę jie žaidė kortomis. Linda ir Kurtas 
Valanderis nusileido prie jūros. 


24 


Kaip tik šioje vietoje prieš kelerius metus ji pasakė jam 
savo sprendimą. Kad nebus baldų apmušėja, o miglota 
svajone galbūt tapti aktore nebetikėjo. Ji nustojo leistis 
į nuobodžias keliones po pasaulį. Seniai nebebendravo 
su vaikinu iš Kenijos, kuris studijavo mediciną Lunde ir 
buvo jos didžiausia meilė. Iš atminties ištirpo pastarieji 
metai. Jis išvyko namo, o ji atsisakė keliauti kartu. Ban- 
dydama susigaudyti savo gyvenimo vingiuose, stebėjo 
motiną Moną. Bet matė tik moterį, kuri viską palikdavo 
iki pusės nebaigtą. Mona norėjo dviejų vaikų, turėjo tik 
vieną, manė, kad Kurtas Valanderis bus vienintelė didžioji 
jos gyvenimo meilė. Tačiau išsiskyrė ir šiuo metu nesusi- 
tuokusi gyveno su išėjusiu į pensiją dėl ligos finansininku, 
kuris žaidė golfą Malmėje. 

Tada Linda su naujai įsiliepsnojusiu smalsumu pradėjo 
stebėti tėvą, policijos kriminalistą, kuris visada pamiršda- 
vo pasitikti ją oro uoste, kai atskrisdavo jo aplankyti. Net 
sugalvojo jam vardą - Vyras, kuris pamiršta, kad aš eg- 
zistuoju. Jis niekada neturėjo laiko. Tačiau pastebėjo, kad 
mirus seneliui, nepaisant nieko, tėvas buvo jai artimiau- 
sias žmogus. Tarsi pasuko žiūronus ir pritraukė jį arčiau, 
bet ne per arti. Vieną rytą, tik pabudusi, dar neišlipusi iš 
lovos suprato tai, ko ji iš tiesų nori iš gyvenimo, - būti 
kaip tėvas, policininkė. Metus brandino šį sprendimą, 
niekam nepasakojo, tik tuometiniam vaikinui, bet kai 
apsisprendė, pirmiausia nutraukė su juo ryšius, atvyko 
į Skonę, pasikvietė tėvą į šitą paplūdimį ir viską papasa- 
kojo. Ji net dabar galėjo prisiminti tėvo nuostabą. Jis pa- 
prašė minutėlės, kad galėtų suvokti, ką iš tiesų mano apie 
jos pasirinkimą. Linda staiga pradėjo abejoti. Iki tol visą 
laiką galvojo, kad tėvas tikrai apsidžiaugs. Per tą trumpą 
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minutę, kai jis atsuko jai savo plačią nugarą ir jo retėjan- 
čius plaukus vėjas šiaušė aukštyn tarsi kūgį, ji pasiruošė 
ginčytis. Bet kai jis atsisukęs nusišypsojo, suprato. 

Jie priartėjo prie vandens. Linda vedžiojo koja smėlyje 
paliktus arklio kanopų pėdsakus. Kurtas Valanderis stebė- 
jo žuvėdrą, kuri nejudėdama kybojo ore virš jo galvos. 

- Apie ką dabar galvoji? - paklausė ji. 

— Apie ką? Manai, apie namą? 

— Apie tai, kaip aš greitai stovėsiu priešais tave su uni- 
forma. 

— Man sunku tai įsivaizduoti. Manau, būsiu tikrai su- 
nerimęs. 

— Kodėl sunerimęs? 

— Gal todėl, kad žinau, kaip tu jausies. Apsivilkti uni- 
formą nėra sunku. Tačiau paskui su ja pasirodyti viešu- 
moje sunkiau. Pastebėsi, kad visi žiūri į tave. Tu esi po- 
licininkė, stovi viduryje gatvės ir esi pasiruošus išvaikyti 
pasiutusių žmonių minią. Žinau, kas tavęs laukia. 

— Aš nebijau. 

— Nekalbu apie baimę. Kalbu apie tą dieną, kai tu ap- 
sivilksi uniformą ir visam laikui liksi su ja. 

Linda nujautė, kad tėvas teisus. 

- Kaip manai, ar man seksis? 

- Tau sekėsi mokytis, viskas bus gerai. Pati nuspręsi, 
sekasi, ar ne. 

Jie ėjo tolyn pakrante. Ji pasakojo, kad po kelių dienų 
važiuos į Stokholmą. Su kurso draugais nusprendė pada- 
ryti išleistuvių vakarėlį, kol dar visi galutinai neišsilakstė 
į skirtingas šalies policijos nuovadas. 

— Mes neturėjome išleistuvių, - pasakė jis. - Kai pra- 
dėjau dirbti, beveik nieko nemokėjau. Dar lig šiol nesu- 
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prantu, kaip atrinkdavo tinkamus policijai arba dirbti 
rajonų kontorose, kai buvau jaunas. Manau, žalias jau- 
nimėlis. Žinoma, privalėjai būti ne kvailas. Atsimenu, 
išgėriau butelį alaus, kai gavau pirmą uniformą. Tik, aiš- 
ku, ne gatvėje. Pas vieną draugą, Siodra Fioštads gatvėje, 
Malmėje. 

Jis papurtė galvą. Linda negalėjo nuspręsti, ar prisi- 
minimai linksmino, ar kankino jį. 

- Vis dar gyvenau namuose. Maniau, tėtukas išprotės, 
pamatęs mane su uniforma. 

— Kodėl jis taip nenorėjo, kad tu būtum policininku? 

— Supratau tik po jo mirties. Jis apgavo mane. 

Linda staiga sustojo. 
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- Iš tikrųjų tėvui patiko, kad tapau policininku. Bet 
užuot tai pripažinęs, jis tik džiaugėsi matydamas mano 
abejones. Ir jam pavyko, tu žinai. 

— Juk tai netiesa? 

- Niekas nepažinojo tėvo geriau už mane. Žinau, kad 
esu teisus. Tėvas buvo apgavikas. Nuostabus apgavikas 
tėtukas. Vienintelis, kurį turėjau. 

Jie grįžo prie automobilio. Debesys išsisklaidė. Išlin- 
dus saulei, pasidarė šilčiau. Kortomis lošiantys vokiečiai 
nepakėlė akių, kai jie ėjo pro šalį. Netoli automobilio ji 

— Skubi namo?- paklausė jis. 

— Nekantriai laukiu, kada pradėsiu dirbti. Tik tiek. 
Kodėl klausi, ar skubu? Aš tiesiog nekantrauju. 

— Turiu išsiaiškinti vieną dalyką. Papasakosiu auto- 
mobilyje. 


27 


Jie paliko Treleborgo kelią ir pasuko link Šarlotelundo 
pilies. 

- Iš tiesų tai net ne dalykas, bet kadangi jau esame 
šalia, tai pravažiuosime pro šalį. 

- Pro ką pravažiuosime? 

— Marebo pilį. Tiksliau sakant, pro Marebo ežerą. 

Kelias buvo siauras ir vingiuotas. Jis pasakojo lėtai 
ir su protrūkiais, lygiai taip pat, kaip ir vairavo. Lindai 
knietėjo sužinoti, ar jis ataskaitas taip prastai rašo, kaip 
ką tik išgirsta žodinė. 

Viskas buvo daug paprasčiau. Užvakar vakare kažkas 
paskambino į Istado policiją. Vyras, nepasakęs pavardės 
ir iš kur skambina, kalbėjo neaiškia tarme, jis sakė, kad 
virš Marebo ežero matė degančias gulbes. Smulkmenų ne- 
žinojo arba nenorėjo pasakyti. Kai budintis policininkas 
ėmė klausinėti, pokalbis nutrūko. Daugiau vyras nebe- 
skambino. Pokalbis buvo užregistruotas, tačiau nesiimta 
jokių priemonių, nes tą vakarą Svartėje vyko žiaurios 
muštynės ir buvo apvogtos dvi parduotuvės Istado centre. 
Nuspręsta, kad tai apgaulė arba kažkieno pokštas. Tėvas, 
kai tik išgirdo iš Martinsono apie skambutį, tuoj pat pa- 
galvojo, kad nelabai tikėtina, kad tai pramanai. 

- Degančios gulbės? Kas galėjo taip pasielgti? 

- Sadistas. Gyvūnų kankintojas. 

- Ar tu tiki tuo? 

Jis sustojo prie pagrindinio kelio. Tik tada, kai jį kirto 
ir pasuko link Marebo, atsakė. 

- Ar nesimokei? Policininkai daug kuo netiki. Jie nori 
žinoti. Taip pat yra pasiruošę viskam, kad ir kas nutiktų. 
Įskaitant ir tai, kad kažkas paskambina ir praneša apie 
degančias gulbes. Pasirodė, kad tai tiesa. 
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Linda daugiau neklausinėjo. Jie pasuko į automobilių sto- 
vėjimo aikštelę ir išlipę nusileido žemyn nuo kalnelio link 
ežero. Linda ėjo tėvui iš paskos ir svarstė, kad jau dėvi 
uniformą, nors ji vis dar nematoma. 

Jie ėjo aplink ežerą, bet neaptiko jokių sudegusių gul- 
bių pėdsakų. Nė vienas nepastebėjo, kad per žiūronus 
kažkas sekė jų pasivaikščiojimą. 
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Po kelių dienų, vieną ramų ir gražų rytą, Linda išskrido 
į Stokholmą. Zebra pasiuvo jai vakarinę suknelę. Šviesiai 
mėlyną, su giliomis iškirptėmis priekyje ir nugaroje. Klasė 
išsinuomojo seną pokylių salę Horno gatvėje. Išleistuvėse 
dalyvavo visi, atvyko net grupės sūnus palaidūnas. Iš še- 
šiasdešimt aštuonių Lindos grupės studentų vienas buvo 
priverstas palikti mokslus, nes turėjo bėdų dėl pomėgio 
išgerti, kurio nesugebėjo nuslėpti ar atsikratyti. Niekas 
taip ir nesužinojo, kas jį paskundė vadovybei. Jie lyg su- 
darė nebylią sutartį, apie kurią niekas nekalbėjo, ir nutarė, 
kad dėl šio įvykio kalti visi. Linda galvojo, kad jis buvo 
lyg jų vaiduoklis. Jis visada vaidensis rudens tamsoje, 
kamuojamas ilgesio sulaukti malonės ir vėl priklausyti 
draugijai. 

Tą vakarą, kai jie visi susitiko paskutinį kartą su savo 
mokytojais, Linda išgėrė tikrai per daug vyno. Jai nebuvo 
neįprasta apgirsti, bet visada jausdavo, kada reikia susto- 
ti. Bet šį vakarą tikrai padaugino. Gal todėl, kad labiau 
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slėgė nekantrumas, kai susitiko tiek jau pradėjusių dirbti 
kurso draugų. Jos studijų laikų geriausias draugas Matijas 
Olsonas nusprendė nebegrįžti namo į Sundsvalį ir šiuo 
metu dirbo Noršiopingo viešosios tvarkos skyriuje. Jis 
jau spėjo pasižymėti darbe, jam pavyko sutramdyti nuo 
anabolinių steroidų pamišusį kultūristą. Linda priklausė 
tai mažumai, kuri vis dar laukė. 

Jie šoko, daug kas gyrė Zebros siūtą vakarinę suknelę, 
kažkas rėžė kalbas, kai kurie dainavo švelniai mokytojus 
pašiepiančias daineles ir tai galėjo būti nuostabus vakaras, 
jeigu virėjai nebūtų turėję virtuvėje televizoriaus. 

Per naujausias Žinias pranešė sukrečiančią naujieną: 
kažkur kelyje netoli Enšiopingo nušautas policininkas. 
Žinia greitai pasklido tarp šokančių apkaušusių policijos 
studentų ir jų mokytojų. Muzika buvo išjungta, iš virtuvės 
atneštas televizorius, o Linda paskui galvojo, kad jautėsi 
taip, tartum visi būtų gavę spyrį į pilvą. Šventė staiga nu- 
trūko, šviesa priblanko, jie sėdėjo pasipuošę vakarinėmis 
suknelėmis bei kostiumais ir žiūrėjo į atvaizdą policinin- 
ko, kuris parblokštas gulėjo ant žemės. Šaltakraujiškai nu- 
žudytas, kai su kolega bandė sustabdyti vogtą automobilį. 
Iš jo iššokę du vyrai panaudojo automatinį ginklą. Tikslas 
buvo nušauti, nebuvo paleista jokių įspėjamų šūvių. Šven- 
tė baigėsi, prieškambaryje nekantriai laukė tikrovė. 

Vėlai vakare, kai visi išsiskirstė, Linda važiavo pas 
tetą Kristiną, ten turėjo pernakvoti. Ji stabtelėjo Marijos 
aikštėje ir paskambino tėvui. Buvo trys valandos nakties, 
tėvo balsas buvo užsimiegojęs. Jai pasidarė pikta. Kaip jis 
gali miegoti, kai prieš porą valandų nušautas jo kolega. 
Taip jam ir pasakė. 

— Nebus geriau, jeigu nemiegosiu. Kur tu? 
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— Pakeliui pas Kristiną. 

- Tai jūs iki dabar linksminotės? Kiek apskritai va- 
landų? 

- Trys. Šventė baigėsi, kai apie tai sužinojome. 

Ji girdėjo jį sunkiai alsuojant, lyg jis vis dar būtų ne- 
pabudęs. 

— Kokie ten garsai? 

— Naktinis judėjimas. Aš taksi ieškau. 

- Ar su tavimi kas yra? 

- Nieko. 

— Tu negali viena lakstyti po naktinį Stokholmą! 

- Kaip nors susitvarkysiu. Nesu vaikas. Atleisk, kad 
prižadinau. 

Ji staiga išjungė mobilųjį. Tai atsitinka per dažnai, gal- 
vojo. Mane tai siutina. Jis nesupranta, jog erzina mane. 

Linda susistabdė taksi ir nuvažiavo link Jerdės rajono, 
kur gyveno Kristina su vyru ir aštuoniolikmečiu sūnu- 
mi, vis dar esančiu tėvų namuose. Kristina paklojo jai 
ant sofos svetainėje. Pro langą skverbėsi gatvės lempų 
šviesa. Ant lentynos stovėjo nuotrauka, kur matėsi tėvas, 
mama ir ji. Fotografuota prieš daugelį metų. Tada ji buvo 
keturiolikos, puikiai prisiminė tą dieną. Buvo pavasaris, 
gal sekmadienis. Jie išvažiavo į Lioderupę. Tėvas kažka- 
da nuovadoje vykusiose varžybose išlošė fotoaparatą ir 
kai norėjo visus nufotografuoti, senelis staiga atsisakė ir 
užsidarė dirbtuvėse tarp savo paveikslų. Tėvas užpyko, 
Mona nuliūdo. Linda bandė perkalbėti senelį išeiti ir nu- 
sifotografuoti kartu. 

— Nenoriu fotografuotis su žmonėmis, kurių keliai 
greit išsiskirs, o jie stovi ir kikena lyg niekur nieko, - 
atsakė jis. 
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Ji atsimena lig šiol, kaip buvo skaudu. Nors ir žinojo, 
kad senelis buvo nejautrus, jo žodžiai vis vien buvo tar- 
tum antausis. Bet jai pavyko susitvardyti ir paklausti jo, 
ar tai tiesa, ar jis žinojo ką nors, ko nežinojo ji. 

- Jei apsimesi akla, nuo to tikrai nebus geriau. Dabar eik 
iš čia. Tu turi būti toje nuotraukoje. Gal aš ir neteisus. 

Sėdėjo ant paklotos sofos ir mąstė, kad senelis beveik 
visada buvo neteisus. Tačiau tą kartą tikrai žinojo, ką 
kalba. Jis taip ir nesutiko įsiamžinti nuotraukoje, pada- 
rytoje naudojant uždelsto fotografavimo funkciją. Tie 
metai buvo paskutiniai, kai tėvai dar gyveno kartu, įtampa 
didėjo. 

Tuo metu ji bandė nusižudyti du kartus. Pirmąjį kartą, 
kai susipjaustė rankas, ją užtiko tėvas. Lig šiol atsimena jo 
baimę. Bet gydytojai jam paaiškino, kad tai visiškai nepa- 
vojinga. Niekas jai per daug nepriekaištavo, bet neišsakyti 
žodžiai pasiekdavo ją žvilgsniais ir tylėjimu. Galiausiai 
tėvų paskutinis nesutarimas, virtęs audringu skandalu, 
baigėsi tuo, kad Mona vieną gražią dieną susikrovė laga- 
minus ir išsikraustė. 

Tik paskui Linda pagalvojo, kad niekada neprisiėmė 
atsakomybės už tėvų skyrybas. Bet save guosdama tikėjo 
padariusi jiems paslaugą; ji prisitaikė prie jų nesėkmingos 
santuokos, kuri seniai nutrūko. Ne kartą sau primindavo, 
kad ji lengvai užmigdavo ir nesiverždavo iš kambario bute, 
kur garsas lengvai sklido, netikėtai pasigirsdavo iš miega- 
mojo ir reiškė, kad ten mylimasi. Ji įsmeigė į tėvų santuoką 
pleištą ir galiausiai išlaisvino juos vieną nuo kito. 

Apie jos antrąjį bandymą tėvas nieko nežinojo. Tai 
buvo didžiausia nuo jo slepiama paslaptis. Kartais galvo- 
davo, kad vis dėlto tėvas vis tiek sužinojo, kas nutiko. Tą 
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kartą viskas buvo rimta. Kaip dabar atsimena tą nelemtą 
įvykį. 

Jai buvo šešiolika, ji važiavo pas motiną į Malmę. Tai 
buvo didžiulių nusivylimų laikas, tokių didelių, kokie 
būna, kai esi paauglė. Pati sau nepatiko, kūprinosi prieš 
veidrodį, nors kartu žavėjosi atspindžiu; buvo įsitikinusi, 
kad jos kūnas - klaida. Depresija atslinko paslapčia, kaip 
liga, kurios požymiai iš pradžių tokie neryškūs ir netikri, 
kad jų nepastebi. Bet staiga tapo per vėlu, ir ją apėmė 
begalinis nusivylimas, kai pasirodė, kad motina visiškai 
nesupranta jos kančių. Labiausiai ją sukrėtė tai, kad Mona 
griežtai pasakė ne, kai ji paprašė leisti atsikraustyti pas 
ją į Malmę. Ji nesiskundė gyvenimu su tėvu, tik norėjo 
išvažiuoti iš mažo miestelio. Tačiau Mona liko neper- 
kalbama. 

Supykusi Linda išėjo iš namų. Buvo ankstus pavasaris, 
gėlių lysvėse ir medžių šakose vis dar bolavo sniegas, nuo 
įlankos pūtė geliantis vėjas ir ji ėjo išilgai ilgos Regemento 
gatvės, ėjo ilgai iki pat išvažiavimo į Istadą. Kažkur pa- 
siklydo. Turėjo tokį pat įprotį kaip ir tėvas, eidama visą 
laiką spoksodavo į žemę. Kaip ir tėvas, ne kartą buvo 
atsitrenkusi į stulpą arba stovintį automobilį. Ji priėjo 
magistralę kertantį viaduką. Pati nesuprasdama kodėl, 
užsilipo ant turėklų ir ėmė linguoti vėjyje. Žiūrėjo į apa- 
čioje lekiančius automobilius ir ryškias tamsą raižančias 
šviesas. Nežinojo, kiek laiko taip prastovėjo. Tai buvo lyg 
jos didysis pasiruošimas, ji nejautė baimės ir nesigailėjo 
savęs. Buvo tik laukimas, kada nuo slegiančio nuovargio 
ir šalčio ji pradings tuštumoje. 

Staiga pajuto, kad kažkas stovi už nugaros, tiksliau, 
šalia, ir bando ją atsargiai kalbinti. Tai buvo moteris, 
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jauna, vaikišku veideliu, veikiausiai nedaug už ją vyres- 
nė. Ji vilkėjo uniformą, buvo policininkė. Tilto pradžio- 
je stovėjo du policijos automobiliai įjungtais švyturė- 
liais. Bet tik vaikiškai atrodanti policininkė prisiartino 
prie jos. Kažkur tolumoje Linda galėjo įžvelgti žmonių 
šešėlius, laukiančius, kol beveik jos amžiaus mergina, 
kuriai buvo patikėta atsakomybė, nukels nuo turėklų 
pamišėlę. Šnekėjo su ja, pasakė, kad jos vardas Anika 
ir ji tenorinti, jog Linda nuliptų nuo turėklų, nešoktų 
į tuštumą, nes tai nėra problemų sprendimas. Linda 
priešgyniavo, jautė, kad turi atsakyti už tai, ką ketina 
padaryti. Iš kur Anika gali žinoti, nuo ko ji nori išsilais- 
vinti? Tačiau Anika nepasidavė, atrodė labai rami, tarsi 
būtų apsiginklavusi begaline kantrybe. Kai galų gale 
Linda nulipo nuo turėklų ir pradėjo verkti iš nusivyli- 
mo, kuris iš tikrųjų virto palengvėjimu, pradėjo verkti 
ir Anika. Jos stovėjo apsikabinusios. Linda prašė, kad 
jos tėvas, taip pat policininkas, apie tai nesužinotų. Ir 
kad motina nesužinotų, bet svarbiausia tai tėvas. Ani- 
ka pažadėjo ir pažadą ištesėjo. Linda ne kartą svarstė, 
kad turėtų su ja susisiekti, laikė rankoje telefono ragelį, 
pasiruošusi skambinti į Malmės policiją. Tačiau visada 
apsigalvodavo. 


Padėjo nuotrauką atgal į lentyną, galvojo apie neseniai 
nužudytą policininką, kol pagaliau atsigulė. Gatvėje gir- 
dėjosi kelių besibarančių žmonių keiksmai. Mąstė, kad 
netrukus pati stovės tarp jų, bandydama išskirti ir sutram- 
dyti. Nejaugi ji iš tiesų šito norėjo? Ypač dabar, tikrovei 
prasiveržus pro visas duris ir paguldžius negyvą polici- 
ninką kelyje kažkur pietinėje Enšiopingo dalyje. 
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Tą naktį ji beveik nemiegojo. Rytą buvo prižadinta 
Kristinos, ta skubėjo į darbą ir buvo visiška brolio prie- 
šingybė. Aukšta ir liesa, smailiu veidu, kalbėjo greitu ir 
skardžiu balsu, kurį tėvas dažnai mėgdžiodavo norė- 
damas pralinksminti Lindą. Bet ji mylėjo savo tetą. Ši 
buvo paprasta, niekada nekomplikuodavo situacijų. Tėvo 
priešingybė, tas visur matė sunkumus, neišsprendžiamas 
asmeninio gyvenimo problemas ir puldavo kaip įsiutusi 
meška, jei kalba pasisukdavo apie darbą. 

Jau prieš devynias Linda išvažiavo į Arlandos oro 
uostą, tikėdamasi papulti į kokį nors lėktuvą, skrendantį 
į Malmę. Pirmieji laikraščių puslapiai rėkte rėkė apie 
žmogžudystę. Bilietus gavo į dvyliktos valandos lėktu- 
vą ir iš Stiurupo paskambino tėvui. Tas atvažiavo jos 
pasiimti. 

— Ar smagu buvo? - paklausė susitikęs. 

— O kaip tu manai? 

— Nežinau. Aš ten nebuvau. 

— Mes juk kalbėjomės apie tai naktį, jeigu atsimeni. 

- Žinoma, atsimenu. Šnekėjai nemandagiai. 

- Buvau pavargusi ir įsiutusi. Nužudytas policinin- 
kas. Šventė, be abejo, baigėsi. Nebuvo noro linksmintis 
toliau. 

Tėvas palinksėjo, bet nieko neatsakė. Išleido ją Marijos 
gatvėje. 

— Kaip reikalai su tuo sadistu? 

Iš pradžių nesuprato, ką ji turi omenyje. 

- Gyvūnų kankintoju? Degančiomis gulbėmis? Matyt, 
kažkas norėjo į save dėmesį atkreipti. Juk šalia ežero ne- 
mažai žmonių gyvena. Kas nors turėjo ką nors pamatyti. 
Žinoma, jeigu tai iš tiesų atsitiko. 
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Kurtas Valanderis grįžo į nuovadą. Parėjusi namo Linda 
prie telefono rado tėvo paliktą raštelį. Tai buvo nuo Anos, 
parašytas vakar vakare. Paskambink man. Svarbu. Toliau 
tėvo komentaras, kurio Lindai nepavyko iššifruoti. Pa- 
skambino į jo tiesioginį numerį. 

— Kodėl nepasakei, kad Ana skambino? 

— Pamiršau. 

— O ką ten prikeverzojai? 

— Ji pasirodė sunerimusi. 

— Ką turi galvoje? 

- Tai, ką ir sakau. Kad ji atrodė sunerimusi. Bus ge- 
riau, jeigu pati jai paskambinsi. 

Linda surinko Anos numerį. Iš pradžių buvo užimta, 
paskui niekas neatsiliepė. Bandė skambinti vėliau, bet vėl 
niekas nekėlė. Vakare apie septintą valandą, kai su tėvu 
pavalgė vakarienę, apsivilko striukę, nuėjo pas Aną ir 
paskambino į duris. Anai jas atidarius, Linda tučtuojau 
suprato, apie ką tėvas kalbėjo. Anos veidas buvo pasikei- 
tęs. Akys neramiai klaidžiojo. Ji įsitraukė Lindą vidun ir 
greitai užtrenkė duris. 

Atrodė, lyg skuba greičiau užsidaryti nuo supančio 
pasaulio. 
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Linda staiga prisiminė Anos motiną Henrietą. 
Liesą staigių ir nervingų judesių moterį. Linda visą 
laiką jos prisibijojo, kartą net šovė mintis, kad Anos mo- 
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tina lyg trapi vaza, kuri tučtuojau subyrės, jei kas balsą 
pakels ar staigesnį judesį padarys, ar sutrikdys ramybę, 
kuri buvo svarbiausias dalykas jos gyvenime. 

Linda prisiminė pirmą kartą, kai apsilankė Anos na- 
muose. Jai buvo aštuoneri ar devyneri, Ana mokėsi para- 
lelinėje klasėje ir kas jas patraukė vieną prie kitos, niekada 
nesuprato. Mes pajutome trauką viena kitai, svarstė Linda. 
Nieko daugiau. Kažkas mėto nematomą virvę ant žmo- 
nių ir suriša juos. Taip atsitiko ir mums su Ana. Buvome 
neatskiriamos, kol tas spuoguotas vaikinas neįsikišo tarp 
mūsų ir abi jį įsimylėjome. 

Anos pradingėlis tėvas visada tebuvo tiktai kelios 
išblukusios fotografijos. Namie nebuvo įrėminta nė vie- 
na nuotrauka. Henrieta išnaikino visus pėdsakus, lyg 
norėdama dukrai pasakyti, kad neįmanoma, jog tėvas 
sugrįš. Jis jas paliko ir daugiau nebepasirodys. Nuo- 
traukas Ana laikė komodoje, giliai paslėptas tarp apa- 
tinių drabužių. Linda prisiminė vyrą ilgais plaukais, su 
tografuojamas prieš savo valią. Tai, kad Ana parodė jai 
nuotraukas, reiškė didžiausią pasitikėjimą. Tuo metu, 
kai jos susidraugavo, tėvo jau nebuvo dvejus metus. Ana 
tyliai kovojo su motinos užsidegimu naikinti visus jo 
pėdsakus bute ir jų gyvenime. Kartą motina sukrovė į 
popierinį maišą paskutinius tėvo drabužius ir pastatė 
tarp šiukšlių rūsyje. Ana nakčia nuėjo ten, susiieškojo 
jo batus ir marškinius. Paslėpė juos po savo lova. Lindai 
dingęs tėvas atrodė kaip nuotykis. Dažnai svajodavo, 
kad viskas galėtų būti atvirkščiai - jos besibarantys tėvai 
galėtų staiga pradingti, išnykti kaip dūmai mėlyname 
danguje. 
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Jos atsisėdo ant sofos. Ana atsilošė ir jos veidas pradingo 
šešėlyje. 

— Kaip išleistuvės? 

- Šokius nutraukė žuvęs policininkas. Tada ir pasibai- 
gė šventė. Bet suknelė buvo graži. 

Man tai pažįstama, svarstė Linda. Ana niekada neina 
tiesiai prie reikalo. Jeigu jau turi ką nors svarbaus pasa- 
kyti, tam prireiks laiko. 

- Kaip mama laikosi? 

- Gerai. 

Ana virptelėjo nuo savo žodžių. 

- Gerai. Kodėl aš sakau „gerai '? Ji jaučiasi blogiau 
negu kada nors. Dvejus metus rašė savo gyvenimo re- 
kviem, „Bevardes mišias“, kaip ji vadina. Du kartus išmetė 
natų sąsiuvinį į židinį, du kartus paskutinę sekundę spėjo 
jį iškrapštyti iš ugnies. Jos pasitikėjimas savimi taip su- 
mažėjo, kad yra ne didesnis už žmogaus, kurio burnoje 
beliko vienas dantis. 

— Kaip skamba jos muzika? 

- Beveik nežinau. Kartą bandė paaiškinti, niūniuo- 
dama man melodiją. Tą retą akimirką, kai patikėjo, kad 
tai, ką daro, turi šiokią tokią vertę. Bet aš niekada nesu- 
pratau melodijos. Ar yra muzika be melodijos? Muzika, 
kuri skamba lyg šauksmas, tartum tave badytų ar muš- 
tų. Niekada nepatikėsiu, kad kas nors norės to klausytis. 
Kartu žaviuosi ja, kad nepasiduoda. Du kartus siūliau 
keisti gyvenimo kelią, daryti kažką kita. Juk jai dar nėra 
penkiasdešimties. Abu kartus šoko ant manęs, draskėsi, 
gnaibėsi ir spjaudėsi. Tada aš tikrai įsitikinau, kad ji ties 
pamišimo riba. 
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Ana liovėsi kalbėti, baimindamasi, kad per daug pa- 
sakė. Linda laukė tęsinio. Ji atsiminė, kad kartą jau taip 
buvo, kai išsiaiškino, jog įsimylėjo tą patį vaikiną. Nė vie- 
na iš jų tada nieko nepasakė. Jos dalijosi tyliu ir bežadžiu 
siaubu, kad jų draugystė baigsis. Tą kartą tylėjimas tęsėsi 
visą vakarą ir dar ilgai naktį. Jos buvo Marijos gatvėje, 
Lindos mama jau buvo pradingusi su savo lagaminais, o 
tėvas klaidžiojo kažkur miškuose prie Kadės ežero, ieško- 
damas psichopato, žiauriai sumušusio taksistą. Linda kaip 
dabar prisimena, kad nuo Anos tą vakarą sklido silpnas 
vanilės kvapas. Ar yra vanilinių kvepalų? O gal tai muilas? 
Ji nepaklausė tada, neketino klausti ir dabar. 

Ana pasimuistė, išlindo iš šešėlio. 

- Ar tau yra taip nutikę, kai jauti, kad prarandi nuo- 
voką? 

- Kiekvieną dieną. 

Ana suirzusi nervingai papurtė galvą. 

- Nejuokauju. Rimtai klausiu. 

Linda tuoj pat apsigalvojo. 

- Taip, tai buvo. Žinai kada. 

- Tu susipjaustei rankas. Ir stovėjai ant tilto turėklų. 
Bet tai tik nusivylimas. Tai ne tas pats. Visi kada nors 
patiria nusivylimą. Tai lyg suaugusiųjų gyvenimo po- 
stūmis. Jeigu nestovėsi ir nešauksi į jūrą, mėnulį ar ant 
savo tėvų, nebus galimybių suaugti. Princas ir princesė 
Nerūpestingieji yra pasmerkti. Tai skatina imtis veiklos. 
Mes, gyvieji, turime žinoti, kas yra rūpesčiai. 

Linda pavydėjo Anai sugebėjimo gražiai kalbėti. Kal- 
bos ir minčių, galvojo. Iš pradžių tektų užsirašyti, kad 
galėčiau kalbėti taip gražiai kaip ji. 

- Niekada nebijojau, kad išprotėsiu, - atsakė ji. 
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Ana atsistojo, priėjo prie lango, pastovėjo ir vėl grįžo 
prie sofos. Esame panašūs į savo tėvus, mąstė Linda. Ma- 
čiau jos mamą elgiantis taip pat, judančią, kad nuslėptų 
savo nerimą. Atsistoja, nueina prie lango, grįžta atgal. 
Mano tėvas sukryžiuoja rankas virš krūtinės, o Mona 
trynė nosį. Ką darė mano močiutė? Ji mirė, kai buvau visai 
maža, neprisimenu jos. O senelis? Jis negniaužė kumščių 
ir nestovėjo prie lango. Jis spjaudavo į visus ir toliau ta- 
pydavo savo baisiuosius paveikslus. 

— Manau, kad vakar Malmėje mačiau savo tėvą, - stai- 
ga prabilo Ana. 

Linda suraukė kaktą ir laukė tęsinio, bet jo nebuvo. 

- Tu manai, kad vakar matei savo tėvą Malmėje? 

- Taip. 

Linda mąstė. 

-— Bet gi tu jo niekada nesi mačiusi. Ne, ne taip. Ma- 
tei jį. Bet buvai tokia maža kai jis išėjo, kad vargu ar jį 
prisimeni. 

— Aš turiu nuotraukas. 

Linda mintyse suskaičiavo. 

- Jis gi dingo prieš dvidešimt penkerius metus. 

— Dvidešimt ketverius. 

- Dvidešimt ketverius. Kaip atrodo žmogus po dvi- 
dešimt ketverių metų? Negali žinoti. Tik žinai, kad pa- 
sikeitęs. 

- Vis tiek tai buvo jis. Mama yra pasakojus apie jo 
žvilgsnį. Esu tikra, kad tai buvo jis. Tai turėjo būti jis. 

- Net nežinojau, kad tu vakar buvai Malmėje. Kai iš- 
vyksti, visada važiuoji į Lundą egzaminų laikyti, ar ką tu 
ten šiuo metu veiki. 

Ana susimąsčiusi stebėjo Lindą. 
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— Tu netiki manimi. 

— Tu pati tuo netiki. 

— Tėvas stovėjo gatvėje. 

Ana tęsė. 

— Tu teisi. Aš buvau Lunde. Kai atvykau į Malmę ir tu- 
rėjau persėsti, įvyko klaida perjungiant iešmus už Skiuru- 
po. Todėl traukinys buvo atšauktas. Netikėtai turėjau dvi 
laisvas valandas. Susinervinau, nes nemėgstu laukti. Man 
visą laiką trūksta kantrybės. Niekada negaliu patikėti, kad 
laiko negali prarasti ar turėti pakankamai. Jei lauki, gali 
daryti dar ką nors. Bet aš tik nervinuosi. Nuėjau į miestą 
visai neplanuotai. Tik tam, kad netikėtas laiko perteklius 
greičiau praeitų. Kažkur nusibeldžiau, nusipirkau kojines, 
kurių visai nereikėjo. Už šv. Jorgeno viešbučio gatvėje 
parkrito moteris. Nėjau artyn, man visada darosi bloga, 
kai kas nors apalpsta arba suserga. Jos sijono kraštai užsi- 
vertė aukštyn ir aš susinervinau, kad nieks jų nepatraukia 
žemyn. Buvau tikra, kad ji mirė. Žmonės stovėjo aplin- 
kui, stebėjo, lyg ji būtų negyvas gyvūnas, jūros išplautas 
į krantą. Nuėjau iš ten, kilau aukštyn link „Triangelio“, 
įėjau į viešbutį, kad stikliniu liftu pasikelčiau ant stogo. 
Dažnai tai darau, kai būnu Malmėje, - stikliniu balionu 
keliuosi į dangų. Bet šį kartą nepavyko. Lifto duris galėjai 
atrakinti tik su kambario raktu. Likau nemaloniai nuste- 
binta. Jaučiausi lyg vaikas, iš kurio atėmė žaislą. Atsisėdau 
į vieną iš fotelių prie lango ir ketinau sėdėti, kol ateis 
laikas eiti į stotį. 

Tada jį ir pastebėjau. Jis stovėjo gatvėje, staigus vėjo 
gūsis sudrebino langą. Aš žvilgtelėjau ir pastebėjau jį žiū- 
rint į mane. Mūsų žvilgsniai susitiko, spoksojome vienas į 
kitą gal penkias sekundes. Tada jis nuleido akis ir nuėjo. 
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Buvau tokia sukrėsta, kad nesusipratau sekti paskui jį. 
Tą akimirką negalėjau patikėti, kad mačiau jį. Maniau, 
tai miražas ar optinė apgaulė, kaip kartais atsitinka, kai 
manai, kad atpažinai kažkada pažinotą žmogų, nors tai 
visiškai svetimas pro šalį einantis pakeleivis. Kai pagaliau 
išlėkiau į gatvę, jis, žinoma, buvo dingęs. Pakeliui į stotį 
kaip plėšrūnė basčiausi po gatves, lyg norėdama užuos- 
ti, kur jis yra. Bet jo nebuvo. Buvau taip įsikarščiavusi 
ar susinervinusi, kad net praleidau traukinį ir vėl tęsiau 
paieškas centro gatvėse. Bet jo niekur nebuvo. Pagaliau 
tikrai įsitikinau. Tai mano tėvas stovėjo gatvėje. Vyresnis 
nei nuotraukoje. Jaučiausi, lyg ištraukusi iš atminties dar 
vieną stalčių su praeities vaizdais, vaizdais, kurių anksčiau 
niekada nemačiau. Esu visiškai įsitikinusi, tenai buvo jis. 
Mama kartą pasakojo, kad, prieš ką nors pasakydamas, 
visada pakeldavo akis į dangų. Tą patį padarė stovėda- 
mas anoje lango pusėje. Jo plaukai nebuvo tokie ilgi, kaip 
prieš jam dingstant, ir akiniai kiti, ne tie juodais, plačiais 
rėmais, bet siauručiai, visai be rėmelių. Tai buvo jis, aš 
įsitikinusi. Dėl to ir paskambinau tau, man reikėjo išsi- 
kalbėti, kad neišprotėčiau. Tai buvo mano tėvas. Ne tik aš 
jį pažinau, bet ir jis sustojo, nes pažino mane. 

Linda matė, jog Ana buvo rimtai įsitikinusi, kad iš- 
vydo savo tėvą pro „Triangelio“ viešbučio langą. Linda 
bandė prisiminti paskaitą apie atmintį, apie liudytojo 
prisiminimus, sukonstruotą atmintį ir gryną išsigalvo- 
jimą. Svarstė, ką žino apie ženklus ir tas kompiuterines 
pratybas, kurias darė policijos mokykloje. Visi gavo savo 
pačių nuotraukas, pasendintas dvidešimčia metų. Lin- 
da matė, kad pasenusi ji panaši į tėvą, gal truputį ir į 
senelį. Mes keliaujame tėvų ir protėvių takais, galvojo. 
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Kol gyvename, kažkur veido bruožuose atsispindi visi 
mūsų protėviai. Kol esi mažas, būni panašus į mamą, 
o pasenęs atrodysi kaip tėvas. Jeigu nebegali savęs atpa- 
žinti, vadinasi, seniai užmirštų protėvių bruožus matai 
savyje. Jai buvo labai sunku patikėti, kad ten buvo tikrai 
Anos tėvas. Vargu ar jis atpažintų suaugusią merginą, 
kuri buvo visai maža, kai matė ją pastarąjį kartą. Nebent 
jis paslapčia stebėjo, kaip ji auga, visą laiką buvo šalia, 
nieko jai apie tai nežinant. 

Linda staiga permąstė, ką žino apie paslaptingąjį Eriką 
Vestiną. Anos tėvai buvo jauni, kai ji gimė. Abu kilę iš 
didmiesčio, bet pakerėti žaliosios nekaltybės bangos pa- 
traukė į Smolando lygumų mažai apgyvendintus kaimus. 
Linda miglotai prisiminė, kad Erikas Vestinas buvo gabus 
amatininkas, gaminęs originalius, prie bet kieno kojos 
prisitaikančius sandalus. Bet iš Anos motinos girdėjo, 
kad jis buvo nerūpestingas, rūkė hašišą, nuo kurio didėjo 
abejingumas gyvenimui, ir nesugebėjo suprasti, kas yra 
atsakomybė auginant vaiką. Bet vis dėlto kodėl jis dingo? 
Nepaliko jokių atsisveikinimo laiškų, jokių rengimosi 
pabėgti žymių. Policija ieškojo, tačiau nerado jokių pėd- 
sakų, kad jis negyvas. 

Erikas Vestinas turėjo iš anksto gerai suplanuoti pa- 
bėgimą. Jis pasiėmė tik pasą ir turimus pinigus. Jų nega- 
lėjo būti daug; šeimos pajamos buvo mažos. Daugiausia 
gavo, kai pardavė automobilį, nors iš tikrųjų tas priklausė 
Anos motinai, tai ji susitaupė pinigų budėdama naktimis 
ligoninėje. Vieną dieną Erikas Vestinas tiesiog dingo. At- 
sitikdavo, kad ir anksčiau pranykdavo neperspėjęs. Todėl 
Anos motina laukė dvi savaites, kol pagaliau sunerimo, 
nuėjo į policiją ir pranešė apie dingimą. 
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Linda prisiminė, kad tėvas buvo kažkaip susijęs su 
tuo tyrimu. Bet kadangi jie nerado jokių įrodymų, kad 
Eriko Vestino dingimas susijęs su nusikaltimu, bylą ati- 
dėjo į šalį. Jis niekada nebuvo niekuo apkaltintas, jokių 
nusikaltimų, jokių teismų. Taip pat jokių žymių, kad psi- 
chiškai nesveikas. Keli mėnesiai prieš dingdamas jis atliko 
medicininį patikrinimą ir buvo visiškai sveikas, išskyrus 
mažakraujystę. 

Iš statistinių duomenų Linda žinojo, kad dauguma 
pradingėlių grįžta. Iš tų, kurie negrįžta, didesnė dalis yra 
savižudžiai, o kiti tiesiog nenori būti surasti. Tik nedau- 
gelis pradingo po nusikaltimo. Tokie paprastai palaidoti 
nežinomose vietose arba apvynioti grandinėmis ir įmesti 
į ežero ar jūros dugną. 

— Ar su mama šnekėjai? 

- Dar ne. 

— Kodėl? 

— Nežinau. Esu vis dar sukrėsta. 

— Giliai viduje tu netiki, kad jis stovėjo ten priešais langą. 

- Žinau, kad tai buvo jis. Jei tai ne jis, vadinasi, trum- 
pasis jungimas įvyko mano smegenyse. Dėl to ir klausiu, 
ar kada nors jauteisi taip, lyg būtum pamišusi. 

— Kodėl jis turėtų dabar sugrįžti? Po dvidešimt ketve- 
rių metų? Kodėl stovėjo ir žiūrėjo į tave pro langą? Iš kur 
jis žinojo, kad tu ten? 

- Nežinau. 

Ana vėl atsistojo, nuėjo prie lango, grįžo atgal. 

- Kartais pagalvoju, kad jis niekur nebuvo dingęs. 
Tiesiog nutarė tapti nematomas. 

- Bet kodėl? 


— Manau, buvo kažkas, ko jis nebeištvėrė. Tai lietė ne 
tik jį, mamą ar mane. Manau, jam reikėjo kažko daugiau. 
Gyvenimas turėtų būti kažkas daugiau. Galiausiai tai jį 
nuo mūsų atplėšė. O gal jis bėgo pats nuo savęs. Yra žmo- 
nių, kurie svajoja būti gyvate, gyviu, kuris keičia odą. Gal 
jis visą laiką buvo šalia manęs, man to nežinant. 

— Tu paprašei, kad ateičiau ir išklausyčiau, o tada pa- 
sakyčiau, ką apie tai manau. Nors esi tikra, kad matei jį 
pro langą, negaliu patikėti, jog tu teisi. Greičiausiai tu 
trokšti, kad jis sugrįžtų ir taptų vėl matomas. Dvidešimt 
ketveri metai yra ilgas laiko tarpas. 

— Žinau, kad tai buvo jis. Ten stovėjo mano tėvas. Po 
šitiekos metų jis vėl man pasirodė. Negalėjau suklysti. 

Pokalbis baigėsi. Linda įtarė, kad Ana dabar norėtų 
pasilikti viena dėl tos pat priežasties, dėl kurios anksčiau 
norėjo, kad ji būtų šalia. 

- Pasikalbėk su mama. Gal išties jį matei, o gal matei 
tik tai, ką norėjai. 

— Netiki manimi? 

— Kalbam ne apie tai, kuo aš tikiu. Tik tu vienintelė 
žinai, ką matei pro viešbučio langą. Turi suprasti, kad 
man sunku pripažinti, jog tai tiesa. Bet aš, žinoma, nesa- 
kau, kad tu meluoji. Kam tau taip elgtis? Aš tik sakau, kad 
labai retai žmogus po dvidešimt ketverių metų sugrįžta. 
Pagalvok gerai, išsimiegok ir pakalbėsim apie tai rytoj. 
Galiu ateiti penktą valandą, jei tau tinka? 

- Žinau, kad jį mačiau. 

Linda suraukė kaktą. Anos balsas skambėjo kažkaip 
įtemptai ir dusliai. Vis dėlto ji meluoja, pamanė Linda. 
Kažkur čia slepiasi netiesa. Bet kodėl ji man meluoja? 
Turėtų suprasti, kad permatau ją kiaurai. 
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< 
Per vakare ištuštėjusį miestą Linda ėjo namo. Už kino 
teatro, Didžiojoje Ostero gatvėje, stovėję keli jaunuoliai, 
visiškai tyliai susikaupę apžiūrinėjo kino afišą. Jai buvo 
įdomu, ar jie pastebėjo, kad ji dėvi nematomą uniformą. 


6 


Kitą dieną Ana Vestin iš savo namų dingo be pėdsakų. 
Linda iš karto suprato, kad kažkas nutiko, kai kitą dieną 
penktą valandą paskambino į duris ir Ana neatidarė. 
Nuspaudė skambutį vėl ir šūktelėjo pro laiškų plyšį. Bet 
Anos ten nebuvo. Palaukė dar pusę valandos ir abejodama 
išsitraukė iš kišenės visrakčius. Vienas iš kurso draugų 
Jungtinėse Amerikos Valstijose nemažai jų prisipirko ir 
išdalijo visiems kaip suvenyrus, taip pat ir Lindai. Vėliau 
jie paslapčia mokėsi atrakinti visas jiems prieinamas du- 
ris. Iš visų standartinių spynų tik kelių Linda nesugebėjo 
įveikti. 

Skubėdama atrakino ir greitai uždarė paskui save du- 
ris. Tada apėjo tuščią kambarį. Aplinkui ideali tvarka, 
taip pat kaip ir vakar. Indų džiovykla tuščia, rankšluos- 
čiai išlyginti. Ana buvo punktuali. Jos susitarė susitikti 
nustatytu laiku. Jos čia nebuvo. Vadinasi, turėjo kažkas 
atsitikti. Tiktai kas? Linda atsisėdo ant sofos, ten, kur 
sėdėjo vakar. Ana įsitikinusi, kad matė savo dingusį tėvą, 
mąstė. O dabar pradingsta pati. Tai tikrai susiję. Tiktai 
kaip? Sugrįžimas, kuris tėra tik išsigalvotas. Ar jos pra- 
dingimas irgi išgalvotas? Linda ilgai bandė suprasti, kas 
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galėjo nutiki. Bet iš tikrųjų ji laukė Anos, tikėdamasi, kad 
ji vėluoja arba iš viso užmiršo susitikimą. 


Keistas Anos dingimas buvo kulminacija tos dienos, kuri 
Lindai prasidėjo anksti rytą. Pusę aštuonių ji nuvyko į 
policijos nuovadą, kad susitiktų su Martinsonu, vienu 
iš seniausių Kurto Valanderio kolegų, jis buvo paskirtas 
jos vadovu. Jie nedirbs kartu, nes ji, kaip ir kiti prade- 
dantieji, turėjo pradėti tarnybą viešosios policijos sky- 
riuje, važinėti automobiliu su skirtingais kolegomis. Bet 
Martinsonas buvo policininkas, į kurį ji galėjo kreiptis 
patarimo. Prisiminė jį dar nuo tų laikų, kai buvo mažytė. 
Tada jis pats buvo kaip didelis vaikas, jauniausias parei- 
gūnas, dirbęs su tėvu. Iš jo sužinojo, kad Martinsonas 
dažnai netekdavo drąsos ir buvo nutaręs mesti tarnybą. 
Tėvas asmeniškai mažiausiai tris kartus per pastaruosius 
dešimt metų atkalbinėjo jį nepriimti skuboto sprendimo 
išeiti iš darbo. 

Linda klausė tėvo, ar jis kaip nors su policijos valdžia 
ir svarbiausia Lisa Holgerson, prisidėjo prie to, kad Mar- 
tinsonas būtų paskirtas jos vadovu. Bet jis tai griežtai 
paneigė. Nuo visų Lindą liečiančių reikalų jis laikėsi kiek 
galima atokiau. Linda įtartinai klausėsi jo prisiekinėjimų. 
Jeigu ir nerimavo, tai tik dėl to, kad jis kišis į jos darbą. 
Dėl tos pačios priežasties ilgai abejojo, ar grįžti į Istadą, 
ar geriau pradėti dirbti kokiame nors kitame miestelyje. 
Savo pareiškime dėl darbovietės kaip Istado alternatyvas 
įrašė Kiruną ir Liuleo, kiek įmanoma toliau nuo Skonės. 
Bet vis dėlto Linda atvyko į Istadą, o visa kita galiausiai 
atkrito kaip neįgyvendinami sumanymai. Vėliau ji gal 
sumanys persikelti į kurią nors kitą Švedijos dalį. Jeigu, 
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žinoma, nuspręs likti policijoje visą gyvenimą. Tai tikrai 
nebuvo savaime suprantama. Gal taip manė tik ankstes- 
nioji karta. Tačiau mokydamasi policijos mokykloje su 
kurso draugais dažnai svarstydavo, kad neprivalo visą 
gyvenimą būti policininkais. Įgijęs patirties kaip poli- 
cininkas tampi kvalifikuotas ir gali tapti bet kuo - nuo 
asmens sargybinio iki apsaugos darbuotojo kokioje nors 
įmonėje. 


Martinsonas atėjo jos pasitikti į laukiamąjį. Jie įsitaisė jo 
kabinete. Ant stalo stovėjo vaikų ir maloniai besišypsan- 
čios žmonos nuotraukos. Linda akimirksniu pagalvojo, 
kieno nuotrauką ji pasidės ant stalo. Jie šnekėjosi apie 
kasdienybę, kuri Lindos laukė. Iš pradžių ji važinės kar- 
tu su dviem kitais, jau seniai viešosios tvarkos skyriuje 
dirbančiais policininkais. 

- Jie abu labai geri, - pasakė Martinsonas. - Ekmanas 
kartais truputį pritingi ir būna pavargęs. Bet jeigu padėtis 
rimta, pats pirmas tai pastebi ir imasi veikti. Sundinas yra 
visiška priešingybė. Gali švaistyti energiją dėl niekų. Lig 
šiol gali sulaikyti žmogų, einantį per raudoną šviesą. Bet 
ir jis žino, ką reiškia būti policininku. Taigi iš pradžių 
patruliuosi su šiais seniai dirbančiais dėdėmis. 

- Ką jie mano apie tai, kad esu moteris? 

- Jeigu darysi viską kaip priklausys, jiems tai bus ne- 
svarbu. Prieš dešimt metų viskas buvo kitaip. 

— O mano tėvas? 

- Ką tavo tėvas? 

- Ašjo dukra. 

Prieš atsakydamas Martinsonas pagalvojo. 
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- Žinoma, bus vienas kitas, kuris tikėsis, kad tu ap- 
sikvailinsi. Bet manau, tą jau žinojai, kai ieškojai čia pa- 
skyrimo. 

Vėliau jie gerą valandą šnekėjosi apie padėtį rajone, 
kuris priklausė Istado policijai. „Padėtis“ buvo kažkas 
tokio, apie ką ji visą laiką girdėdavo nuo pat vaikystės, kai 
žaisdavo po stalu svetainėje ir girdėdavo tėvą tarškinant 
stikline ir kalbant su kokiu nors kolega apie amžinai taip 
pat sunkią padėtį. Niekada negirdėjo kalbant apie padėtį, 
kai nebuvo jokių rūpesčių. Galėjo būti kalbama apie bet 
ką: kad naujos uniformos prastos, apie automobilių ar 
jų radijo sistemų keitimą, naujų darbuotojų priėmimą, 
įvairius nurodymus iš Valstybinės policijos valdybos, nu- 
sikaltimo tyrimo pasikeitimus, visada kalba eidavo apie 
blogą padėtį, kuri sukeldavo nemažai rūpesčių ir nervų. 
Būdamas policininku, mąstė Linda, kiekvieną dieną kartu 
su kolegomis kovoje su nusikalstamumu ir netvarka esi 
priverstas spręsti, kaip padėtis pasikeitė nuo vakar ir kaip 
ją pakeisti rytoj. Per paskaitas to mūsų nemokė. Apie 
įsilaužimus ir susirėmimus gatvėse ir aikštėse Žinau pa- 
kankamai, gal daugiau teoriškai, bet kaip pačiai nuspręsti 
apie padėtį, nieko nežinau. 

Jie nuėjo į poilsio kambarį išgerti kavos. Martinsonas 
požiūrį į „padėtį nusakė trumpai: vis mažiau policininkų 
vyksta į įvykių vietas aiškintis nusikaltimų. 

- Skaičiau truputėlį pastarųjų metų istorijos. Susida- 
riau nuomonę, kad Švedijoje nusikalstamumas niekada 
nebuvo toks apsimokantis kaip dabar. Kad rastum ką nors 
panašaus, turi nusikelti į tuos laikus, kai Gustavas Vaza su- 
kūrė mūsų valstybę. Anuomet, smulkių karaliukų laikais, 
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prieš Švedijai tampant Švedija, nebuvo jokių įstatymų ir 
viešpatavo netvarka. Dabar mes jau beveik neapsaugome 
savo įstatymų. Tai, ką darome, yra šios netvarkos tam tikrų 
pakenčiamumo ribų palaikymas. 

Martinsonas palydėjo ją iki išėjimo. 

- Nenoriu tavęs liūdinti, - pasakė jis. - Nėra nieko 
blogiau už drąsą praradusį policininką. Kad būtum tinka- 
mas šiai tarnybai, reikia, be viso kito, niekada neprarasti 
drąsos. Taip pat reikia išlaikyti gerą nuotaiką. 

- Kaip mano tėvas? 

Martinsonas susidomėjęs pažiūrėjo į ją. 

- Kurtas Valanderis geras policininkas, - pasakė jis. — 
Tu tą jau žinai. Bet jo tikrai negalima pavadinti pokšti- 
ninku šioje kontoroje. Tą tikriausiai irgi žinai. 

Jie stovėjo laukiamajame. Įpykęs žmogėnas bandė 
aiškintis su vienu iš budėtojų dėl atimto vairuotojo pa- 
žymėjimo. 

- Tas žuvęs policininkas, - paklausė Martinsonas. - 
Kaip tu reaguoji į tai? 

Linda papasakojo apie išleistuves, virėjų televizorių ir 
kaip viskas baigėsi. 

- Tai tikrai stipriai sukrėtė, - tarė Martinsonas. - Visi 
jaučiasi blogai. Šiurpai eina per visą padalinį. Visi žino, 
kad nematomas ginklas gali būti nukreiptas į vieną iš 
mūsų. Kai žūsta kolegos, daug kas yra pasirengęs mes- 
ti tarnybą. Bet retas tai padaro. Jie lieka. Aš esu vienas 
tokių. 


Linda išėjo iš nuovados ir per vėją patraukė į Osterį, kur 
buvo nuomojami namai ir gyveno Zebra. Pakeliui mąstė 


apie tai, ką pasakė Martinsonas. Ir apie tai, ko jis nepasa- 
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kė. Tėvas ją mokė visuomet įsiklausyti į tai, kas nutylėta. 
Dažnai tai galėjo būti nepaprastai svarbu. Bet ji nieko 
tokio neužčiuopė, galvodama apie pokalbį su Martinsonu. 
Jis paprastas ir sąžiningas žmogus, mąstė. Jis nieko nežino 
apie paslėptus kėslus. 

Pas Zebrą ilgai neužsibuvo, nes vaikui skaudėjo pilvą 
ir jis be perstojo verkė. Susitarė susitikti ateinantį savait- 
galį. Tada ji ramiai papasakos apie išleistuves ir suknelę, 
kurią visi gyrė. 


Tačiau rugpjūčio 27-oji nebuvo Martinsono diena Lindos 
Valander gyvenime. Tai buvo diena, kai be pėdsakų din- 
go Ana. Kai Linda pasinaudojo visrakčiu, įsilaužė į butą 
ir sėdėjo Anos svetainėje, bandė įsivaizduoti ją priešais 
save, prisiminti jos balsą, pasakojantį apie už lango sto- 
vintį vyrą, be galo panašų į jos tėvą. Juk yra antrininkų, 
mąstė Linda. Tai ne tik legenda, kad kiekvienas žmogus 
kažkur pasaulyje turi dvynį, kuris gimsta ir miršta kartu 
su tavimi. Antrininkai iš tikrųjų yra. Aš pati kartą mačiau 
savo motiną Stokholmo metro. Vos prie jos nepriėjau. 
Bet kai ji atsivertė suomišką laikraštį ir pradėjo skaityti, 
supratau, kad apsirikau. 

Apie ką Ana iš tiesų pasakojo? Apie prisikėlusį tėvą 
tėvas. Ana visą laiką tvirtai laikosi savo įsitikinimų. Kalba 
apie nebūtus dalykus, kurie glūdi jos vaizduotėje arba yra 
išgalvoti. Bet ji niekada nevėluoja ir niekada nepamiršta 
apie susitikimą. 

Linda dar kartą apėjo visą butą. Svetainėje, kur buvo 
Anos studijų kampelis, sustojo prie knygų lentynos. 
Skaitė knygų nugarėles. Daugiausia romanai, viena kita 
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kelionių apysaka. Bet jokios mokomosios literatūros. 
Linda suraukė kaktą. Jokių knygų apie mediciną. Ap- 
žiūrėjo kitas bute esančias lentynas. Vienintelė knyga, 
kurią rado, tai medicinos enciklopedija apie dažniausiai 
pasitaikančias ligas. Čia kažkas ne taip, mąstė. Argi ji 
neturėtų turėti krūvos knygų, kurių reikia studijuojant 
mediciną? 

Atidarė šaldytuvą. Įprasti produktai, nieko naujo, 
nieko netrūko. Pagalvota ir apie ateitį, stovėjo dar ne- 
atidarytas pieno pakelis, galiojantis iki rugsėjo 2 dienos. 
Linda vėl atsisėdo svetainėje ir bandė užpildyti atsivėrusią 
spragą. Kaip gali žmogus studijuoti mediciną be jokios li- 
teratūros? Ar ji knygas laikė kažkur kitur? Tai neįtikėtina, 
juk gyveno Istade ir, pasak jos, mokydamasi praleisdavo 
čia didesnę laiko dalį. 

Linda laukė. Artėjo septynios. Paskambino namo. Tė- 
vas atsiliepė pilna burna maisto. 

— Maniau, kad pietausime šiandien kartu? 

Linda abejojo prieš atsakydama. Norėjo, bet kartu 
nesiryžo papasakoti apie Aną. 

— Aš užsiėmusi. 

— Kuo? 

- Asmeniniu gyvenimu. 

Tėvas nesuprantamai kažką suburbėjo. 

— Mačiausi su Martinsonu šiandien. 

- Žinau. 

— Ką žinai? 

- Jis sakė. Kad buvote susitikę. Nieko daugiau. Tau 
nereikia taip nervintis dėl visko. 

Pokalbis baigėsi. Linda laukė toliau. Aštuntą valandą 
paskambino Zebrai ir paklausė, gal ji žino, kur galėtų 
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būti Ana. Pagaliau devintą valandą, pavalgiusi to, ką rado 
Anos šaldytuve ir spintelėje, surinko Henrietos numerį. 
Teko ilgai palaukti, kol atsiliepė. Linda buvo atsargi. Ne- 
norėjo, kad ta trapi moteris išsigąstų. Ar Ana išvažiavo 
į Lundą? Gal ji Kopenhagoje ar Malmėje? Linda bandė 
išgalvoti pačius elementariausius klausimus. 

— Nešnekėjau su ja nuo ketvirtadienio. 

Keturios dienos, pagalvojo Linda. Vadinasi, Ana jai 
nieko nepasakojo apie vyrą, stovintį už viešbučio lango 
Malmėje. Nors ir buvo artimos viena kitai, ji nepasidalijo 
su motina svarbiomis žiniomis. 

— Kodėl domiesi, kur Ana? 

- Skambinau jai, bet ji neatsiliepia. 

Laidu nuvilnijo silpnas nerimas. 

— Juk neskambini man kiekvieną kartą, kai ji neatsi- 
liepia? 

Linda buvo pasirengusi šiam klausimui. Mažytis, pa- 
prastas melas. | 

— Norėjau paruošti jai pietus. Tik tiek. 

Norėdama nukreipti pokalbį, pradėjo pasakoti apie 
save. 

- Ar žinai, kad pradedu dirbti Istade? 

— Ana pasakojo. Bet nė viena iš mūsų nesupranta, ko- 
dėl nusprendei būti policininke. 

- Jeigu būčiau tapusi baldų apmušėja, stovėčiau dabar 
su vinimis burnoje kiekvieną dieną. Policininkės darbas 
įvairesnis. 

Kažkur suskambo laikrodis. Linda suskubo baigti po- 
kalbį. Ana nepasakojo motinai apie tai, ką ji manė mačiu- 
si. Susitarė susitikti su manimi, bet jos nėra. Ir nepaliko 
jokios žinutės. 
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Linda vėl bandė tikinti save, kad tai tik prasimanymas. 
Kas gi iš tikrųjų galėjo nutikti? Ana niekada gyvenime 
nerizikavo. Kaip visišką priešingybę Zebrai ir pačiai Lin- 
dai, Aną buvo sunkiausia įkalbėti važiuoti amerikietiškais 
kalniukais. Ji nepasitikėjo nepažįstamaisiais, niekada ne- 
sėdo į taksi, pirmiausia nepažiūrėjusi vairuotojui į akis. 
Linda ėmėsi lengviausio varianto: Ana buvo susijaudinu- 
si. Gal išvažiavo atgal į Malmę ieškoti vyro, kuris galbūt 
yra jos tėvas? Ana niekada nėra praleidusi susitikimo, 
mąstė Linda. Bet ji taip pat niekada negalvojo, kad matė 
savo tėvą gatvėje. 

Liko bute iki vidurnakčio. 

Tada galutinai įsitikino. Nebuvo jokio kito natūralaus 
paaiškinimo, kodėl Anos nėra namie. Kažkas nutiko. Tik 
nežinojo, kas. 
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Kai Linda jau po vidurnakčio grįžo namo, tėvas miegojo. 
Atsibudo nuo durų trenksmo. Linda nelinksmai stebėjo 
jo nutukusį kūną. 

- Tu putiesi, - pasakė ji. - Sprogsi vieną dieną, bet ne 
kaip trolis saulės spinduliuose, o kaip per daug pripūstas 
balionas. 

Jis demonstratyviai susiveržė chalato diržą. 

- Stengiuosi, kiek galiu. 

— Tu visiškai to nedarai. 

Jis sunkiai atsisėdo ant sofos. 
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- Sapnavau kažką gražaus, - pasakė jis. - Šiuo metu 
visai nenoriu galvoti apie savo svorį. Duris, kurias tu ati- 
darei, regėjau sapne. Ar atsimeni Baibą? 

- Tą iš Latvijos? Ar vis dar palaikote ryšius? 

— Kartą per metus, ne daugiau. Ji susirado vyrą, vo- 
kiečių inžinierių, kuris Rygoje tobulina vandentiekio 
sistemą. Girdėti, kad ji įsimylėjusi, kai pasakoja apie jį, 
tą gerąjį Hermaną iš Liubeko. Stebiuosi, kaip aš nepavy- 
duliauju. 

— Sapnavai ją? 

Jis nusišypsojo. 

- Mes turėjome vaikelį, - pasakė. - Mažutį berniuką, 
kuris tyliai vienas žaidė didelėje smėlio dėžėje. Kažkur 
tolumoje buvo girdėti pučiamųjų orkestras. Mes stovė- 
jome ten su Baiba ir žiūrėjome į jį, o aš sapne galvojau, 
kad tai visiškai ne sapnas, o tikrovė. Jaučiausi labai lai- 
mingas. 

- Tu dažniausiai skundiesi košmarais. 

Jis tartum negirdėjo, nesileido nutraukiamas. 

- Trenkėsi durys. Tavo durys virto automobilio du- 
relėmis. Buvo vasara, saulė kepino negailestingai. Viskas 
atrodė kaip nereali iliuzija: Baibos, berniuko ir mano 
veidai, visiškai balti, be šešėlių. Tai buvo gražus sapnas. 
Turėjome leistis į kelią, kai atsibudau. 

- Atleisk man. 

Jis truktelėjo pečiais. 

— Ką reiškia sapnai? 

Linda norėjo papasakoti apie Aną. Bet tėvas nušlep- 
sėjo į virtuvę ir tiesiai iš krano atsigėrė vandens. Linda 
nusekė iš paskos. Jis sulygino pakaušyje plaukus ir pa- 
žiūrėjo į ją. 
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— Kodėl tokia vėlyva? Manęs tai visai neliečia, tačiau 
jaučiu, tau norisi, kad paklausčiau to. 

Linda papasakojo. Jis stovėjo atsirėmęs į šaldytuvą, 
sukryžiuotomis virš krūtinės rankomis. Jis visą laiką taip 
stovi, kai klausosi, mąstė ji. Tokį atsimenu nuo pat vai- 
kystės. Milžinas, stovintis sukryžiavęs rankas ir žiūrintis 
žemyn į mane. Manydavau, kad turiu tėtį, panašų į kalną, 
Tėtį Kalną. 

Kai Linda nutilo, jis papurtė galvą. 

— Ne, taip negali būti. 

— Kas? 

- Žmogaus dingimas. 

— Tai nepanašu į ją. Pažįstu ją nuo septynerių metų. 
Niekada nevėlavo, niekada nėra pamiršusi apie sutartus 
susitikimus. 

- Gal ir kvaila taip sakyti, bet kažkada turi būti pirmas 
kartas. Taip jau yra. Įsivaizduok, kad ji labai susijaudino, 
nes tiki mačiusi savo tėvą. Gal ir yra taip, kaip tu sakai, 
kad ji išvažiavo jo ieškoti. 

Linda linktelėjo. Suprato, kad jis visiškai teisus. Savai- 
me suprantama, kad jai nieko nenutiko. 

Tėvas atsisėdo ant medinės sofos šalia lango. 

— Mes išmokyti, kad už kiekvieno įvykio slypi dide- 
lė dalis tikimybės. Žmonės žudo vienas kitą, meluoja, 
įsilaužia ir vagia arba dingsta. Jeigu nusileisi giliai į kie- 
kvieną šulinį, o aš kiekvieną bylą įsivaizduoju kaip šulinį, 
visada rasi paaiškinimą. Tikėtina, kad būtent tas žmogus 
pradings arba kad būtent anas apiplėš banką. Nesakau, 
kad tai įvyksta netikėtai. Bet labai retai būna tiesa, kai 
kas nors pasako: „Niekada nebūčiau apie jį ar ją taip pa- 
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galvojęs.“ Kai gerai pagalvoji, nukrapštai paviršių, randi 
senus dažus ir kitą atsakymą. 

Jis nusižiovavo ir sunkiai nuleido rankas ant stalo. 

- Einam miegoti. 

- Pasėdėk dar porą minučių. 

- Ar vis dar abejoji? Vis dar manai, kad Anai galėjo 
kas nors nutikti? 

- Ne, manau, kad tu teisus. 

Jie sėdėjo tylėdami. Vėjo gūsis sujudino medžio šakas 
ir jos trankėsi į langą. 

- Pastaruoju metu daug sapnuoju,- pasakė jis. - Gal 
dėl to, kad dažnai atsibundu, kai pareini į namus. Iš tikrų- 
jų sapnuoju ne daugiau kaip paprastai, tačiau atsimenu 
sapnus. Vakar naktį mačiau keistą dalykėlį. Sapne vaikš- 
čiojau po kapines. Staiga atsidūriau prie kelių antkapių su 
man pažįstamais vardais. Ten mačiau Stefano Fredmano 
vardą. 

Linda nusipurtė. 

- Atsimenu jį. Ar tiesa, kad jis kažkada įsilaužė į šį 
butą? 

— Manau. Bet tuomet to mums taip ir nepavyko iš- 
siaiškinti iki galo. Kai jo klausinėjome, visą laiką išsisu- 
kinėjo. 

— Tu buvai jo laidotuvėse. Kas įvyko iš tikrųjų? 

- Jis buvo uždarytas ligoninėje. Vieną dieną, išsipaišęs 
veidą karo spalvomis, kaip dažnai darydavo, užsilipo ant 
stogo ir nušoko. 

- Kiek jam buvo metų? 

— Aštuoniolika ar devyniolika. 
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Vėjas sudrebino langą. 

— Kokius dar matei vardus? 

- Iš pradžių moters, vardu Ivonė Ander. Ir manau, 
kad jos mirties data buvo tiksli. Nors ji mirusi prieš dau- 
gelį metų. 

— Ką ji padarė? 

— Ar atsimeni, kai Aną Britą Hioglund peršovė? 

- Kaip galėčiau tai užmiršti? Tu pasislėpei Danijoje ir 
vos mirtinai nenusigėrei. 

— Taip blogai tai nebuvo. 

- Buvo blogiau. Ne, neprisimenu Ivonės Ander. 

- Ji keršijo vyrams, kurie mušė ir kankino moteris. 

— O gal ir atsimenu, bet silpnai. 

- Pagaliau sulaikėme ją. Visi manė, kad ji išprotėjusi. 
Arba pabaisa. Man asmeniškai ji atrodė vienas protin- 
giausių žmonių, kuriuos esu sutikęs. 

- Panašiai kaip su gydytojais ir jų pacientais. 

— Ką turi galvoje? 

— Kad policininkai gali įsimylėti nusikaltėles, kurias 
jiems pavyksta sulaikyti. 

Jis kažką protestuodamas sumurmėjo. 

— Nesąmonė. Dalyvavau apklausoje, kalbėjausi su ja. 
Prieš nusižudydama, ji parašė man laišką. Rašė man apie 
tai, kad teisingumas yra kaip tinklas su per didelėmis aki- 
mis. Mes juo nepagauname arba pasirenkame nepagauti 
tų nusikaltėlių, kuriais tikrai vertėtų susidomėti. 

— O kas renkasi? 

- Nežinau. Mes visi. Įstatymai, pagal kuriuos gyvena- 
me, tai kažkas, kas ateina iš liaudies gilumos, iš ten, kur 
visi turime žodžio teisę. Bet iš Ivonės sužinojau visai ką 
kita. Todėl negaliu jos pamiršti. 
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— Kada tai buvo? 
— Prieš penkerius ar šešerius metus. 


Suskambo telefonas. 

Jis krustelėjo. Jie susižvalgė. Buvo be keturių minučių 
pirma. Jis išsitiesė, kad pasiektų ant sienos kabantį tele- 
foną. Linda susirūpinusi mąstė, ar tai tik ne jos draugai, 
kurie nežinojo, kad ji gyvena tėvo namuose ir kad vis dar 
negavo savo buto. Tėvas prisistatė ir klausė. Iš jo viena- 
žodžių klausimų Linda bandė suprasti, apie ką kalbama. 
Skambino policininkas, kiek suvokė. Tik nežinojo kas, gal 
Martinsonas, o gal ir Ana Brita Hioglund. Kažkas atsitiko 
netoli Ridgordo. Valanderis mostelėjo jai, kad nuo palan- 
gės paduotų rašiklį ir užrašų bloknotą. Prispaudęs ragelį 
prie kaklo rašė. Per jo petį ji skaitė. Ridgordas, sankryža 
link Šarlotelundo, Viko sodyba. Mes gi ten važiavome, ap- 
žiūrinėjome namą ant kalnelio, kurio jis nenorėjo pirkti. 
Jis rašė toliau, ji skaitė: sudegintas veršiukas, Okerblumas. 
Tada telefono numeris. Jis baigė pokalbį ir pakabino ra- 
gelį. Linda vėl atsisėdo priešais jį. 

- Sudegintas veršiukas. Kas tai? 

- Man ir pačiam įdomu. 

Jis atsistojo. 

— Turiu važiuoti. 

— Tai kas atsitiko? 

Jis abejodamas stabtelėjo tarpduryje. Po akimirkos 
nusprendė. 

- Važiuojam kartu. 


— Buvai kartu nuo pradžių, - pasakė jis, kai atsisėdo į 
automobilį. - Taigi gali būti kartu per akivaizdų tęsinį. 


59 


- Nuo kokių pradžių? 

- Nuo pranešimo apie degančias gulbes. 

- Ir vėl tai nutiko? 

- Ir taip, ir ne. Šį kartą ne paukščiai. Tačiau aišku, kad 
kažkoks beprotis išleido iš tvarto veršiuką, apipylė jį ben- 
zinu ir padegė. Ūkininkas paskambino į policiją. Vienas iš 
patrulių ten nuvažiavo. Bet aš prašiau, kad man praneštų, 
jeigu tai vėl atsitiks. Sadistas, gyvulių kankintojas. Man 
tai nepatinka. 

Linda žinojo, kad tėvas kažką nutyli. 

- Nesakai, ką galvoji. 

- Ne. 

Jis nutraukė pokalbį. Linda norėjo žinoti, kodėl tėvas 
ją apskritai pasiėmė. 

Jie išsuko iš pagrindinio kelio, važiavo pro tuščią nak- 
tinį Ridgordą, o vėliau pietų pusėn link jūros. Prie vienos 
kelio atšakos laukė policijos automobilis. Jie priartėjo ir 
sekė iš paskos. Netrukus jie pasiekė akmenimis grįstą 
sodybos, vadinamos Viku, kiemą. 

— Kas aš? - paklausė Linda 

— Mano dukra, - atsakė jis. - Niekam nerūpi, kad tu 
kartu. Jeigu, aišku, neapsimetinėsi kuo nors daugiau negu 
mano dukra. Pavyzdžiui, policininke. 

Jie išlipo iš automobilio. Tarp pastatų sienų daužėsi 
vėjas. Abu patruliai pasisveikino. Vienas buvo Valber- 
gas, o kitas - Ekmanas. Valbergas buvo smarkiai peršalęs 
ir bijodama užsikrėsti Linda greitomis atitraukė ranką. 
Ekmano trumparegės akys sumirksėjo. Jis palinko į priekį 
ir nusišypsojo. 

- Maniau, kad pradėsi ne anksčiau kaip po poros sa- 
vaičių. 
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- Ji tik palaiko man kompaniją, - atsakė Kurtas Va- 
landeris. - Kas čia atsitiko? 

Jie įėjo pro vartus ir pasuko klampiu keliuku, vedan- 
čiu už namo galo, link naujai pastatyto tvarto. Jaunas 
ūkininkas, beveik vienmetis su Linda, klūpėjo šalia trą- 
šų duobės priešais negyvą gyvulį. Kaimiečiai turėtų būti 
seni, mąstė ji. Mano įsivaizduojamame pasaulyje nėra 
jaunų ūkininkų. 

Kurtas Valanderis ištiesė ranką ir pasisveikino. 

— Tomas Okerblumas. 

— Tai mano dukra, ji tik šiaip čia su manimi. 

Kai Tomas Okerblumas į ją atsisuko, šviesa iš tvarto 
apšvietė jo veidą. Linda matė, kaip blizgėjo jo akys. 

— Kas gi galėjo tai padaryti, - pasakė jis drebančiu 
balsu. - Kas taip elgiasi? 

Pasitraukė į šoną, tartum norėdamas užtraukti nema- 
tomą uždangą prieš tą baisųjį reginį. Linda jau pirmiau 
jautė degančios mėsos kvapą. Dabar priešais save pamatė 
ant šono gulintį apanglėjusį bulių. Viena jo akis buvo iš- 
degusi. Vis dar smilko sudegusi oda. Nuo benzino kvapo 
jai pasidarė bloga. Ji žengė žingsnį į šalį. Kurtas Valanderis 
įdėmiai ją stebėjo. Ji papurtė galvą, ne, neapalps. Jis link- 
telėjo ir apsidairė aplinkui. 

— Kas atsitiko? - paklausė. 

Tomas Okerblumas pasakojo. Visą laiką atrodė, kad 
jo balsas tuoj užlūš. 

— Aš ką tik buvau užmigęs. Atsibudau nuo klyksmų. 
Iš pradžių pamaniau, kad tai aš sapne rėkiu, kartais taip 
atsitinka, kai sapnuoju. Greit pakilau iš lovos. Tada su- 
pratau, kad tai garsai iš tvarto. Gyvuliai baubė, o vieną iš 
jų ištiko bėda. Atitraukiau užuolaidas ir pamačiau, kaip 
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jis dega. Degė Obuolys; aš dar, aišku, tada nemačiau, kad 
tai būtent jis, tik tiek, kad kažkas iš jauniklių. Jis šuoliavo 
tiesiai į tvarto sieną, visas kūnas ir galva liepsnojo. Nesu- 
vokiau, ką matau. Nulėkiau žemyn, įsispyriau į aulinius. 
Tuo metu jis jau buvo nukritęs. Kūnas trūkčiojo. Griebiau 
brezentą ir bandžiau užgesinti liepsną. Bet veršiukas jau 
buvo negyvas. Tai siaubinga. Atsimenu, kad galvojau: 
„Tai negalėjo atsitikti, negalėjo atsitikti, niekas nepadega 
gyvulių.“ 

Tomas Okerblumas nutilo. 

- Ar pastebėjai ką nors? - paklausė Kurtas Valan- 
deris. 

— Papasakojau, ką mačiau. 

- Tu pasakei: niekas nepadega gyvulių. Kodėl taip pa- 
sakei? Juk galėjo įvykti ir nelaimingas atsitikimas. 

— Kaip galėjo veršiukas apsipilti benzinu ir pasidegti? 
Kodėl turėtų taip atsitikti? Niekada negirdėjau apie gy- 
vulius savižudžius. 

— Taigi kažkas turėjo tai padaryti. To aš ir klausiu. Kai 
atitraukei užuolaidą, ar pastebėjai kokį nors žmogų? 

Prieš atsakydamas Tomas Okerblumas pagalvojo. 
Linda bandė sekti tėvo pėdsakais, įsivaizduoti kitą jo 
klausimą. 

— Mačiau tiktai degantį gyvulį. 

- Kaip manai, kas galėjo šitaip pasielgti? 

- Beprotis. Tik išprotėjęs Žmogus gali taip pasielgti. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. 

- Šiuo metu mes nieko daugiau nebepadarysime. Tegu 
jis čia guli. Sugrįšime vėliau, kai prašvis, tada ir apsidai- 
rysime. 

Jie nuėjo prie automobilių. 
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— Tik beprotis galėjo tai padaryti, - vėl pasakė Tomas 
Okerblumas. 

Kurtas Valanderis nieko neatsakė. Linda matė, kad 
jis pavargęs, kakta suraukta, staiga pasirodė senas. Tėvas 
susirūpinęs, mąstė. Iš pradžių gal gulbės dega, o vėliau 
tikrai sudega veršiukas, vardu Obuolys. 

Jis tarsi perskaitė jos mintis. Jau laikydamas už auto- 
mobilio durelių rankenos, atsisuko į Tomą Okerblumą. 

— Obuolys, keistas gyvulio vardas. 

— Kai buvau jaunesnis, žaidžiau stalo tenisą. Daugelį iš 
savo jaunų gyvulių pavadinau žymių tenisininkų vardais. 
Pavyzdžiui, turiu jautį, vardu Valdneris. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. Linda pastebėjo, kaip jis 
nusišypsojo. Žinojo, kad tėvui visada patiko originalūs 
žmonės. 


Jie išvažiavo atgal link Istado. 

- Kaip manai, kas tai galėtų būti? - paklausė Linda. 

— Geriausiu atveju pamišėlis sadistas, gyvulių kan- 
kintojas. 

— O blogiausiu? 

Jis neskubėjo. 

- Blogiausiu atveju susidūrėme su žmogumi, kuris 
ateityje nepasitenkins vien gyvuliais, - pagaliau atsakė. 

Linda suprato, ką jis turėjo galvojo. Kartu suprato, kad 
dabar geriau neuždavinėti daugiau klausimų. 
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Kai Linda atsibudo, namie nieko nebuvo. Laikrodis rodė 
pusę aštuonių. Ji pasirąžė ir pagalvojo, kad turbūt pabudo 
nuo durų trenksmo tėvui išeinant. Visai be reikalo jis taip 
smarkiai tranko durimis. Bando būti griežtas ir nenori, 
kad vartyčiausi lovoje. 

Ji atsikėlė ir atidarė langą. Diena buvo graži, šilta. Nak- 
ties įvykiai praslinko pro šalį, smilkstanti veršiuko maita, 
jos tėvas, kuris staiga pasirodė toks senas ir nuvargęs. 
Nerimas jį keičia, mąstė ji. Jis gali daug ką nuo manęs 
nuslėpti. Bet tik ne nerimą. 

Papusryčiavo, apsirengė tais pačiais drabužiais kaip 
vakar, tačiau persigalvojo ir dar du kartus persirengė, 
„kol liko patenkinta. Tada paskambino Anai. Po penkių 
signalų įsijungė telefono atsakiklis. Šūktelėjo ir paprašė 
Anos, kad atsilieptų. Bet ten nieko nebuvo. Atsistojo 
prieškambaryje prieš veidrodį ir paklausė savęs, ar vis 
dar nerimauja, kad punktualioji Ana išvyko nieko ne- 
pranešusi. Ne, pasakė pati sau, aš nesinervinu. Ana tikrai 
turi paaiškinimą. Ji tik ieško to vyro, stovėjusio gatvėje ir 
turėjusio įžūlumo būti panašiam į jos tėvą. 

Linda nuėjo link jachtų uosto ir patraukė išilgai molo. 
Jūra blizgėjo it veidrodis. Knarkdama denyje gulėjo pus- 
nuogė moteris. Dar trylika dienų, galvojo Linda. Su kuo 
man praleisti laiką? Vargu ar su tėvu, tuo labiau ne su 
motina. 

Grįžo atgal. Ant vieno kuolelio rado kažkieno pa- 
mirštą laikraštį. Vartė skelbimų puslapį, ieškojo naudo- 
tų automobilių. „Saab“ už 19 tūkstančių kronų. Tėvas 
žadėjo paskolinti 10 tūkstančių. Ji norėjo automobilio. 
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Bet „Saab“ už 19 tūkstančių? Įdomu, kiek laiko jis bus 
tinkamas naudoti? 

Įsidėjo laikraštį į švarko kišenę ir nuėjo link Anos 
namų. Durų niekas neatidarė. Kai vėl atsirakino visrakčiu 
duris ir stovėjo koridoriuje, staiga pajuto, kad čia kaž- 
kieno būta nuo to laiko, kai vidurnaktį paliko šį butą. 
Stovėjo visiškai nejudėdama, žvilgsniu permetė sienas, 
ten kabančius drabužius ir eile sustatytus batus. Ar kas 
pasikeitė? Nematė nieko, kas galėjo įtikinti, kad jausmas 
neapgauna. 

Įėjo į butą ir atsisėdo ant sofos. Tuščias kambarys, 
mąstė. Jei būčiau kaip mano tėvas, bandyčiau rasti žen- 
klus to, kas čia įvyko, įsivaizduoti žmones, dramatiškus 
įvykius. Bet aš nieko nematau, tik tiek, kad Anos nėra. 

Ji pakilo ir du kartus lėtai apėjo visus kambarius. Da- 
bar buvo visiškai įsitikinusi, Anos čia nebuvo naktį. Ir 
nieko kito. Viskas, ką rado, tai savo pačios nematomus 
pėdsakus. 

Linda nuėjo į miegamąjį ir atsisėdo prie rašomojo 
stalo. Abejojo. Tačiau smalsumas nugalėjo. Žinojo, kad 
Ana rašė dienoraštį. Visada jį rašė. Prisiminė mokyklos 
laikus, kai pasislėpusi kur nors kampelyje Ana rašydavo 
dienoraštį. Kartą vienas berniukas išplėšė jį iš rankų ir 
buvo užpultas su tokia neapykanta, ji net įkando jam į 
petį, nuo tos akimirkos niekada niekas nebandė prisiar- 
tinti prie jos užrašų. 

Ištraukė vieną stalo stalčių. Buvo pilnas senų dieno- 
likusius stalčius. Visur tas pats, dienoraščiai. Ant kiekvie- 
no aplanko užrašytos datos. Iki Anai sueinant šešiolika, 
aplankai buvo raudoni. Tada ši spalva staiga atsibodo, 
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ją pakeitė kita. Vėliau rašė į sąsiuvinius tik juodais ap- 
lankais. 

gulinčių ant rašomojo stalo. Čia gulėjo dienoraštis, kurį 
Ana rašė šiuo metu. Tik žvilgtelsiu į paskutinį puslapį, 
pagalvojo Linda. Atsiprašė pati savęs, bet vis tiek tikrai 
jaudinosi. Atsivertė paskutinį, pusiau prirašytą lapą. Da- 
tuotas vakarykščia data, ta pati diena, kai Linda turėjo 
su ja susitikti. Ji pasilenkė virš teksto. Anos raštas buvo 
smulkus, lyg norėtų paslėpti raides. Linda perskaitė teks- 
tą du kartus, pirmą kartą nieko nesuprato, antrą kartą 
su didėjančiu susidomėjimu. Tai, ką Ana rašė, neturėjo 
beveik jokio ryšio. Minos, pavojai, minos, pavojai. Ar tai 
koks kodas, ar slaptas raštas įšventintiesiems? 

Linda sulaužė pažadą skaityti tik paskutinį puslapį. 
Atvertė dar vieną lapą. Ten tekstas atrodė visai kitaip. Ana 
pasižymėjo, kad Žirklių mokyklos vadovėlių pagrindai ne 
daugiau kaip pedagogikos griovimas, neįmanoma skaityti 
ir suprasti. Kaip ši mokomoji medžiaga galėjo būti para- 
šyta tokiu stiliumi. Būsimieji gydytojai išsigąs ir pasirinks 
geriau mokslinius tyrimus, tuo labiau kad ir uždirbti ten 
galima daugiau. Vėliau rašė, kad ji ryte lengvai karščiavo, 
pūtė vėjas - Linda galvojo, kad tai tikrai tiesa, - ir kad 
norėjo sužinoti kur nukišo atsarginius automobilio rak- 
tus. Linda grįžo prie paskutinių užrašų ir dar kartą viską 
atidžiai perskaitė. Bandė įsivaizduoti, kad ji tą akimirką 
buvo Ana, rašanti šiuos žodžius. Užrašuose nebuvo jokių 
pabraukimų, jokių pakeitimų ar abejojimų. Raštas tie- 
sus, be nukrypimų į šoną. Minos, pavojai, minos, pavojai. 
Matau, kad per šiuos metus turėjau devyniolika skalbimo 
dienų. Jeigu aš ir turiu svajonę, tai tapti anonimine apy- 
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linkės gydytoja kur nors užmiestyje. Labiau į šiaurę. Bet 
ar yra užmiesčių šiauriniuose miestuose? 

Čia tekstas baigėsi. Nė žodžio apie vyrą, matytą pro 
viešbučio langą, mąstė Linda. Nė vieno žodžio, net neuž- 
siminta, nieko. Argi ne apie tai rašoma dienoraščiuose? 

Ji atvertė dar keletą puslapių, kad įsitikintų. Keliose 
vietose Ana rašė apie ją. Linda mano draugė, pažymėjo ji 
liepos 20-ąją tarp teksto apie savo motiną, kuri neseniai 
apsilankė ir jos barėsi dėl nereikšmingų dalykų, ir kad ji tą 
patį vakarą turėjo važiuoti į Malmę žiūrėti rusiško filmo. 

Linda su vis didėjančiu sąžinės graužimu sėdėjo be- 
veik valandą ir ieškojo užrašų apie save. Linda daug reika- 
laujanti buvo parašyta rugpjūčio 4 dieną. Ką mes darėme 
tą dieną? Bandė prisiminti, bet negalėjo. Rugpjūčio 4-oji 
buvo viena iš jos tuščiai praleistų vasaros dienų. Linda 
net neturėjo užrašų knygutės, savo susitikimus ar kitus 
reikalus užsirašydavo ant atskirų lapelių, o telefono nu- 
merius dažniausiai užsirašydavo ant riešo. 

Ji vėl atsivertė dienoraštį. Jame nieko nebuvo. Tik tas 
keistas tekstas, kuriuo ir pasibaigė užrašai. Čia ji visai 
nepanaši į save, mąstė Linda. Visa kita buvo užrašai žmo- 
gaus, savimi pasitikinčio, neturinčio didesnių rūpesčių 
negu kiti. Tačiau paskutinę dieną, kai Ana manė mačiusi 
prisikėlusį po dvidešimt ketverių metų savo tėvą, pasikar- 
tojančiai rašo apie minas ir pavojus. Kažkokia beprotybė. 
Kodėl ji nerašo apie tėvą? Kodėl rašo tai, ko neįmanoma 
suprasti“ 

Linda pajuto grįžtantį nerimą. Gal Ana baiminosi, kad 
tuoj išprotės? Linda atsistojo prie lango, ten, kur paprastai 
Ana stovėdavo joms kalbantis. Ryškiai švietė saulė ir ji 
prisimerkė nuo spindulių, atsispindėjusių nuo priešais 
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stovinčio namo langų. Gal jai pasimaišė protas, mąstė. 
Ana įsitikinusi, kad matė savo tėvą. Tai ją stipriai sukrė- 
tė, ją ištiko šokas ir ji prarado savikontrolę, vėliau kažką 
padarė, dėl ko gailisi. Tačiau ką? 

Linda krustelėjo. Automobilis. Anos automobilis, ma- 
žas raudonas „Golfas“. Jeigu ji išvažiavo, vadinasi, nėra ir 
jo. Linda nuskuodė žemyn, tada į kiemą, kur buvo sto- 
vėjimo aikštelė. Automobilis stovėjo vietoje. Patikrino 
dureles, jos buvo užrakintos. Jis buvo neseniai nuplautas. 
Tai ją nustebino. Anos automobilis paprastai nešvarus, 
susimąstė. Kaskart kai kur nors važiuojame, Ana visa- 
da pasiima mane nešvariu automobiliu. Dabar jis blizga. 
Ratlankiai - ir tie išblizginti. 

Ji grįžo į butą, atsisėdo virtuvėje ir bandė rasti 
priimtiną paaiškinimą. Paaiškinimą kam? Vieninte- 
lis neabejotinas faktas, kad Anos nebuvo namie, nors 
buvo susitarusi susitikti su Linda. Tai negalėjo būti 
nesusipratimas. Ir Ana negalėjo to pamiršti. Vadinasi, 
ji nusprendė nebūti namie. Kažkas buvo svarbiau. Bet 
tam nereikėjo jos automobilio. Linda įjungė telefono 
atsakiklį. Girdėjo tik savo rėkiantį balsą. Žvilgsnis vėl 
grįžo prie lauko durų. Kažkas stovi už jų ir spaudžia 
skambutį. Ne aš, ne Zebra ir ne Anos motina. Kokių 
dar draugų ji turi? Ana tvirtino, kad šiuo metu, jau nuo 
balandžio, neturi jokio vaikino. Tąsyk ji išvarė tą, kurio 
man neteko susitikti, tokį ponaitį Monsą Personą, stu- 
dijuojantį elektromagnetizmą Lunde, jis pasirodė daug 
mažiau patikimas, nei Ana iš pradžių manė. Buvo be 
galo skaudu, sakė Ana, ji ne kartą šnekėjo, kad kol kas 
palauks su naujomis pažintimis. 
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Linda trumpam užmiršo Aną ir pagalvojo apie save. Ji 
irgi turėjo vieną tokį Monsą Personą, išmetė jį iš savo 
gyvenimo kovo viduryje. Jo vardas buvo Liudvikas ir jis 
buvo tarsi gimęs savo vardui, mišinys aukštuomenės ku- 
nigaikščio ir nerangaus operetės princo. Linda susitiko jį 
viename bare, buvo nuėjusi ten su kurso draugais, sėdėjo 
susispaudusios šalia dvi kompanijos, kurios atsitiktinai 
susitiko prie nedidelio stalo. Liudvikas dirbo valymo 
paslaugų įmonėje, vairavo šiukšlių automobilį tarsi tai 
būtų sportinė mašina ir manė, kad pats natūraliausias 
dalykas pasaulyje didžiuotis savo darbu. Lindą suviliojo 
jo nepaprastas juokas, linksmos akys ir tai, kad niekada 
nenutraukė jos pokalbio, tikrai stengėsi atidžiai jos klau- 
sytis, nors bare tvyrojo šurmulys. 

Jie pradėjo susitikinėti ir Linda beveik patikėjo, kad 
pasaulyje, pilname kitų vyrų, atrado savo vienintelį. Ta- 
čiau visai atsitiktinai sužinojo iš kažko, kuris pažįsta 
kažką, o tas matė, kad Liudvikas, kai nedirbo arba kai 
nesusitikinėjo su Linda, palaikė ryšius su jauna dama, 
turinčią maitinimo įstaigą Valentunoje. Po Žiauraus sąs- 
kaitų suvedimo Liudvikas prašėsi pasilikti, bet ji išmetė jį 
į šaltį. Paskui verkė visą savaitę. Nors Linda liovėsi galvoti 
apie Liudviką, tačiau skausmas gėlė iki šiol. Gal ji, kaip ir 
Ana, nors ir nebuvo pati sau pripažinusi, vis dar nebuvo 
subrendusi ieškoti naujų pažinčių. Žinojo, kad toks vai- 
kinų kaitaliojimas kėlė jos tėvui nerimą, nors jis apie tai 
ir neklausinėjo. 

Linda dar kartą apėjo butą. Netikėtai visa situacija 
pasirodė komiška, beveik gėdinga. Kas gi galėjo Anai 
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nutikti? Nieko. Ji sugebėjo kontroliuoti savo gyvenimą 
geriau negu daugelis kitų. Tai, kad jos nebuvo namie, kai 
sutarė susitikti, nieko nereiškia. Linda sustojo prie vienos 
iš virtuvinių spintelių, kur Ana laikė atsarginius automo- 
bilio raktus. Porą kartų paskolino automobilį. Galėčiau 
pasiskolinti ir šį kartą, pagalvojo Linda, nuvažiuočiau 
aplankyti jos motinos. Prieš išeidama parašė raštelį, kad 
pasiskolina automobilį ir grįš maždaug už poros valandų. 
Tik nerašė, kad yra sunerimusi. 


Linda nuvažiavo namo į Marijos gatvę. Kadangi gerokai 
atšilo, persirengė plonesniais drabužiais. Tada išvažiavo 
iš miesto, pasuko šoniniu keliu link Kosebergos ir sustojo 
prie uosto. Vanduo blizgėjo kaip veidrodis, uosto viduryje 
plaukiojo šuo. Pagyvenęs vyriškis, sėdintis ant suoliuko 
šalia rūkytos žuvies parduotuvės, linktelėjo jai. Gal išėjęs 
į pensiją tėvo kolega? Netoli tos vietos, kur Anos motina 
kūrė savo keistą muziką, ji pasuko į kelią, vedantį link 
namų, kur kažkada gyveno senelis. Pastatė automobilį ir 
nuėjo prie namo. Jo šeimininkai pasikeitė du kartus nuo 
to laiko, kai Gertrūda, senelio našlė, pardavė namą ir 
išsikraustė pas seserį. Pirmasis šeimininkas buvo jaunas 
vyras, jis turėjo kompiuterių firmą Simrishamne. Fir- 
mai bankrutavus, pardavė namą vienai keramikų porai 
iš Hiuskvarnos, jie norėjo gyventi Skonėje. Virš vartų lin- 
gavo iškaba su užrašu „Ąsočių gamyba“. Lauko namelio, 
kur jos senelis tapydavo paveikslus, durys buvo praviros. 
Linda abejojo, tačiau atidariusi vartelius nuėjo per kiemą. 
Lauke džiūvo vaikų drabužiai, plazdeno vėjyje. 

Linda pastukseno į lauko namelio duris. Atsiliepė 
moteriškas balsas. Įėjo vidun. Įžengus iš ryškios dienos 
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šviesos prireikė kelių akimirkų, kol akys apsiprato su prie- 
blanda viduje. Keturiasdešimtmetė moteris sėdėjo prie 
žiedimo rato ir peiliu pjaustė molinį veidą. Bandė išgauti 
ausies formą. Linda prisistatė ir atsiprašė, kad trukdo. 
Moteris padėjo į šalį peilį ir nusivalė rankas. Abi išėjo į 
saulę. Jos veidas buvo išblyškęs, pavargęs, bet akys atrodė 
draugiškos. 

- Girdėjau apie jį. Vyrą, kuris čia sėdėjo ir tapė visada 
vienodus paveikslus. 

- Ne visai. Turėjo du motyvus. Vienas buvo gamto- 
vaizdis ir kurtinys, kitame paukščio nebuvo, tik gamto- 
vaizdis, ežeras, saulėlydis, vienas kitas medis. Viskam 
naudojo šablonus, išskyrus saulę. Ją tapė pats. 

— Kartais jaučiu, kad jis čia yra. Ar jis dažnai būdavo 
piktas? 

Linda nustebusi į ją pasižiūrėjo. 

- Toks jausmas, tarsi sėdi čia kažkas ir retkarčiais 
bumba. 

- Tai tikrai jis. 

— Moteris prisistatė kaip Barbro ir paklausė, ar Linda 
norėtų kavos. 

— Dėkui, bet turiu važiuoti toliau. Sustojau tiktai iš 
smalsumo. 

- Persikraustėme čionai iš Hiuskvarnos, - pasakė 
Barbro. - Toliau nuo miesto, nors ir nedidelio. Larsas, 
mano vyras, priklauso naujajai kartai, kuri užsiima viskuo 
po truputį. Gali taisyti dviračius ir laikrodžius, taip pat 
sugeba nustatyti karvių ligas ir moka nuostabių pasakų 
vaikams. Turime du. 

Ji staiga nutilo, tarsi per daug išsikalbėjusi su nepažįs- 
tamąja, ir pagalvojo. 
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- Galbūt to jie labiausiai pasiilgsta, - tęsė ji. - Jo nuos- 
tabiųjų pasakų. 

Palydėjo Lindą keliu link automobilio. 

- Jo tikriausiai čia nėra? - atsargiai paklausė Linda. 

— Tarp visko, ką jisai sugebėjo, atsirado tai, ko nesu- 
valdė. Žinojimo, kad vaikai tai kažkas, nuo ko niekada 
nepabėgsi. Jį apėmė panika. Sėdo ant dviračio ir išmynė. 
Šiuo metu vėl gyvena Hiuskvarnoje. Bet mes kalbamės; 
dabar jis geriau rūpinasi vaikais, nes jo nespaudžia atsa- 
komybė. 

Jos išsiskyrė prie automobilio. 

- Jeigu gražiai paprašydavome senelio, kad nepyk- 
tų, visada nutildavo. Bet moteris turi prašyti, kitaip jis 
neklausys. Tai tiko, kai jis gyveno. Gal tai tiks ir dabar, 
jam mirus. 

- Ar jis buvo laimingas? 

Linda galvojo. Žodžiai neatitiko jos senelio, kokį jinai 
jį įsivaizdavo, paveikslo. 

- Visa jo gyvenimo laimė buvo tai, jog galėjo sėdėti 
prieblandoje ir daryti tą patį, ką darė vakar. Savo sielos 
ramybę atrado pasikartojimuose. Jeigu tai galima pava- 
dinti laime, jis buvo laimingas. 

Linda atrakino dureles. 

- Aš į jį panaši, - nusišypsojusi pasakė. - Žinau, kaip 
su juo elgtis. 

Išvažiavo. Pro užpakalinį veidrodėlį žvilgtelėjo į Bar- 
bro. Tai ne man, mąstė. Niekada negalėčiau sėdėti sename 
name vėjuotame Esterlene su dviem vaikais. Niekada. 

Nuo šios minties ji net susijaudino. Nepastebėjo, kaip 
padidino greitį. Jau sukdama į pagrindinį kelią staiga su- 
stabdė. 
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2 

Anos motina Henrieta Vestin gyveno name, kuris tarsi 
tvirtovė buvo apsuptas tankiai apaugusio miškelio. Lin- 
dai teko ieškoti, apsisukti ir grįžti, kol rado reikalingą 
įvažiavimą. Pasuko automobilį prie surūdijusios šiena- 
pjovės ir išlipo. Karštis staiga atgaivino prisiminimus iš 
kelionės po Graikiją su Liudviku, ten vyko prieš nutrauk- 
dami santykius. Krestelėjo galvą, kad atsikratytų minčių, 
ir pradėjo ieškoti kelio tarp galingų medžių. Trumpam 
stabtelėjo ir prisidengė ranka nuo saulės. Susidomėjo 
keistu garsu, - poškėjo, lyg kažkas pasiutusiai kaltų. Tarp 
tankios šakų lapijos pastebėjo genį, dirgliai ir ritmiškai 
baksnojantį medžio kamieną. Gal jis yra dalis Henrie- 
tos muzikos, pagalvojo Linda. Jeigu gerai supratau Aną, 
jos motinai jokie garsai nesvetimi. Galbūt genys yra jos 
būgnininkas. 

Ji paliko kalenantį paukštį, perėjo daržovių lauką, 
visiškai apleistą, juo jau daug metų niekas nesirūpino 
ir nesinaudojo. Ką Žinau apie ją, galvojo Linda. Ir ką aš 
čia darau? Sustojo ir susimąstė. Čia, šią akimirką, aukštų 
medžių šešėlyje, ji visai nesijaudino. Tikrai yra natūralus 
Anos dingimo paaiškinimas. Linda apsisuko ir patraukė 
atgal prie automobilio. 

Genys staiga nutilo ir pradingo. Viskas pradingsta, 
mąstė. Žmonės, geniai, mano svajonės ir visas laikas, 
kurį maniau turinti, bet jis teka į upę, kurią bergždžiai 
bandau užtvenkti. Nutraukė nematomus pančius ir su- 
stojo. Kodėl grįžta? Jeigu jau išvyko Anos automobiliu, 
gal vis dėlto reikėtų aplankyti Henrietą. Nesijaudinant, 
be jokio apgaulingo domėjimosi pasiteirauti, ar ji žinan- 
ti, kur Ana išvyko. Gal tai visai paprasta, ji turbūt šiuo 
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metu Lunde. Neturiu jos tenykščio telefono numerio, 
mąstė ji. Bet kuriuo atveju, galėčiau jo Henrietos pa- 
prašyti. 

Ėjo keliuku per mišką, kol priėjo rąstinį namą, išba- 
lintą kalkėmis ir apaugusį laukinių rožių krūmais. Katė 
gulėjo ant akmeninių laiptų ir įtariai ją stebėjo. Linda 
prisiartino prie namo. Vienas langas buvo praviras. Kai 
pasilenkė atsargiai paglostyti katės, pro atvirą langą išgir- 
do garsus. Henrietos muzika, pagalvojo ji. 

Staiga išsitiesė ir sulaikė kvėpavimą. 

Tai ne muzika girdėti pro langą. Tai, ką išgirdo, buvo 
moters verksmas. 
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Namo viduje pradėjo loti šuo. Linda pasijuto lyg pagauta 
ir suskubo nuspausti durų skambutį. Užtruko, kol durys 
atsidarė. Henrieta laikė įpykusį, žilą šunį už karčių. 

- Jis nepavojingas, - pasakė ji. - Užeik. 

Linda niekada nesijautė visiškai saugi šalia nepažįs- 
tamų šunų. Ji abejojo prieš įžengdama į prieškambarį. 
Tačiau vos jai peržengus slenkstį, šuo nusiramino. Tarsi ji 
būtų peržengusi nematomą lojimo ribą. Henrieta paleido 
šunį. Linda negalėjo prisiminti, ar ji ir anksčiau buvo to- 
kia mažytė ir liesa. Apie ką ten Ana pasakojo? Henrietai 
dar nėra penkiasdešimties. Linda pagalvojo, kad kūnas 
tikrai atrodė senesnis. Tačiau veidas buvo jaunas. Šuo, 
vardu Patosas, apuostė jos kojas, tada nupėdino į savo 
guolį ir išsitiesė. 
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Linda pagalvojo apie girdėtą verksmą. Henrietos veide 
nesimatė jokių ašarų žymių. Ji žvilgtelėjo jai virš galvos. 
Bet kambaryje nieko daugiau nebuvo. Henrieta sugavo 
jos žvilgsnį. 

— Ar Anos ieškai? 

— Ne. 

Henrieta nusikvatojo. 

- Visai nepagalvojau. Iš pradžių skambini, o paskui 
atvažiuoji į svečius. Kas atsitiko? Ar Ana vis dar neat- 
sirado? 

Lindą nustebino Henrietos tiesmukiškumas. Bet kartu 
tai jai padėjo. 

- Taip. 

Henrieta truktelėjo pečiais ir nusivedė Lindą į didelį 
kambarį, kuris atsirado išgriovusi ne vieną sieną ir šiuo 
metu buvo kartu svetainė ir darbo kambarys. 

— Ana tikriausiai Lunde. Retkarčiais ji slepiasi tenai. 
Iš tiesų labai sunku išmokti tą teoriją, kurios reikia bū- 
simiems medikams. Ana nėra teoretikė. Į ką ji panaši, iš 
tiesų nežinau. Nei į mane, nei į tėvą. Veikiausiai ji panaši 
į save pačią. 

— Gal turi jos telefono numerį Lunde? 

— Nežinau, ar ji turi telefoną. Ji nuomojasi pas kažką 
kambarį. Aš net adreso nežinau. 

— Ar tai nėra truputėlį keista? 

Henrieta suraukė kaktą. 

— Kodėl? Ana pilna paslapčių. Jei neturi ramybės, ji 
pasiunta. Nežinojai šito? 

— Ne. Ar ji neturi mobiliojo? 

- Ji priklauso užsigrūdinusiesiems, - atsakė Henrie- 
ta. - Aš turiu mobilųjį. Man nesuprantama, kodėl vis dar 
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naudojami laidiniai telefonai. Bet tik ne Ana. Ji neturi 
mobiliojo. 

Ji nutilo, lyg staiga kažką pagalvojusi. Linda apžvelgė 
kambarį. Kažkas verkė. Jai net mintis nekilo, kad Ana ga- 
lėtų būti čia, kol Henrieta pati apie tai neužsiminė. Tik ne 
Ana, mąstė Linda. Kodėl turėtų sėdėti pas motiną ir verkti? 
Ana apskritai ne iš tų žmonių, kurie verkia. Kartą, kai bu- 
vome mažos, ji nukrito nuo žaidimų aikštelės kopėčių ir 
susimušė. Tada, pamenu, ji verkė. Bet tai buvo vienintelis 
kartas. Kai mes abi įsimylėjome Tomą, tai aš verkiau, ji 
buvo pikta. Tik ne tokia pasiutusi, kaip tvirtina Henrieta. 

Ji stebėjo Anos motiną, kuri stovėjo ant iki blizgesio 
nušveistų grindų. Saulės spinduliai apšvietė veidą. Jos 
profilis griežtas, visai kaip Anos. 

— Mane retai kas aplanko, - staiga pasakė Henrieta, 
lyg apie tai ir galvojo. - Žmonės manęs vengia, nes esu 
uždara. Be to, jie mano, kad esu keista. Negalima vienišam 
sėdėti Skonės molynuose kartu su pražilusiu šunimi ir 
kurti muziką, kurios niekas neklauso. Tuo labiau kad vis 
dar esu ištekėjusi už žmogaus, kuris mane paliko prieš 
dvidešimt ketverius metus. 

Linda pajuto jos balse tuštumą ir kartėlį. 

- Ką kuri šiuo metu? - paklausė. 

— Tau nebūtina stengtis. Kodėl atvažiavai čia? Todėl, 
kad rūpiniesi dėl Anos? 

- Pasiskolinau Anos automobilį. Senelis gyveno neto- 
liese. Buvau tenai nuvykusi, o paskui čia. Tiesiog išvyka. 
Dienos lėtai slenka. 

- Kol apsivilksi uniformą? 

- Taip. 

Henrieta pastatė kavos puodelius ir termosą. 
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— Nesuprantu, kaip tokia jauna ir graži mergina gali 
paaukoti savo gyvenimą ir tapti policininke. Aš įsivaiz- 
duoju, kad policininkai nuolat patenka į muštynes. Tar- 
tum dalis šios šalies gyventojų grumiasi rimtose pešty- 
nėse. O policininkai įtraukti į amžiną kovą, kad atskirtų 
visus šituos Žmones. 

Ji pripylė kavos. 

- Bet tu, ko gero, sėdėsi kabinete, - tęsė ji. 

- Aš važinėsiu patruliniu automobiliu ir būsiu kaip 
tik ten, kur tu įsivaizduoji. Būsiu ta, kuri visada bandys 
išskirti. 

Henrieta atsisėdo ir delnu pasirėmė smakrą. 

— Ir tam tu paskirsi savo gyvenimą? 

Staiga Linda pasijuto sučiupta, tartum įtraukta į Hen- 
rietos kartėlio gniaužtus. Ji bandė išsisukti. 

— Nesu jauna graži mergina. Man greitai trisdešimt ir 
atrodau įprastai. Vaikinai dažnai mano, kad turiu gražias 
lūpas ir gražią krūtinę. Man tai irgi patinka. Bent jau 
tomis akimirkomis, kai esu savimi patenkinta. Bet visa 
kita vidutiniška. Niekada nesvajojau tapti „mis Švedija“. 
Taip pat galima paklausti, kaip būtų, jeigu apskritai ne- 
būtų policijos. Mano tėvas policininkas. Man negėda dėl 
to, ką jis daro. 

Henrieta iš lėto papurtė galvą. 

— Nenorėjau tavęs įžeisti. 

Linda vis dar buvo pikta. Ji norėjo gintis, nors iš tiesų 
nežinojo nuo ko. 

— Manau, girdėjau viduje kažką verkiant, kai čia ėjau. 

Henrieta nusišypsojo. 

- Turiu įrašą. Tai mano „Rekviem“ eskizas, aš derinu 
muziką su verkiančių Žmonių įrašais. 
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— Nežinau, kas yra „Rekviem“. 

- Mišios mirusiesiems. Šiuo metu tik tai ir rašau. 

Henrieta pakilo ir nuėjo prie didžiulio fortepijono, 
stovinčio priešais langą, pro kurį matėsi laukas ir banguo- 
jantys kalneliai iki pat jūros. Šalia fortepijono ant didelio 
stalo stovėjo magnetofonas, taip pat klavišinės ir mišrios 
klaviatūros. Henrieta įjungė magnetofoną. Moteris verkė, 
tą balsą Linda girdėjo pro langą. Ji rimtai susidomėjo 
keistąja Anos mama. 

— Tu įrašinėjai verkiančias moteris? 

- Tai iš vieno amerikietiško filmo. Renkuosi verks- 
mus iš filmų, kuriuos žiūriu per vaizdo grotuvą, arba iš 
radijo programų. Mano sąraše yra keturiasdešimt keturi 
verkiantys žmonės, nuo pat naujagimio iki senos mote- 
riškės, kurią slapčia įrašiau viename ilgalaikės priežiūros 
skyriuje. Jeigu nori, gali mielai palikti savo verksmo pa- 
vyzdį mano archyvui. 

- Ne, ačiū. 

Henrieta atsisėdo prie fortepijono ir sugrojo kelis vie- 
nišus garsus. Linda atsistojo šalia. Henrieta pakėlė ran- 
kas, sugrojo akordą ir numynė vieną iš pedalų. Kambarį 
užliejo galingas garsas, kurio skambesys iš lėto pradingo. 
Henrieta linktelėjo Lindai, kad ši atsisėstų šalia. Nuo suo- 
liuko nuėmė krūvelę natų sąsiuvinių. Henrieta stebėjo ją 
tiriančiu žvilgsniu. 

— Ko gi tu čia iš tikrųjų atvažiavai? Niekada anksčiau 
nejaučiau, kad mėgtum mane. 

— Kai buvau mažesnė ir žaisdavau su Ana, tavęs bi- 
jojau. 

— Manęs? Manęs niekas nebijo. 
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Žinoma, Linda staiga pagalvojo. Ana irgi tavęs bijojo. 
Ji sapnavo košmarus apie tave naktimis. 

- Tiesiog užsimaniau čia atvažiuoti. Visai neplanuotai. 
Norėjau žinoti, kur yra Ana. Tik šiandien aš ne taip jau- 
dinuosi kaip vakar. Tu tikriausiai teisi, ji Lunde. 

Linda nutilo, pradėjo abejoti. Henrieta tai iškart pa- 
stebėjo. 

— Tu kažko nepasakai? Ar turiu dėl kažko nerimauti? 

— Ana mano, kad matė savo tėvą prieš kelias dienas 
Malmės gatvėje. Neturėčiau apie tai kalbėti. Ji pati tai 
turėtų padaryti. 

— Ir tai viskas? 

— Argi to neužtenka? 

Henrieta abejingai grojo, rankas laikė per kelis centi- 
metrus nuo klavišų. 

— Ana nuolat mano, kad mato savo tėvą gatvėje. Tai ji 
daro nuo pat mažens. 

Linda iš karto tapo atidi. Ana niekada nėra jai anks- 
čiau pasakojusi, kad matė savo tėvą. Ji tikrai būtų tai 
pasakiusi, jeigu paprastai taip darydavo. Tuo metu, kai 
jos artimai bendravo, dalijosi visais svarbiais įvykiais. 
Ana buvo viena iš tų, kuri žinojo, kad Linda stovėjo ant 
tilto turėklų virš Malmės greitkelio. Tai, ką dabar pasakė 
Henrieta, netiesa. 

- Ana niekuomet nepaleis iš rankų šios slidžios virvės. 
Virvės, kuri yra jos neišsipildanti viltis, kad Erikas sugrįš. 
Kad jis apskritai gyvas. 

Linda laukė tęsinio, tačiau jo nebuvo. 

— Kodėl jis iš tiesų pabėgo? 

Henrietos atsakymas ją nustebino. 
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— Pabėgo, nes buvo nusivylęs. 

— Kuo? 

- Gyvenimu. Jaunystėje jis turėjo apgaulingų ambici- 
jų. Sužavėjo mane didelėmis svajonėmis. Niekada nesu 
sutikusi kito žmogaus tokiu nuostabiai viliojančiu kūnu 
kaip Eriko. Jis galėjo išsiskirti mūsų pasaulyje, mūsų laike. 
Jis sukurtas dideliems žygdarbiams. Susitikome, kai jam 
buvo šešiolika, man - penkiolika. Anksti, bet dar nieka- 
da nebuvau mačiusi tokio žmogaus. Jis tryško tobulomis 
svajonėmis ir gyvenimo energija. Kol sueis dvidešimt, 
turėjo ieškoti savęs, taip jau buvo nusprendęs, kai susiti- 
kome. Tai galėjo būti sportas, menas, politika ar kas kita, 
ką galėtų pakeisti. To dar nežinojo. Gyvenimas ir pasaulis 
buvo lyg neaptikti grotų labirintai, per kuriuos jis brovėsi 
pirmyn. Negaliu atsiminti, kad kada savimi abejotų iki 
sueinant dvidešimt. Tada staiga sunerimo. Nerado ramy- 
bės. Prieš tai turėjo visą pasaulio laiką. Jis ieškojo toliau 
to, kas turėjo tapti didžiausia jo gyvenimo prasme. Kai 
pradėjau iš jo reikalauti, kad padėtų man išlaikyti šeimą, 
ypač gimus Anai, jis netekdavo kantrybės ir pradėdavo 
staugti. Taip anksčiau niekada nedarydavo. Tai tada jis 
pradėjo gaminti sandalus, kad uždirbtų truputį pinigų. 
Buvo labai nagingas. Manau, pasirinko gaminti tai, ką 
vadino „tinginio sandalais", vien protestuodamas prieš tai, 
jog buvo priverstas aukoti savo neįkainojamą laiką darbui 
ir tai niekingai priežasčiai - gauti pinigų. Ko gero, tada 
ir pradėjo planuoti, kaip dingti. Veikiausiai man reikėtų 
vadinti tai pabėgimu. Jis bėgo ne nuo manęs, ne nuo Anos, 
o pats nuo savęs. Manė, kad pabėgs nuo savo nusivylimo. 
Gal ir galėjo. Tai klausimas, į kurį niekada neišgirsiu atsa- 
kymo. Staiga jis dingo. Tai labai nustebino. Visiškai nieko 
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neįtariau. Iš pradžių, paskui supratau, kaip kruopščiai jis 
viskam pasirengė. Jo dingimas nebuvo impulsyvus, lyg 
staiga užklumpantis. Kad pardavė automobilį, galiu jam 
atleisti. Tik niekaip nesuprantu, kaip jis galėjo palikti Aną. 
Jie buvo tokie artimi. Jis mylėjo ją. Aš niekada jam tokia 
svarbi nebuvau. Gal tik pirmaisiais bendravimo metais, 
kol dar palaikiau jo svajones. Bet tik ne Anai gimus. Lig 
šiolei nesuprantu, kaip jis galėjo palikti Aną. Kaip gali 
nusivylimas neišsipildžiusiomis svajonėmis būti toks di- 
delis, kad paliktum svarbiausią savo gyvenimo žmogų? 
Veikiausiai todėl jis ir mirė, niekada nebegrįžo. 

- Maniau, niekas nežino, gyvas jis, ar miręs? 

- Žinoma, kad miręs. Jo nėra dvidešimt ketverius me- 
tus. Kur gi jis galėtų dabar būti? 

— Ana mano, kad matė jį gatvėje. 

- Ji mato jį už kiekvieno kampo. Bandžiau ją įtikinti, 
kad turi susitaikyti su tiesa. Niekas iš mūsų nežino, kas 
atsitiko, kaip jis numarino savo nusivylimą. Bet savaime 
suprantama, kad jis miręs. Jo svajonės jam buvo per sunki 
našta. 

Henrieta nutilo. Guolyje sudejavo šuo. 

- Kaip manai, kas nutiko? - paklausė Linda. 

- Nežinau. Bandžiau sekti jį, pamatyti ten, kur jis 
lankėsi. Kartais manau, jis eina išilgai pajūriu apšviestas 
ryškios saulės šviesos. Turiu prisimerkti, kad jį iš tikrųjų 
pamatyčiau. Staiga jis sustoja, brenda į vandenį, kol tik 
galva matosi. Vėliau pradingsta. 

Ji vėl pradėjo groti tuščiais pirštų judesiais, vos lies- 
dama klavišus. 

— Manau, jis pasidavė. Kai suprato, kad svajonės tai ne 
daugiau kaip tik svajonės. O Ana, kurią jis paliko, - gyvas 
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žmogus. Tada jau buvo per vėlu. Jį visą laiką graužė sąžinė, 
nors ir stengėsi tą nuslėpti. 

Henrieta su trenksmu uždarė fortepijono dangtį ir 
atsistojo. 

- Dar kavos? 

— Ne, dėkui. Jau išeinu. 

Henrieta atrodė sunerimusi. Linda atidžiai ją stebėjo. 
Staiga ji sugriebė Lindos ranką ir pradėjo maigyti į taktą 
melodijos, kurią Linda pažino. 

Jos balsas kilo ir leidosi, buvo tai šaižus ir nevaldomas, 
tai švelnus ir aiškus. 

- Ar esi girdėjusi šią dainą? - paklausė, kai baigė. 

- Atpažįstu. Tik nežinau, kaip ji vadinasi. 

— „Buena Sera“. 

- Ispaniška? 

- Itališka. Tai reiškia „Labanakt“. Buvo populiari šeš- 
tąjį dešimtmetį. Dabar dažnai žmonės skolinasi, vagia 
arba subjauroja seną muziką. Iš Bacho padaro popmuzi- 
ką. Aš darau atvirkščiai. Nepaverčiu Johano Sebastiano 
Bacho choralų populiaria muzika, imu „Buena Sera“ ir 
perdarau į klasikinę muziką. 

— Ar tai įmanoma? 

- Žeminu tonus, struktūras, pakeičiu ritmus, apkeičiu 
gitaras į galingas smuikų sroves. Iš banalios dainos, ne 
ilgesnės kaip trys minutės, sukuriu simfoniją. Kai baigsiu, 
pagrosiu ją tau. Tada pagaliau žmonės supras, ką bandžiau 
sukurti per visus šiuos metus. 

Henrieta išlydėjo ją laukan. Šuo ėjo kartu. Katės ne- 
bebuvo. 

— Labai norėčiau, kad vėl atvažiuotum. 
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Linda pažadėjo. Išvažiavo. Audros debesys tvenkėsi 
virš jūros Bornholmo pusėje. Linda įsuko į šalutinį keliu- 
ką ir sustojo. Išlipo iš automobilio, norėjosi rūkyti. Metė 
prieš trejus metus. Tačiau noras kartkartėmis sugrįždavo, 
bet tai nutikdavo vis rečiau. 

Motinos nežino kai kurių dalykų apie savo dukras, 
mąstė. Pavyzdžiui, kokios artimos mes su Ana buvome. 
Jeigu tai žinotų, niekada netvirtintų, kad Ana nuolat manė 
mačiusi savo tėvą. Ana tikrai būtų papasakojusi. Gal aš ir 
abejoju kai kuo, tačiau vis dar esu tikra dėl šito. 


Pažiūrėjo į artėjantį audros debesį. 
Yra tik vienas paaiškinimas. Henrieta melavo apie 
dukrą ir jos pradingusį tėvą. 
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Iškart po penkių ryto atitraukė miegamojo užuolaidas. 
Termometras rodė devynis laipsnius šilumos. Dangus 
buvo skaidrus, vėliavėlė ant kieme stovinčio vėjo matuo- 
klio stulpelio kybojo nejudėdama. Diena kaip tik kelionei, 
pagalvojo. Viską buvo susiruošusi iš vakaro. Išėjo iš buto 
daugiabutyje priešais senąją geležinkelio stotį Skiurupe. 
Kieme uždengtas pagal užsakymą pagamintu užvalkalu 
stovėjo jos motoroleris. Turėjo jį beveik keturiasdešimt 
dė. Gandai apie jos keturiasdešimtmetį motorolerį pasie- 
kė net gamyklą Italijoje ir jos ne kartą buvo teirautasi, ar 
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nenorėtų suteikti progos jam paskutines dienas praleisti 
gamyklos muziejuje mainais už tai, kad kol ji bus gyva, 
kiekvienais metais gaus nemokamai naują motorolerį. Ta- 
čiau kiekvieną kartą atsisakydavo, kasmet vis griežtesniu 
tonu. Tas motoroleris, kurį nusipirko būdama dvidešimt 
dvejų, turi tarnauti jai iki gyvenimo pabaigos. Kas paskui 
nutiks, jai visai nerūpėjo. Gal kuris nors iš jos keturių 
anūkų susidomės. Bet ji pati neketino rašyti testamento 
vien tam, kad įsitikintų, jog senasis motoroleris paklius 
į geras rankas. Stipriai priveržė kuprinę ant tam skirtos 
lentynos, užsidėjo šalmą ir nuspaudė starto pedalą. Mo- 
toroleris užsivedė iš karto. 

Aplinkui buvo tylu ir tuščia taip anksti rytą. Greitai 
ateis ruduo, mąstė važiuodama pro geležinkelio bėgius, 
vėliau pro šiltnamį, stovintį kelio dešinėje pusėje, prie 
išvažiavimo į Istadą ir Malmę. Atidžiai apsidairė prieš 
važiuodama per greitkelį ir pasuko šiauriau link Rome- 
leosės. Jos tikslas buvo miško teritorija tarp Ledšiono ir 
Ranesholmo pilies. Tai buvo vienas iš didžiausių saugomo 
miško plotų šioje Skonės dalyje. Be to, miškas buvo labai 
senas, niekada nekirstas ir daugelyje vietų buvo neįma- 
noma prasibrauti. Ranesholmo pilies šeimininkas, fondų 
makleris, buvo nusprendęs, kad senas miškas turi likti 
nepaliestas. 

Užtruko maždaug pusę valandos, kol atvažiavo iki ne- 
didelės Ledšiono automobilių stovėjimo aikštelės. Įstūmė 
motorolerį į krūmus už didelio ąžuolo. Kažkur viršuje 
keliu nuvažiavo automobilis, tada vėl buvo tylu. 

Ji užsimetė kuprinę ir pasiruošė iškylai, jausdama pa- 
sitenkinimą, kad galės pasislėpti nuo pasaulio. Ar yra dar 
didesnė žmogaus nepriklausomybės išraiška nei ši? Išdrįs- 
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ti peržengti kelkraštį, išdrįsti įeiti kelis metrus į nepaliestą 
mišką, liautis būti matoma ir kartu liautis gyvavus. 

Būdama jaunesnė kartais pagalvodavo, kad tai, ką 
daro, yra niekas kita, tik tai, ką įsivaizduoja. Tai nebuvo 
nei stiprybė, nei silpnybė, tai kažkokios rūšies kartėlis, 
slypintis joje, jai pačiai nesuvokiant, kas tai arba kodėl 
taip yra. Beje, tai vyresnysis brolis Hokanas ją to išmo- 
kė. Kad egzistuoja du žmonių tipai, vieni renkasi tiesų 
trumpiausią ir greičiausią kelią, o kiti ieško aplinkke- 
lių, kuriuose atsitinka nelaukti įvykiai, pilna posūkių 
ir kalnelių. Abu dažnai žaisdavo miške šalia Elmhuto, 
kai augo. Jos tėtis, elektrikas, sunkiai susižeidė iškritęs 
iš telefono stulpo ir jie išsikraustė į Skonę, nes motina 
gavo darbą Istado ligoninėje. Artėjo paauglystė ir nebu- 
vo nieko svarbiau už šalikeles ir aplinkkelius. Ir pirmą 
kartą stovėdama prie Lundo universiteto durų suprato 
visiškai nežinanti, kam paskirti savo gyvenimą; prisiminė 
vaikystę. Brolis Hokanas pasirinko specialybę, kurios 
keliai buvo visai kitokie. Jis darė skirtingus laivų mode- 
lius, o vėliau įgijo laivybos valdymo specialybę. Dabar jo 
vandens kelius nurodė maršrutas, retkarčiais jis rašydavo 
seseriai į namus apie tai, kaip malonu naktį vesti laivą 
per neaprėpiamą bekraštę jūrą. Jautė pavydą, bet kartu 
didžiavosi juo. 

Vieną rudens dieną, pirmaisiais jos sunkumų uni- 
versitete metais, kai nieko geriau nesugalvodama pra- 
dėjo studijuoti teisę, išvažiavo dviračiu link Stafantorpo 
ir važinėjo, kur pakliuvo, kol atsidūrė klampynėje. Ten 
sustojo ir patraukė takeliu, kuris nuvedė link seno malūno 
griuvėsių. Tada jai ir šovė ta mintis. Kaip žaibas perskrodė 
sąmonę. Kas iš tikrųjų yra takelis? Kodėl jis veda pro tą 
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medžio ar akmens pusę, kodėl ne pro kitą? Kas pirmas 
ėjo šiuo takeliu? Ir kada buvo tas pirmas kartas? 

Ji spoksojo į takelį po savo kojomis ir suprato, kad tai 
ir bus jos gyvenimo užduotis. Taps Švedijos takelių tyrėja 
ir didžia jų saugotoja. Bus ta, kuri parašys Švedijos takelių 
istoriją. Nubėgo atgal prie dviračio, nutraukė teisės studi- 
jas ir pradėjo studijuoti istoriją ir kultūros geografiją. Jai 
pasisekė sutikti vieną supratingą profesorių, kuris pamatė, 
kad ji atrado visiškai naują studijų kryptį, tokios nebu- 
vo universiteto programoje. Jis pritarė jos pasiryžimui ir 
suteikė savo paramą. 


Ji pradėjo eiti takeliu, kuris minkštai vinguriavo per Led- 
šiono ežero pakrantes. Medžiai buvo aukšti ir užstojo 
saulę. Kartą ji lankėsi Amazonėje ir vaikščiojo po garuo- 
jančias džiungles. Pasijuto, lyg įžengusi į bekraštę kate- 
drą, kur pro medžių lapiją prasiskverbę saulės spinduliai 
atrodė kaip langų vitražas. Truputėlį panašiai jautėsi ir 
dabar, kai žingsniavo keliuku šalia Ledšiono. 

Šis keliukas jau seniai pažymėtas jos žemėlapiuose. 
Tai buvo paprasčiausias pasivaikščiojimų takelis, ku- 
rio ištakas galėjai aptikti nuo ketvirtojo dešimtmečio, 
kai Ranesholme dar šeimininkavo Havermanų giminė. 
Vienas iš grafų, Gustavas Havermanas, mėgo sportuoti 
gryname ore, jis išrovė visus ūglius bei krūmus ir padarė 
aplinkui ežerą keliuką. Bet toliau, svarstė ji, giliau į tą 
galingą mišką, kur nieko daugiau nematyti, tik samanos ir 
akmenys, pasuksiu ir eisiu tuo takeliu, kurį aptikau prieš 
kelias dienas. Kur jis veda, nežinau. Bet nieko nėra taip 
viliojančio, taip magiško, kaip eiti nauju keliuku pirmą 
kartą. Iki šiol tikiuosi, kad kada nors gyvenime pajausiu, 
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jog einu keliuku, kuris galiausiai pasirodys tikras meno 
kūrinys, keliukas be tikslo, keliukas, sukurtas tik tam, 
kad egzistuotų. 

Sustojo kalno viršūnėje ir atsiduso. Tarp medžių bliz- 
gėjo ežero vanduo. Šiuo metu jai buvo šešiasdešimt treji. 
Reikėjo dar penkerių metų. Penkerių metų, kad užbaigtų 
savo didįjį darbą, Švedijos takelių istoriją. Šia knyga ji 
visiems atskleis, kad keliukai yra svarbiausi ankstesnės 
visuomenės ir protėvių pėdsakai. Takeliai nebuvo skirti 
vien pasivaikščioti. Jie egzistavo ir ji buvo pasiruošusi 
pateikti svarius įrodymus ir argumentus, netgi filosofinius 
bei religinius aspektus, kaip ir kur takeliai vinguriavo 
per visą šalį. Ankstesniais metais nedaug publikavo, daž- 
niausiai regionų studijas ir takelių žemėlapius. Jos didysis 
nuveiktas darbas iki šiol nebuvo aprašytas. 

Ėjo toliau. Mintys laisvai plasnojo galvoje. Visada taip 
darydavo, keliaudama link takelio, kurį ketino tyrinėti. 
Paleisdavo laisvėn mintis lyg šunis nuo pavadėlių. Kai 
pradėdavo dirbti, pati tapdavo šunimi ir atsargiai, sutel- 
kusi visą savo budrumą stengėsi atrasti takelių paslaptis. 
Žinojo, kad daugelis laikė ją išprotėjusia. Jos du vaikai 
augdami domėjosi, kuo ji iš tikrųjų užsiima. Tik jos vy- 
ras, miręs praeitais metais, buvo supratingas. Vis dėlto 
įtarė, kad giliai savyje jis manė, kad vedė keistą moterį. 
Dabar ji liko viena, iš visos šeimos, vienintelis Hokanas 
ją suprato. Abu žavėjosi mažiausiais Žmogaus keliukais, 
takeliais, vinguriuojančiais per pasaulį. 

Ji sustojo. Netreniruota akis galėjo pastebėti ne daugiau 
kaip samanas ir žolę takelio šonuose. Tačiau ji matė. Čia 
pradžia seno, apaugusio takelio, kuriuo galbūt jau daugelį 
metų niekas nevaikščiojo. Prieš lįsdama į miško gelmę 
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atsargiai nusileido prie ežero. Atsisėdo ant akmens ir išsi- 
traukė termosą. Ežeru plaukiojo gulbių pora. Išgėrė kavą 
ir užsimerkė nuo saulės spindulių. Esu laimingas žmogus, 
mąstė. Niekada nedariau nieko, tik tai, apie ką svajojau. 
Kartą, kai dar buvau vaikas, pasiskolinau iš Hokano knygą 
apie indėnus, kuri vadinosi Keliukų atradėjas. Tai tapo 
mano gyvenimu. Tai, ką dabar darau, yra naujų keliukų 
ieškojimai ir išsiaiškinimai, panašiai kaip kiti bando su- 
prasti kalnų olų piešinius arba užrašus ant akmenų. 

Ji įsidėjo į kuprinę termosą ir praskalavo rudame eže- 
ro vandenyje puodelį. Gulbių porelė nuplaukė, dingo už 
iškyšulio. Ji pradėjo kopti atgal į kalną ir įdėmiai žiūrėjo, 
kur deda kojas. Praeitais metais susilaužė pėdą, kai su- 
klupo ir pargriuvo Brosarpo pietuose. Nelaimė privertė 
ją ilgai ilsėtis. Jai tai buvo sunkus laikotarpis. Nors ir 
galėjo susikaupti ir rašyti, tačiau negalėdama per daug 
judėti, pasidarė nervinga ir irzli. Vyras jau buvo miręs, 
kai atsitiko nelaimė ir jai buvo gėda pagalvojus, kad tai 
jis visada rūpinosi namais. Ji pardavė namą Ridgorde ir 
išsikraustė į nedidelį butą Skiurupe. 

Apėjo keletą žemai nulinkusių šakų ir žengė tarp 
medžių. Kažkada seniai skaitė apie properšą, kurią ga- 
lėjo surasti tik tas, kuris pasiklydo. Svarstė, kad gal tai ir 
buvo ta didžioji paslaptis - būti žmogumi. Jeigu drįsai 
pasiklysti, tavęs laukė tai, ko tu nesitikėjai. Jei drįsai pa- 
sitikėti aplinkiniu keliu, laukė išgyvenimai, apie kuriuos 
tie, kurie važiuoja greitkeliu, nė nenumano. Aš ieškau 
pamirštų takelių, mąstė. Kelių, kurie laukia, kol juos pri- 
kelsi iš gilaus miego. Namai, kuriuose niekas negyvena, 
pamažu sugriūva. Panašus likimas ir takelių. Takeliai, 
kuriais niekas nevaikšto, miršta. 
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Dabar ji buvo miško gilumoje. Sustojo, įsiklausė. Kaž- 
kur sutraškėjo šaka. Vėliau vėl buvo tylu. Staiga paukštis 
pakilo ir nuplasnojo. Ji ėjo toliau pasilenkusi, ieškodama 
takelio. Brovėsi palengva, žingsnis po žingsnio. Takelis 
buvo nematomas. Tačiau galėjo įžvelgti jo kontūrus po 
samanomis, žole ir nukritusiomis šakomis. 

Po truputį pradėjo nusivilti. Tai, ką rado, visai nebuvo 
senas takelis. Kai pirmą kartą jį aptiko, manė, kad paga- 
liau rado liekanas seno piligrimų kelio, kuris turėtų būti 
kažkur Ledšiono apylinkėse. Šiaurinėje Romeleosės da- 
lyje dar galėjai jį aptikti. Aplink Ledšioną jis dingsta, nie- 
kam nepavyko rasti kelio dalies, kol jis vėl matomas nuo 
šiaurės vakarų Stiurupo. Kartais ji galvodavo, kad senovės 
piligrimai iškasė tunelį. Gal jai reikėtų žemėje paieškoti 
angos. Tačiau piligrimai niekada žemės nekasė, jie turėjo 
takus, kuriais vaikščiojo. O ji vis dar jų neranda, mąs- 
tė. Bet toliau, mažiau nei už šimto metrų, įsitikino, kad 
keliukas naudojamas, naujai aptvarkytas. Dešimt metų, 
galbūt dvidešimt. Kodėl jį apleido, galės atsakyti, kai ras 
jo tikslą. Paėjėjo į mišką maždaug tris šimtus metrų ten, 
kur tankiausia, beveik neįmanoma prasibrauti. 

Staiga sustojo. Kažkas po kojomis sutrikdė ją. Atsitūpė 
ir pirštu pavedžiojo per samanas. Dėmesį patraukė kažkas 
balta. Ji paėmė tai į ranką. Pamatė, kad tai plunksna. Bal- 
ta plunksna. Miško balandis, pagalvojo. Bet ar yra baltų 
miško balandžių? Argi jie ne rudi arba bent jau mėlyni? 
Atsistojo ir toliau apžiūrinėjo plunksną. Gulbės plunksna. 
Tačiau kaip ji galėjo atsidurti taip giliai miške? Gulbės 
vaikšto žeme. Tačiau jos nekeliauja nežinomais takeliais. 

Brovėsi toliau. Už keleto metrų vėl sustojo. Pama- 
tė kažką, kas labai ją nustebino. Žemė buvo suplota. 
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Kažkieno vaikščiota vos prieš kelias dienas. Bet iš kur 
ateina pėdsakai? Grįžo kelis metrus ir pradėjo ieškoti. 
Maždaug po dešimties minučių suprato, kad kažkas išė- 
jo iš miško ir tikriausiai nuo čia pasiekė takelį. Atsargiai 
slinko pirmyn. Smalsumas buvo mažesnis dabar, kai 
pamatė, kad pradingęs piligrimų kelias vis dar apgau- 
dinėja ją. Tai tik paprastas pasivaikščiojimų takelis, gal 
kelio atšaka, padaryta sveikuolio Havermano laikais, 
bet ja niekas ilgą laiką nesinaudojo. Pėdsakai, kurie 
dabar buvo po jos kojomis, galėjo būti medžiotojo. 

Sekė jais dar kelis šimtus metrų. Priešais ją atsivėrė 
dauba, gal žemės plyšys, apaugęs krūmais ir brūzgynais. 
Takelis dingo daubos apačioje. Padėjusi šalin kuprinę, 
įsimetusi į kišenę nedidelį žibintuvėlį, atsargiai leidosi 
žemyn, skindamasi kelią pro krūmus. Patraukė šalin šaką 
ir pamatė, kad ji nupjauta. Suraukė kaktą, pakėlė dar vie- 
ną, taip pat su pjūvio žyme. Nupjauta arba nukirsta. Su- 
prato stovinti priešais tai, kas sąmoningai paslėpta. Tai 
berniukai žaidžia, dingtelėjo. Mes su Hokanu taip pat 
statydavome trobeles. Toliau lankstėsi prie šakų. Daubos 
apačioje stovėjo tikra trobelė. Bet ji buvo per didelė, kad 
būtų pastatyta vaikų. Staiga prisiminė kažką, ką prieš dau- 
gelį metų Hokanas parodė jai žurnale, turbūt Se. Miško 
trobelė priklausė vienam ieškomam vagiui, viliojančia ir 
keista pravarde Gražuolis Bengtsonas. Jis gyveno vidury 
miško didelėje trobelėje, kurią visai netyčia aptiko pasi- 
klydęs žmogus. 

Priėjo arčiau. Trobelė buvo iš lentų, skardiniu stogu. 
Kamino nebuvo. Galinė trobelės siena rėmėsi į statųjį 
daubos šoną. Pačiupinėjo duris. Spynos nebuvo. Pastuk- 
senusi į duris suprato, kad pasielgė kvailai. Kas gi galėjo 
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būti namie ir negirdėti, kaip ji braudamasi pro šakas 
leidosi žemyn link namelio. Jautėsi vis labiau sunerimusi. 
Kas slėpėsi Ranesholmo miško gilumoje? 

Galvoje suskambo pavojaus varpai. Iš pradžių stengėsi 
apie tai negalvoti. Paprastai ji nebijodavo. Daugybę kartų 
buvo sutikusi įtartinų tipų atokiuose takeliuose. Jei ir bi- 
jodavo, puikiai paslėpdavo tai po narsos kauke. Niekada 
nieko neatsitiko. Nieko neatsitiks ir čia. Vis dėlto manė, 
kad tai prieštarauja jos sveikam protui. Gal kas nors, tu- 
rintis gerų kėslų slėpėsi trobelėje. Ji jautė, kad turėtų eiti 
iš čia. Bet negalėjo pajudėti iš šios vietos. Takelis turėjo 
tikslą. Niekas kitas, neturintis jos skvarbaus žvilgsnio, 
tikrai nebūtų jo radęs. Bet tas, kuris naudojo trobelę, atėjo 
iš kitos pusės. Tai buvo mįslė. Ar tas takelis tik atsarginis 
išėjimas iš daubos, panašiai kaip iš lapės olos? O gal take- 
lis anksčiau turėjo kitą paskirtį? Smalsumas nugalėjo. 

Atidarė trobelės duris. Du mažučiai ant žemų sienų 
langeliai beveik neįsileido dienos šviesos. Įjungė kišeni- 
nį žibintuvėlį. Šviesos ruožas klaidžiojo sienomis. Prie 
vienos sienos stovėjo lova, nedidelis stalelis, kėdė, dvi 
žibalinės lempos ir turistinė viryklė. Ji bandė suvokti, kas 
naudojosi trobele? Kaip ilgai ji tuščia? Pasilenkė ir ran- 
ka perbraukė patalynę. Sausa. Visai neseniai, dingtelėjo. 
Trobelė tikrai nebuvo tuščia daug dienų. Ji vėl pagalvojo, 
kad turėtų eiti lauk. Tas, kuris pasistatė trobelę, tikrai 
nepageidauja nelauktų svečių. 

Jau ketino išeiti, kai žibintuvėlio šviesa kliudė knygą, 
gulinčią šalia lovos ant žemės. Pasilenkė. Tai Biblija, Sena- 
sis ir Naujasis Testamentas. Paėmė ją ir atvertė. Vidinėje 
viršelio pusėje užrašytas vardas buvo užbrauktas. Biblija 
perskaityta ne kartą, lapai nučiupinėti, įplyšę. Kai kurios 
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frazės pabrauktos. Atsargiai padėjo knygą ten, iš kur pa- 
ėmė. Išjungė žibintuvėlį ir iš karto suprato, kad kažkas 
kitaip. Šviesa, ji tapo ryškesnė. Ji krito ne tik nuo langų. 
Matyt, durys, kurias uždarė, prasivėrė. Greitai atsisuko. 
Tačiau jau buvo per vėlu. Pajuto lyg laukinio žvėries stiprų 
smūgį, tiesiai į veidą. Krito į gilią tamsą, kuri niekada 
nesibaigia. 
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Po apsilankymo pas Henrietą Linda ilgai sėdėjo ir laukė, 
kada tėvas grįš namo. Bet kai jis atsargiai atidarė lau- 
ko duris tuoj po dviejų valandų nakties, ji miegojo ant 
svetainės sofos, užsitraukusi pledą ant galvos. Po kelių 
valandų staiga pabudo nuo baisaus sapno. Ką sapnavo, 
nežinojo, bet jautė, kad vos neužduso. Tyliame bute gir- 
dėjosi knarkimas. Ji nuėjo į miegamąjį, kuriame švietė 
susisukęs į paklodę. Jai pasirodė, kad jis panašus į didelį 
jūros vėplį, kuris ilsisi patogiai įsitaisęs ant uolos. Tarp 
keleto knarkimų pasilenkė prie jo veido. Jautė stiprų al- 
koholio kvapą. 

Bandė atspėti, kas galėjo būti jo išgertuvių bendrinin- 
kai. Kelnės, numestos ant žemės, buvo nešvarios, lyg būtų 
klampojęs per molį. Jis buvo kaime, suprato. Pas savo seną 
draugą ir sugėrovą Steną Videną. Jie sėdėdavo arklidėse 
ir dalydavosi svaigalų buteliu. 

Linda išėjo iš miegamojo ir pagalvojo, kad iš tiesų su 
mielu noru prikeltų tėvą ir lieptų jam pasiaiškinti. Tačiau 
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ką? Nežinojo. Stenas Videnas buvo vienas iš jo seniausių 
draugų. Dabar jis sirgo, sunkiai sirgo. Kai tėvas būdavo 
labai rimtas, kalbėdavo apie save trečiuoju asmeniu. Kai 
Stenas mirs, Kurtas Valanderis liks vienišas, sakydavo. 
Stenas Videnas sirgo plaučių vėžiu. Linda gerai žinojo tą 
keistą istoriją apie lenktyninių žirgų treniravimą, kuriuo 
Stenas Videnas vertėsi vienoje sodyboje netoli Šernsundo 
tvirtovės griuvėsių. Prieš kelerius metus jis pardavė sody- 
bą ir nutraukė veiklą. Bet kai naujas šeimininkas beveik 
įsikraustė, Stenas Videnas apsigalvojo. Lindos tėvas pa- 
sakojo apie tas ypatingas sutarties sąlygas, suteikiančias 
Stenui Videnui teisę atšaukti sandorį. Jis vėl įsigijo kelis 
arklius. Vėliau sužinojo apie ligą. Nuo tos dienos praėjo 
beveik metai. Dabar jis pardavinėjo paskutinius arkius ir 
jau buvo radęs vietą vienoje mirštančiųjų prieglaudoje ne- 
toli Malmės. Ten turėjo baigti savo gyvenimą. Sodyba bus 
parduota dar kartą. Sandorio nebus galima atšaukti. 

Ji nusirengė drabužius ir atsigulė į lovą. Laikrodis rodė 
be kelių minučių penkias. Žiūrėjo į lubas ir pajuto sąžinės 
graužimą. Nejaugi pavydžiu savo tėvui, kad jis nusigėrė 
su savo geriausiu draugu, tuo labiau kad šis netrukus 
mirs? Ką žinau apie jų pokalbius ir tai, ką jie reiškia vienas 
kitam? Visą laiką įsivaizdavau, kad mano tėvas yra geras 
savo draugams. O tai reiškia, kad galima sėdėti visą naktį 
arklidėse su žmogumi, kuris netrukus mirs. Pajuto norą 
atsikelti, pažadinti tėvą ir jo atsiprašyti. Tai būtų teisin- 
giausia. Bet jis bus piktas, kad jį trukdau. Jam šiandien 
išeiginė ir mes veikiausiai ką nors nuveiksime kartu. 

Prieš užmigdama prisiminė susitikimą su Henrieta. Ji 
kalbėjo netiesą. Kažką bandė nuslėpti. Ar ji žinojo, kur yra 
Ana? Ar tai buvo kažkas kita, apie ką vengė šnekėti? Linda 


93 


atsigulė ant šono, susirietė kaip naujagimis ir mieguistai 
galvojo, kad labai greitai pradės ilgėtis vaikino prie šono, 
ir miegodama, ir atsibudusi. Bet kur aš jį čia rasiu? Jau 
atpratau nuo tikėjimo, kad jeigu kas Skonėje sako, kad 
myli mane, tai tikrai rimta. Ji nuvijo šalin mintis, suplojo 
pagalvę ir užmigo. 


Devintą valandą kažkas papurtė ją. Linda pašoko pagal- 
vojusi, kad pramiegojo, ir pamatė priešais tėvo veidą. Jis 
visai nebuvo panašus į vakar prisigėrusį. Buvo jau apsi- 
rengęs ir pagaliau nors kartą tvarkingai susišukavęs. 

- Pusryčiai, - pasakė jis. - Laikas eina, mūsų gyve- 
nimas bėga. 

Linda nusimaudė po dušu ir apsirengė. Tėvas ant pus- 
ryčių stalo dėliojo pasjansą, kai ji atsisėdo šalia. 

- Įtariu, kad vakar buvai pas Steną Videną. 

- Teisingai. 

- Taip pat manau, kad gana daug išgėrėte. 

- Klysti. Mes velniškai daug išgėrėme. 

- Kaip grįžai namo? 

- Su taksi. 

- Kaip jis jaučiasi“ 

- Norėčiau būti toks pat drąsus, kai sužinosiu, kad 
mano gyvenimas tuoj pasibaigs. Jis taip sako: turime nu- 
statytą kiekį lenktynių per gyvenimą. Daugiau negausi. 
Vienintelis dalykas, ką galime padaryti, - pasistengti lai- 
mėti jų kiek galima daugiau. 

- Arjam skauda? 

- Tikriausiai. Bet jis niekada nesako. Jis kaip Riud- 
bergas. 

— Kas? 
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— Evertas Riudbergas. Ar jau pamiršai jį? Senas poli- 
cininkas, turėjęs apgamą ant žando. 

Linda prastai jį prisiminė. 

— Gal ir atsimenu. 

— Tai jis man padėjo tapti tikru policininku, kai buvau 
jaunas ir nieko nesupratau. Jis irgi mirė tikrai per anksti. 
Bet niekada nesiskundė, nė žodžio. Taip pat turėjo savo 
lenktynes, laikui atėjus, baigė jas. 

- Kas išmokys mane viso to, ko nesuprantu? 

— Maniau, tavo vadovas bus Martinsonas. 

— Ar jis geras? 

- Jis nuostabus policininkas. 

— Nelabai prisimenu Riudbergą. Tačiau Martinsoną 
atsimenu. Nežinau, kiek kartų parėjai namo persiutęs dėl 
kažko, ką jis padarė arba ko jisai nepadarė. 

Tėvas pasidavė ir surinko kortas. 

— Riudbergas mane mokė. O aš savo laiku mokiau 
Martinsoną to, ko jam reikėjo. Tuomet, aišku, retkarčiais 
jį pakeiksnojau. Be to, jis lėtapėdis. Bet jeigu ką nors iš- 
mokdavo, tai likdavo lyg įkalta. 

- Vadinasi, kitais žodžiais tariant, tu esi lyg mano ne- 
tiesioginis mokytojas. 

Jis pakilo nuo stalo. 

— Mokytojas. Nežinau, kas tai yra. Apsirenk, mes iš- 
einame. 

Nustebusi pažiūrėjo į jį. Argi jie buvo ką susitarę, tik 
ji pamiršo? 

— Ar mes tarėmės* 

- Nieko daugiau kaip pasivaikščioti. Štai mes ir eina- 
me. Bus graži diena. Bet kuriuo momentu gali užeiti rūkas. 
Nekenčiu Skonės rūko. Toks jausmas, kad jis smelkiasi 
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galvon. Negaliu aiškiai mąstyti, kai aplinkui migla ir pilki 
debesys. Tu teisi, mūsų kelionė turi tikslą. 

Jis vėl atsisėdo prie stalo, susipylė paskutinius kavos 
lašelius ir tęsė. 

— Hansonas? Atsimeni jį? 

Linda papurtė galvą. 

- Jis dingo, kai buvai maža. Vienas iš mano kolegų. 
Praeitais metais grįžo. Neseniai girdėjau, kad jis parduoda 
savo tėvų namą už Tomelilos. Motina jau seniai miru- 
si. Tačiau tėvas sulaukė šimto vienerių. Pasak Hansono, 
buvo aiškaus proto ir toks pat bjaurus kaip visada, iki pat 
paskutinės gyvenimo minutės. Bet dabar namas parduo- 
damas. Manau, galėtumėme jį apžiūrėti. Jei Hansonas 
neperdeda, manau, tai ta vieta, kurios ieškau. 

Jie nusileido žemyn į automobilį ir išvažiavo iš mies- 
to. Buvo vėjuota, bet šilta. Pravažiavo virtinę gražiai iš- 
blizgintų senoviškų automobilių. Linda nustebino tėvą 
įvardydama daugumos jų markes. 

- Iš kur išmokai tiek apie automobilius? 

- Mano paskutinis vaikinas išmokė. Magnusas. 

- Maniau, kad jo vardas Liudvikas. 

- Atsilieki, tėvai. Tarp kitko, ar neklysti dėl Tomelilos? 
Maniau, kad nori sėdėti ant suoliuko ir senti glostydamas 
šunį ir žiūrėdamas į jūrą. 

- Neturiu tiek pinigų, kad užtektų vaizdui į jūrą. Pa- 
sitenkinsiu geriausiu variantu. 

- Pasiskolink iš mamos. Jos pensininkas draugas tikrai 
turtingas. 

- Niekada, po velnių. 

- Aš tau galiu paskolinti. 

— Niekada, po velnių. 
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— Tada tikrai nebus vaizdo į jūrą. 

Linda žvilgtelėjo į jį. Ar jis užpyko? Negalėjo to paste- 
bėti. Bet mintis pritrenkė ją, ji turėjo su juo kažką bendra. 
Staiga įsiplieskiantis susierzinimas, tas nelemtas sugebė- 
jimas įsižeisti dėl niekų. Tarp mūsų auga praraja, galvojo 
ji. Kartais būname labai artimi, lygiai taip pat dažnai tarp 
mūsų gali atsiverti dramatiška dauba. Tada tiesiame tiltus, 
dažnai silpnus, bet vis tiek vėl mus suvedančius. 

Iš striukės kišenės jis išsitraukė sulankstytą popierių. 

- Žemėlapis, - pasakė. - Vesi mane. Mes tuojau pa- 
sieksime žiedą, kuris pažymėtas viršuje. Ten suksime link 
Kristianstado. Vėliau turėsi man pasakyti, kur važiuoti. 

— Apgausiu tave ir mes atsidursime Smolande, - pa- 
sakė Linda ir atsivertė žemėlapį. - Tingsridas, skamba 
neblogai. Iš ten niekada neišsikapstysime. 

Hansono tėvų namas stovėjo gražioje vietoje, ant ne- 
didelio kalnelio, apsuptas miško, už kurio atsivėrė pieva ir 
dirvonai. Virš galvų nejudriai sklandė vanagas. Už namo 
buvo senas vaismedžių sodas. Žolė nešienauta, rožės, au- 
gančios prie nubalintos, bet apleistos namo sienos, buvo 
susisukusios ir aplaužytos. Tolumoje girdėjosi stiprėjantis 
ir vėl nutylantis traktoriaus burzgimas. Linda atsisėdo 
ant seno akmeninio suoliuko tarp kelių raudonuojančių 
serbentų krūmų. Stebėjo tėvą, kuris prisimerkęs žiūrėjo 
į namo stogą, čiupinėjo lietvamzdžius ir bandė pažvelgti 
namo vidun. Vėliau dingo kitoje pusėje. 

Kai liko viena, Linda vėl ėmė galvoti apie Henrietą. 
Dabar, mąstydama apie susitikimą per atstumą, ji intu- 
ityviai jautė, kad Henrieta kalbėjo netiesą. Slėpė kažką, 
kas lietė Aną. Linda išsitraukė mobilųjį ir surinko Anos 
numerį. Girdėjo aidintį signalą, vėliau įsijungė telefono 
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atsakiklis. Nepaliko žinutės, išjungė mobilųjį, atsistojo ir 
nuėjo prie paradinio įėjimo. Ten stovėjo tėvas ir bandė 
atsukti čirpiantį vandens kraną. Į aprūdijusią vonelę pa- 
sipylė rudas vanduo. Jis papurtė galvą. 

- Jeigu galėčiau užsidėti namą ant pečių ir pernešti 
kur nors arčiau jūros, net neabejočiau. Tačiau čia per 
daug miškų. 

- Turėtum įsigyti namą ant ratų, - pasakė Linda. - 
Galėtum pasistatyti jį prie jūros. Visi tau mielai pasiūlytų 
savo žemės plotelį. 

— Kodėl jie turėtų tai daryti? 

— Daug kas norėtų šalia savęs turėti nemokamą po- 
licininką. 

Jis susiraukė, išpylė iš vonelės vandenį ir nuėjo prie 
kelio. Linda sekė kartu. Jis net neatsisuka, dingtelėjo jai. 
Šį namą jis pamiršo. 

Jie sėdėjo automobilyje. Linda stebėjo vanagą, kuris 
suko ratus virš pievos ir pradingo už horizonto. 

— Ką norėtum veikti? - paklausė jis. 

Linda galvojo apie Aną. Suprato, kad turėtų pasikal- 
bėti su tėvu apie nerimą, kurį jaučia. 

— Mums reikia pasikalbėti. Bet ne čia. 

- Žinau, kur galime nuvažiuoti. 

- Kur? 

— Pamatysi. 

Jie važiavo į pietus, pasuko kairėn link Malmės ir pri- 
važiavę kelio ženklą „Kadešė“, pakeitė kryptį. Ten buvo 
nuostabus miškas, vienas iš gražiausių, kiek Linda buvo 
mačiusi. Nujautė, kad jie ten ir važiuoja. Daug kartų su 
tėvu yra vaikščiojusi ten, daugiausia, kai buvo dešimties 
ar vienuolikos, prieš paauglystę. Taip pat išlikęs silpnas 
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prisiminimas, kad kartą čia buvusi ir su motina. Tačiau 
negalėjo prisiminti, kad buvusi visa šeima. 

Automobilį paliko prie rąstų krūvos. Kvepėjo ką tik 
nupjauti stori medžių kamienai. Jie nuėjo keliuku, vedan- 
čiu per mišką link savotiškos skulptūros, kurią pastatė, 
matyt, Karolio XII garbei, kai jis lankėsi Kadešėje. Linda 
jau ketino pasakoti apie Aną, kai tėvas staiga pakėlė ranką. 
Jie stovėjo properšoje tarp dviejų didelių medžių. 

- Čia mano kapinės, - pasakė jis. - Tikros mano ka- 
pinės. 

— Ką turi omenyje? 

— Atskleisiu tau didelę paslaptį, galbūt vieną iš mano 
didžiausių. Žinau, kad rytoj dėl to gailėsiuos. Šie medžiai, 
kuriuos matai, priklauso kiekvienam iš mano mirusių 
draugų. Čia ir mano tėvas, mano motina, yra visi iš se- 
nųjų giminių. 

Ranka parodė į dar jauną ąžuolą. 

- Šį medį paskyriau Stefanui Fredmanui. Tam nusi- 
vylusiam indėnui. Jis taip pat priklauso prie mano mi- 
rusiųjų. 

- O ta, apie kurią pasakojai? 

- Ivonė Ander? Ji ten. 

Jis parodė į kitą ąžuolą gausia lapija. 

- Buvau atvažiavęs čia praėjus kelioms savaitėms po 
tėvo mirties. Jaučiausi, lyg būtų žemė dingusi iš po kojų. 
Tu buvai daug stipresnė už mane. Sėdėjau nuovadoje ir 
bandžiau išsiaiškinti žiaurias kankynes. Gana ironiška, 
vienas vaikinas kūju vos mirtinai neužmušė savo tėvo. 
Tas vaikis, jis visą laiką melavo. Staiga jis man kaip rakštis 
gerklėje įstrigo. Nutraukiau tardymą ir atvažiavau čionai. 
Pasiskolinau patrulinį automobilį, įjjungiau sireną vien 


99 


tam, kad kiek įmanoma greičiau palikčiau miestą. Dėl to 
paskui turėjau nemalonumų. Bet atvažiavau čia ir jaučiau, 
kad visi šie medžiai tarsi mano mirusių draugų antkapiai. 
Tik čia, o ne į kapines važiuoju, kai noriu visus juos ap- 
lankyti. Tik čia jaučiu ramybę, kurios nepatiriu jokioje 
kitoje vietoje. Čia galiu apkabinti mano mirusiuosius, 
jiems manęs nematant. 

— Niekam neatskleisiu tavo paslapties, - pasakė ji. — 
Ačiū, kad papasakojai. 

Jie pastovėjo dar valandėlę tarp medžių. Lindai ne- 
sinorėjo paklausti, kuris medis buvo senelio. Pagalvojo, 
kad tai, ko gero, tas galingas ir vienišas ąžuolas, augantis 
truputėlį atokiau nuo kitų. 

Pro medžių vainikus skverbėsi saulė. Pakilo vėjas ir iš- 
kart pasidarė šalčiau. Linda pasinaudojo proga ir papasa- 
kojo apie Anos pradingimą, apie Henrietą, kuri nekalbėjo 
tiesos, ir apie savo nuojautą, kad kažkas nutiko. 

- Elkis kaip nori, - baigė ji. - Gali papurtyti galvą, nes 
visa tai, ką pasakiau, yra tik išsigalvojimas ir įsivaizdavi- 
mas. Tada būsiu pikta. Bet jeigu pasakysi, kad klystu, ir 
sugebėsi paaiškinti kodėl, tada tavęs paklausysiu. 

- Tu įgysi svarbiausią policininkės patirtį - atsakė 
jis. - Nepaaiškinamų dalykų beveik niekada nebūna. Net 
dingimai turi savo natūralų, tik gal kiek netikėtą paaiš- 
kinimą. Kaip policininkė, turi išmokti atskirti nepaaiški- 
namą nuo netikėto. Netikėtumai gali būti visiškai logiški, 
bet jų neįmanoma suprasti, kol neturi paaiškinimo. Tai 
lygiai taip pat liečia daugumą pradingimų. Tu nežinai, 
kas nutiko Anai. Esi susijaudinusi ir tai natūralu. Tačiau 
mano patirtis pataria tau pasinaudoti dorybe, kuria po- 
licininkas turi didžiuotis. 
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— Kantrybe? 

- Visiškai teisingai. Kantrybe. 

— Kaip ilgai? 

- Porą dienų. Tada ji tikrai parsiras. Arba praneš apie 
save. 

- Vis tiek esu įsitikinusi, kad jos motina meluoja. 

— Nemanau, kad Mona ir aš visą laiką būdavome teisūs 
kalbėdami apie tave. 

— Pasistengsiu būti kantri. Bet vidinis balsas man sako, 
kad kažkas neįprasta. 

Jie grįžo prie automobilio. Buvo kelios minutės po 
pirmos. Linda pasiūlė kur nors papietauti. Jie nuvažiavo į 
pakelės užeigą tikrai įdomiu pavadinimu „Tėvo skrybėlė“. 
Kurtas Valanderis silpnai prisiminė, kaip jie kartą su tėvu 
pietavo čia ir tai baigėsi siaubingu barniu. Bet kodėl jie 
barėsi, negalėjo prisiminti. 

- Užeigos, kuriose aš bariausi, - pajuokavo Linda. — 
Galima viską pavadinti. Jūs tikriausiai barėtės dėl to, kad 
tapai policininku. Negaliu atsiminti, kad bartumėtės dar 
dėl ko nors. 

- Tu net neįsivaizduoji. Mes pykomės dėl visko. Taip, 
tarsi du nedraugiški berniukai, kurie niekada neužaugs 
ir žais savo amžiną nevykusį žaidimą. Jis skųsdavosi, kad 
jį apleidau, jei pavėluodavau penkias minutes į sutar- 
tą susitikimą. Kartkartėmis jis tapdavo toks siaubingas, 
kad atsukdavo atgal laikrodį, norėdamas įrodyti, kad aš 
vėluoju. 

Vos tik užsisakė kavos, suskambo mobilusis. Linda 
čiupo savąjį, bet tai buvo tėvo telefonas, jo melodija buvo 
tokia pat. Jis atsiliepė ir klausėsi, uždavė keletą trumpų 
klausimų, pasižymėjo kažką ant kitos pusės sąskaitos la- 
pelio, kurį ką tik atnešė, ir baigė pokalbį. 
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— Kas? 

— Dingo Žmogus. 

Jis padėjo ant stalo pinigus, sulankstė sąskaitą ir įsi- 
dėjo ją į kišenę. 

— Kas dabar bus? - paklausė Linda. - Kas dingo? 

- Važiuosime atgal į Istadą. Bet prieš tai užsuksime į 
Skiurupą. Dingo vieniša našlė Birgita Medberg. Jos dukra 
stengėsi įtikinti, kad jai kažkas nutiko. 

- Kaip tai dingo? 

- Ta, kuri skambino, nebuvo įsitikinusi. Kaip supratau, 
jos motina, gamtoje dirbanti akademikė, ieško miškuose 
senų takelių. Keistas užsiėmimas. 

- Gal ji pasiklydo? 

- Ir aš taip manau. Tuoj viską sužinosime. 


Jie nuvažiavo link Skiurupo. Pakilo vėjas. Buvo devynios 
minutės po trijų, trečiadienis, rugpjūčio 29-o0ji. 
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Namas buvo dviejų aukštų, plytinis. Švediškas namas, 
dingtelėjo Lindai. Kur tik nuvyktum šioje šalyje, namai 
visur vienodi. Švedija yra šalis, kurioje galima viską su- 
keisti vietomis. Aikštę Vesterose galima sumainyti su 
aikšte Erebru, namą Skiurupe galima sukeisti su tokiu 
pat Solentunoje. 

- Ar esi matęs tokį namą anksčiau? - paklausė jau 
išlipusi iš automobilio, kai tėvas krapštėsi prie durelių 
spynelės. Jis metė žvilgsnį į namo fasadą. 
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- Atrodo visai taip pat, kaip tas namas, kuriame gy- 
venai Solentunoje. Kol persikraustei į Policijos mokyklos 
bendrabutį. 

- Turi gerą atmintį. Ką man dabar daryti? 

- Eik su manimi. Žiūrėk į tai, kaip į policininkų ap- 
mokymo pratybas. 

- Ar nepažeidi taisyklių? Pašalinių dalyvavimas ap- 
klausoje, ar kaip ten? 

— Tai nėra jokia apklausa. Tik pokalbis. Gal daugiau 
nuraminimas, kad žmogus be reikalo taip nesijaudintų. 

— Bet vis tiek. 

- Negali būti jokių „bet vis tiek“. Kiek dirbu policinin- 
ku, visada laužau taisykles. Kartą Martinsonas suskaičia- 
vo, kad viską sudėjus, turėčiau atsėdėti cypėje ketverius 
metus. Bet tai nesiskaito, kol gerai atlieku savo darbą. Tai 
vienintelis iš tų keleto dalykų, dėl kurių mes su Niubergu 
sutariame. 

- Niubergu? Kriminaliniu techniku? 

— Kiek man žinoma, tai tik vienas Niubergas tėra Is- 
tade. Greitai jis išeis į pensiją. Niekas jo nepasiges. O gal 
bus atvirkščiai, visi pasigesime jo šiurpaus humoro. 

Jie perėjo gatvę. Vėjas pakilo dar labiau. Gūsiai nešiojo 
šiukšles, jos painiojosi jiems po kojomis. Už vartų stovėjo 
dviratis be užpakalinio rato. Rėmas buvo visas sumaitotas 
tarsi po žiauraus susidorojimo. Jie įėjo į kiemą. Tėvas 
skaitė pavardes lentelėje. 

Birgita Madberg. Tai ji paslaptinga dingusioji. Dukros 
vardas Vanja. Kiek supratau iš pokalbio telefonu, buvo 
apimta isterijos ir kalbėjo garsiai verkšlenančiu balsu. 

- Aš visiškai neisterikuoju, - sušuko moteris iš antro 
aukšto. Pasilenkusi per turėklus, ji žiūrėjo žemyn į juos. 
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- Akivaizdžiai per garsiai šneku laiptinėje, - sumur- 
mėjo jis. 

Jie užlipo aukštyn. 

— Kaip tik taip ir maniau, - pasakė jis maloniai, spaus- 
damas įtariai žvelgiančios nervingos moters ranką. - Vai- 
kinai mūsų nuovadoje jauni. Jie iki šiol neišmoko atskirti 
isterijos nuo paprasto normalaus susijaudinimo. 

Moteriai, vardu Vanja, buvo apie keturiasdešimt. 
Smarkiai nutukusi, palaidinės apykaklė ir rankovių galai 
purvini. Lindai dingtelėjo, kad ji jau senokai neplovė gal- 
vos. Jie užėjo į butą. Linda iš karto užuodė kvapą, kuris 
bloškė į ją. Mamos kvepalai, suvokė. Jais kvėpindavosi 
būdama pikta arba kuo nors nepatenkinta. Turėjo ir kitus, 
juos naudodavo, kai jausdavosi gerai. 

Jie įėjo į svetainę. Vanja sunkiai sudribo kėdėje ir pirš- 
tu parodė į Lindą, kuri tik įėjusi į prieškambarį greitomis 
pasakė savo vardą. 

— Kas ji tokia? 

- Asistentė, - pabrėžtinai atsakė Kurtas Valanderis. — 
Ar galėtumėme dabar išgirsti, kas nutiko? 

Vanja pasakojo nervingai ir nerišliai. Sunkiai rado 
tinkamus žodžius, dvejojo, kaip dažnai būna kalbant ilgais 
sakiniais. Linda suprato, kad ji tikrai nerimauja. Palygino 
jos ir savo nerimą dėl Anos. 

Vanjos istorija buvo trumpa. Jos motina Birgita buvo 
kultūros geografė, ji pasišventė sudaryti senų pietinės 
Švedijos, daugiausia Skonės ir kai kurių Smolando rajonų, 
kelių ir takelių žemėlapius. Maždaug metai kaip liko našlė. 
Turėjo keturis anūkus, iš jų dvi mergaitės buvo Vanjos. Tai 
jos dukros ir sukėlė šį nerimą, tada paskambino į policiją. 
Ji susitarė su mama, kad dvyliktą valandą į svečius užsuks 
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anūkės. Prieš tai motina turėjo būti išvykusi į gamtą, vieną 
iš savo mažųjų ekspedicijų, keliukų medžioklę, kaip ji 
pati tai vadindavo. Tačiau kai Vanja su dukromis atėjo, 
motinos nebuvo. Laukė dvi valandas. Vėliau paskambino 
į policiją. 

Jos motina niekada nenuvildavo anūkių. Veikiausiai 
jai kažkas nutiko. 

Moteris nutilo. Linda bandė įsivaizduoti pirmą tėvo 
klausimą: „Kur ji ruošėsi vykti?“ 

— Gal žinai, kur ji ruošėsi vykti šį rytą? - paklausė 
jis. 

— Ne, - atsakė Vanja. 

— Kaip suprantu, ji vairuoja automobilį. 

- Ji turi raudoną motorolerį. Jam keturiasdešimt 
metų. 

— Raudonas motoroleris? Keturiasdešimties metų? 

- Tais laikais jie buvo raudoni. Aš dar nebuvau gimusi. 
Tačiau mama pasakojo. Ji kažkokio mopedų ir motorole- 
rių veteranų klubo narė. Stafanstorpe. Visiškai nesupran- 
tu, kodėl. Bet jai patinka bendrauti su tais motorolerių 
pakvaišėliais. 

— Sakei, kad ji prieš metus liko našlė. Gal buvo kokių 
depresijos ženklų? 

— Ne. Jeigu manote, kad ji galėjo nusižudyti, klystate. 

— Nemanau nieko. Tačiau retkarčiais patys artimiausi 
žmonės moka puikiai nuslėpti, kaip iš tiesų jaučiasi. 

Linda įdėmiai spoksojo į tėvą. Jis greitomis žvilgtelėjo 
įją. Turėtumėme pasikalbėti apie tai, mąstė ji. Tai mano 
klaida, kad nepapasakojau jam apie tą kartą, kai stovėjau 
ant tilto turėklų ir lingavau. Jis mano, kad buvo tik tas 
bandymas, kai susipjausčiau rankas. 
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- Ji niekada negalėtų sau pakenkti. Dėl labai paprastos 
priežasties. Niekada neleistų savo anūkams patirti tokio 
šoko. 

— Nieko nėra, ką ji galėtų aplankyti? 

Vanja prisidegė cigaretę. Pelenai krito ant jos drabužių 
ir grindų. Linda svarstė, kad ji visiškai nedera prie savo 
motinos buto. 

— Mano motina yra senovinių pažiūrų. Niekada neina 
į svečius iš anksto nesuplanavusi. | 

— Kaip supratau, jos nėra jokioje ligoninėje. Vadinasi, 
tai negali būti nelaimingas atsitikimas. Gal ji serga kokia 
liga? Ar ji neturi mobiliojo? 

— Mama sveika. Gyvena sveikai ir paprastai. Ne taip, 
kaip aš. Juk per daug neprisilakstysi pardavinėdamas 
kiaušinius. 

Vanja mostelėjo rankomis lyg rodytų pasišlykštėjimą 
savo kūnu. 

— O mobilusis? 

— Turi, bet jis visą laiką išjungtas. Nors mes su sese- 
rimi jai dėl to priekaištavome. 

Kambaryje buvo tylu. Iš kaimyninio buto girdėjosi 
silpnas radijo ar televizoriaus garsas. 

- Ar turi kokį supratimą, kur ji keliavo? Gal kas nors 
žino, kuo ji užsiėmė šiuo metu? Gal ji rašė dienoraštį? 

— Tikrai nežinau. Mama dirbo viena. 

— Ar yra taip atsitikę anksčiau? 

— Kad ji pradingtų* Niekada. 

Lindos tėvas rado striukėje užrašų knygutę, rašiklį 
ir užsirašė Vanjos visą vardą, adresą ir telefono numerį. 
Linda pastebėjo, kaip tėvas krūptelėjo, kai Vanja pasakė 
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savo pavardę - Jorner. Jis kurį laiką atidžiai žiūrėjo į už- 
rašus, prieš pakeldamas akis. 

— Tavo motina yra Medberg. Ar Jorner, tai tavo ište- 
kėjusios pavardė? 

- Mano vyras yra Hansas Jorneris. Mamos mergautinė 
pavardė Lundgren. Ar tai iš tikrųjų taip svarbu? 

— Hansas Jorneris. Ar tai ne jo tėvas buvo senos skal- 
dos gamyklos direktoriumi Limhamne? 

- Taip. Jis jauniausias sūnus. O kas? 

- Tik smalsauju. Nieko daugiau. 

Kurtas Valanderis atsistojo, Linda sekė iš paskos. 

— Ar neprieštarausi, jeigu mes apsidairysime? Ar ji 
turi darbo kambarį? 

Vanja parodė, tada ją užklupo dusinantis rūkaliaus 
kosulys. Jie užėjo į darbo kambarį, jo sienos buvo nukabi- 
nėtos žemėlapiais. Ant rašomojo stalo tvarkingai sukrau- 
tomis krūvelėmis gulėjo aplankai ir popieriai. 

- Kas nutiko? - paklausė tyliai Linda. - Dėl pavardės? 

— Papasakosiu vėliau. Nemaloni istorija. Ji atgaivino 
senus prisiminimus. 

— Ką ji sakė? Prekiauja kiaušiniais? 

— Taip, - atsakė jis. - Bet jos nerimas tikras. 

Linda pakėlė nuo rašomojo stalo keletą popierių. Jis 
tuoj pat ją užsipuolė. 

— Tu gali būti su manimi, gali klausyti ir žiūrėti. Bet 
negali nieko liesti. 

— Tik pakėliau popierių. 

- Ir tas vienas per daug. 

Linda įpykusi išėjo iš kambario. Žinoma, jis teisus. Bet 
jai vis tiek nepatiko jo tonas. Ji skubiai linktelėjo Vanjai, 
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kuri vis dar kosėjo, ir išėjo į gatvę. Stovėdama vėjyje, ji 
jau keikė savo vaikišką reakciją. 


Tėvas išėjo pro duris po dešimties minučių. 

— Kas atsitiko? Ką tokio padariau, kad tau neįtikau? 

— Nieko. Pamiršk. 

Linda pakėlusi rankas atsiprašė. Jis atrakino automo- 
bilio dureles. Siautėjo smarkus vėjas. Jie sulipo į automo- 
bilį. Jis įkišo raktelį, bet nepasuko jo. 

— Tu pastebėjai, kad aš krūptelėjau, kai ta baisi žmo- 
gysta pasakė esanti Jorner. Pasijutau dar blogiau, kai su- 
žinojau, kad ji ištekėjusi už senojo Jornerio sūnaus. 

Jis suurzgė ir stipriai suspaudė vairą. Tada papasa- 
kojo. 

— Kai mes su Kristina buvome maži, o tėvas sėdėjo ir 
tapė, kartais nutikdavo taip, kad nė vienas prekeivis neat- 
važiuodavo savo ištaigingu automobiliu ir nenupirkdavo, 
ką sukūręs tėvas. Mes neturėjome pinigų. Tada motina 
pradėjo dirbti. Kadangi neturėjo jokio išsilavinimo, pa- 
sirinkimas buvo nedidelis, galėjo stovėti gamykloje arba 
dirbti tarnaite. Pasirinko antrąjį variantą ir papuolė į Jor- 
nerių šeimą, bet gyveno namie. Senasis Jorneris, vardu 
Hugas, ir jo žmona Tiura buvo tikri bjaurybės. Jų požiūris 
į visuomenę nesikeitė mažiausiai penkiasdešimt metų. 
Jiems egzistavo tik aukštuomenė ir vargšai, nieko daugiau. 
Blogiausias buvo jis. 

Kartą vieną vakarą motina parėjo visa apsiverkusi. 
Tėvas, kuris paprastai niekada neklausinėdavo, kaip jai se- 
kasi, paklausė, kas nutiko. Aš sėdėjau ant grindų už sofos 
ir klausiausi. Šito niekada nepamiršiu. Jornerių namuose 
vyko pokylis, svečių nedaug, prie stalo sėdėjo gal aštuo- 
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niese. Motina turėjo juos aptarnauti. Dar prieš pilstant 
kavą, kai visi buvo nemažai įkaušę, daugiausiai Hugas, jis 
pakvietė motiną ir liepė jai atsinešti kopėčias. Atsimenu 
kiekvieną žodį, kurį motina ištarė vos laikydama ašaras. 
Ji atnešė kopėčias. Svečiai sėdėjo prie stalo, o Hugas kaip 
koks sadistas, toks jis ir buvo, paprašė, kad motina užliptų 
kopėčiomis. Ji padarė, kaip jis liepė, o tada jis paaiškino, 
kad iš viršaus ji turėtų matyti, jog pamiršo padėti prie 
kavos puodelio šaukštelį vienam iš svečių. Paskui išsiuntė 
ją iš kambario su kopėčiomis ir ji girdėjo, kaip jie juokėsi 
ir kėlė stikliukus į sveikatą. 

Baigusi pasakoti motina apsipylė ašaromis ir tarė, kad 
niekada ten daugiau negrįš. O tėvas taip pasiuto, kad jau 
lėkė link sandėliuko pasiimti kirvio, kuriuo norėjo per- 
skelti Jorneriui galvą. Tačiau motina jį, žinoma, nurami- 
no. Niekada šito nepamiršiu. Man tada buvo gal dešimt 
ar dvylika metų. O dabar šiame name sutinku vieną iš 
jo marčių. 

Staigiu judesiu jis paleido variklį. Linda suprato, kad 
prisiminimai jį suerzino. Jie išvažiavo iš Skiurupo. Linda 
stebėjo kraštovaizdį, rūką virš laukų. 

— Norėčiau sužinoti daugiau apie močiutę. Ji mirė ge- 
rokai prieš man gimstant. Labiausiai norėčiau žinoti, kaip 
ji sugebėjo gyventi su seneliu. 

Jis garsiai nusikvatojo. 

- Motina visada sakydavo, kad jeigu senelį patrins 
truputėlį druska, tai jis darys taip, kaip ji liepia. Niekada 
nesupratau, ką turėjo omenyje. Įtrinti žmogų druska? 
Motinos kantrybė buvo begalinė. 

Jis staiga pristabdė ir pasuko link kelkraščio. Atviras 
sportinis automobilis rizikingai aplenkė. Tėvas nusikeikė. 


109 


- Iš tikrųjų turėčiau jį sulaikyti, - pasakė. 

- Tai kodėl tada to nepadarai? 

— Todėl, kad man neramu. 

Linda žvilgtelėjo į tėvą. Atrodė įsitempęs. 

- Tai dėl tos pradingusios moters, man tai nepatin- 
ka, - tęsė jis. - Manau, kad viskas, ką sakė Vanja Jorner, 
yra tiesa. Jos nerimas nesuvaidintas. Manau, kad Birgita 
Medberg staiga apsirgo ir pasimaišius protui paprasčiau- 
siai pabėgo arba jai tikrai kažkas nutiko. 

— Nusikaltimas? 

— Nežinau. Tačiau mano laisvadienis baigėsi. Parvešiu 
tave namo. 

— Važiuosiu su tavimi iki nuovados. Nuo ten pati par- 
eisiu. 

Jis pastatė automobilį policijos garaže. Linda išėjo pro 
galines duris, susigūžė nuo vėjo ir staiga nebežinojo, ką 
dabar veikti. Buvo keturios valandos, pūtė šaltas vėjas, 
jautėsi, kad artėja ruduo. Patraukė namo, tačiau persi- 
galvojo ir pasuko link Anos gatvės. Paskambino į duris, 
palaukė ir atsirakino. 


Užteko kelių sekundžių, kad pajustų, jog kažkas pasikeitė. 
Iš pradžių nežinojo kas. Tada suprato, kad bute kažkieno 
būta. Pati nenutuokė, kaip tai sužinojo. Pastebėjo, kad 
kažko trūksta. Stovėjo svetainės tarpduryje ir ieškojo, kas 
pasikeitė. Ar kas pradingo? Kažkas nuo sienos? Priėjo prie 
knygų lentynos ir perbraukė ranka per knygų nugarėles. 
Nieko netrūko. 

Atsisėdo ant kėdės, ant kurios dažniausiai sėdėdavo 
Ana, ir apsidairė. Kažkas pasikeitė, buvo tuo tikra. Ta- 
čiau kas? Pakilo ir nuėjusi atsistojo prie lango, kad galėtų 
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pažvelgti į kambarį kitu kampu. Tada ir pastebėjo. Ant 
sienos kabėjo nedidelis paveikslėlis su adata prismeigtu 
mėlynu drugeliu, tarp meninės afišos iš Berlyno ir seno 
barometro. Dabar paveikslėlio su drugeliu nebuvo. Linda 
papurtė galvą. Ar jai vaidenasi? Ne, jo nebuvo. Atsimena, 
kad matė jį, kai pastarąjį kartą čia lankėsi. Gal Henrieta 
buvo čia ir jį pasiėmė? Tai skambėjo nerimtai. Nusivilko 
striukę ir iš lėto ėjo per butą. 

Vos atidariusi Anos drabužių spintos duris, galutinai 
įsitikino, kad bute kažkieno lankytasi. Trūko drabužių ir 
veikiausiai krepšio. Linda tai žinojo, nes dažnai drabužių 
spintos duris Ana laikydavo praviras. Kelios dienos prieš 
dingstant Anai, ji buvo miegamajame, nes norėjo pasiimti 
telefonų knygą, kai minutėlei liko bute viena. Atsisėdo 
gulintį ant rašomojo stalo. Dienoraštis vietoje, pagalvojo. 
O tai klaida. Tiksliau pasakius, tai rodo, kad ne Ana buvo 
čia. Ji galėjo pasiimti drabužių, galėjo pasiimti ir mėlynąjį 
drugelį. Tačiau ji niekada nebūtų palikusi dienoraščio. 
Niekada gyvenime. 
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Linda bandė susigaudyti, kas galėjo nutikti. Stovėjo tuš- 
čiame kambaryje, į kurį įžengti pro duris buvo tarsi įskelti 
vandens veidrodį ir nusileisti į tylų ir svetimą kraštą. Ban- 
dė prisiminti, ko buvo išmokusi. Po kiekvieno dramatiško 
įvykio toje vietoje visada lieka pėdsakų. Bet nejaugi čia 
nutiko kažkas dramatiško? 
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Nematyti jokių kraujo dėmių, niekas nesugadinta, kaip 
ir visada, aplinkui ideali tvarka. Tik pradingo paveikslėlis 
su drugeliu, krepšys ir keletas drabužių. Vis dėlto turėtų 
būti pėdsakų. Nors čia būta Anos, atrodė, kad ji elgėsi 
kaip neprašytas svečias savo nuosavame bute. 

Linda dar kartą lėtai apėjo butą, tačiau nepastebėjo 
nieko daugiau, kas pasikeitė ar pradingo. Vėliau išklausė 
telefono atsakiklyje paliktas žinutes, kurias galėjai matyti 
blyksint raudonai lemputei, rodančiai naujus įrašus. Pa- 
likti trys pranešimai. Mes dalijame savo balsus, galvojo 
Linda. Išplatiname juos tūkstančiuose kasetinių grotuvų 
visame pasaulyje. Dantistas Sivertsonas norėjo pakeisti 
metinės dantų apžiūros laiką ir prašė paskambinti seselei, 
kažkokia Mirė skambino iš Lundo ir teiravosi, ar Ana 
vyks kartu į Bostadą. Galiausiai paskutinis įrašas, pačios 
Lindos balsas ir spragtelėjimas jai padėjus ragelį. 

Ant stalo gulėjo adresų knygutė. Linda susirado dan- 
tisto Sivertsono numerį ir paskambino. 

— Dantisto Sivertsono priimamasis. 

- Esu Linda Valander. Pažadėjau Anai, kad pasirūpin- 
siu jos telefoniniais skambučiais. Ji išvažiavusi kelioms 
dienoms. Norėčiau sužinoti, kurią dieną jai paskirtas 
laikas. 

Seselė netrukus grįžo prie telefono su atsakymu. 

- Rugsėjo dešimtą, devintą valandą. 

- Tikriausiai nereikia jai to priminti. 

— Ana niekada nepraleidžia apsilankymų. 

Linda baigė pokalbį ir bandė rasti tos Mirės telefono 
numerį. Ji mąstė apie prirašinėtą savo adresų knygutę, jos 
viršelį nuolat reikėjo suklijuoti lipnia juostele. Kažkodėl 
nesiryžo pirkti naujos. Tai buvo lyg prisiminimų albumas. 
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Visi užbraukti telefonų numeriai, kurių daugiau nebe- 
reikės, telefonų numeriai, kurie ilsisi ramybėje pačiose 
privačiausiose kapinėse. Trumpam pamiršo visas mintis 
apie Aną ir grįžo prie akimirkos miške, prie tėvo ir jo 
medžių. Ji pajuto jam švelnumą, lyg nujausdama, koks 
jis buvo vaikystėje. Mažas berniukas, mintijantis didžias 
mintis, galbūt retkarčiais per dideles. Tiek mažai apie jį 
žinau, svarstė. O tai, ką manausi žinanti, dažnai pasirodo 
netiesa. Taip sako jis ir netgi aš pati. Visą laiką įsivaiz- 
davau jį kaip malonų vyrą, ne per daug įžvalgų, bet gana 
užsispyrusį ir turintį didelių intuicijos išteklių. Dabar ne- 
bežinau. Manau, jis gabus policininkas. Tačiau įtariu, kad 
jis gana sentimentalus žmogus, kuris tikriausiai paslap- 
čia myli ir svajoja apie romantiškus pasimatymus, tačiau 
sielos gelmėse nekenčia tos dažnai sunkiai suprantamos, 
kupinos smurto jį supančios tikrovės. 

Ji pasistatė prie lango kėdę ir pradėjo vartyti knygą, 
kurią skaitė Ana. Šios būta anglų kalba, apie Aleksandrą 
Flemingą ir peniciliną. Linda akimis permetė vieną pusla- 
pį ir pastebėjo, kad beveik nieko nesupranta. Nusistebėjo 
Anos sugebėjimu skaityti tokias knygas. Kažkada seniai 
buvo šnekėjusios, kad reikėtų važiuoti į Angliją pagerinti 
anglų kalbos žinių. Gal Ana jau įgyvendino šią savo sva- 
jonę? Ji padėjo į šalį knygą apie Flemingą ir lėtai vartė jos 
daug prirašytą adresų knygutę. Kiekvienas puslapis buvo 
lyg tankiai prirašyta juoda mokyklinė lenta per sudėtingą 
matematikos pamoką. Visur išbraukymai ir nurodymai. 
Linda nedrąsiai nusišypsojo, radusi savo senuosius te- 
lefono numerius, taip pat dviejų buvusių vaikinų, kurie 
iš tiesų jau seniai buvo išblukę iš jos atminties. Ko gi 
aš ieškau, svarstė. Ieškau slaptų pėdsakų, kuriuos Ana 
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galėjo palikti. Bet kodėl turėtų palikti juos savo adresų 
knygutėje? 

Linda vartė toliau, retkarčiais sutrikdama, kad netin- 
kamai įžengė į slapčiausią, privačiausią Anos teritoriją. 
Perlipau per jos tvorą, pamanė. Bet darau tai iš gerų kėslų. 
Tačiau vis tiek kamuoja negeras jausmas. Į aptrintą kny- 
gutę buvo įkišta įvairių lapelių. Viena laikraščio iškarpa 
apie kelionę į medicinos muziejų Prancūzijoje, Reimso 
mieste, keletas bilietų traukiniu iš Lundo į Istadą. 

Linda krūptelėjo. Viename lape Ana ryškia raudona 
spalva buvo užrašiusi „Tėtis“, toliau užrašytas telefono 
numeris iš devyniolikos skaičių, vien tik vienetai ir tre- 
jetai. Numeris, kurio nėra, pagalvojo Linda. Paslaptingo 
miesto numeris, ir miesto kodas toks pat paslaptingas, 
ten renkasi visi pradingę Žmonės. 

Labiausiai norėjosi užversti knygutę. Jai nebuvo ko 
lįsti į Anos gyvenimą be jos žinios. Tačiau tęsė. Daugelis 
numerių ją nustebino. Ana buvo kruopščiai užsirašiusi 
vyriausybės kanceliarijos numerį ir pasižymėjusi minis- 
tro pirmininko sekretoriaus pavardę. Ko jai reikėjo iš jo? 
Buvo vyro, vardu Raulas, gyvenančio Madride, numeris. 
Šalia jo Ana buvo nupaišiusi širdelę, kurią vėliau karš- 
takošiškai užbraukė. Reikėtų studijuoti žmonių adresų 
knygučių šifravimo teorijos ir praktikos kursą, galvojo 
Linda. 

Baigus vartyti knygutę, ją vis dar itin domino vienas 
numeris. „Namai Lunde“ buvo užrašiusi Ana. Linda aki- 
mirką dvejojo. Tada surinko numerį. Iš karto atsiliepė 
vyriškas balsas. 

- Peteris. 

- Ieškau Anos. 
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- Pasižiūrėsiu, ar ji namie. 

Linda laukė. Girdėjo muziką. Atpažino melodiją, ta- 
čiau negalėjo prisiminti dainininko vardo. 

Tas Peteris grįžo. 

- Jos nėra. 

— Gal žinai, kada ji grįš? 

— Net nežinau, ar apskritai čia būna. Jau kuris laikas 
jos nematau. Einu paklausti. 

Jis pradingo vėl, bet greitai grįžo. 

— Niekas jos nematė pastarosiomis dienomis. 

Lindai nespėjus paklausti adreso, jis baigė pokalbį. 
Ji stovėjo su rageliu rankoje. Jokios Anos, mąstė. Jokio 
nerimo, tik dalykiškas konstatavimas, kad jos ten nėra. 
Pasijuto kvailai. Palygino su tuo, kaip ji pati kartais elg- 
davosi. Galiu leistis į kelią, pagalvojo. Visą gyvenimą kur 
nors vykdavau niekam nepranešusi. Tėvas keletą kartų 
vos nepaskelbė paieškos. Tačiau visada nujausdavau, kada 
negalima peržengti ribos, ir tuomet pranešdavau apie 
save. Kodėl Ana negalėtų taip pasielgti? 

Linda paskambino Zebrai ir paklausė, ar ši neturinti 
žinių iš Anos. Zebra atsakė ne, nė menkiausio garso. Jos 
sutarė susitikti kitą dieną. 

Linda nuėjo į virtuvę ir užkaitė vandenį arbatai. Lauk- 
dama, kol užvirs vanduo, pastebėjo ant sienos kabančius 
porą raktų. Žinojo, kokioms spynoms jie tinka. Išjungė vi- 
ryklę ir nulipo į rūsį. Anos grotomis atitverta patalpa buvo 
pačiame siauro koridoriaus gale. Linda vieną vakarą padėjo 
Anai atnešti čia stalą. Jis vis dar stovėjo, galėjo jį matyti pro 
grotas. Atrakino spyną ir uždegė šviesą. Vėl pasijuto kvailai. 
Leidžiu Anai dingti, kad turėčiau kuo užsiimti, galvojo 
ji. Tą pačią sekundę, kai apsivilksiu uniformą ir pradėsiu 
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dirbti, Ana parsiras. Visa tai lyg žaidimas. Žinoma, nieko 
nenutiko. Pakėlė keletą ant stalo padėtų takelių. Po jais 
gulėjo keli apdulkėję žurnalai. Padėjo atgal į vietą takelius, 
užrakino sandėliuką ir grįžo į butą. 

Šį kartą užvirė vandenį arbatai. Pasiėmė puodelį ir nu- 
ėjo į Anos miegamąjį, atsigulė į dvigulę lovą, toje pusėje, 
kurioje Ana nemiegojo. Ji jau yra čia kartą gulėjusi. Kai 
vieną naktį jos ilgai šnekėjosi, išgėrė daug vyno ir Linda 
nebeturėjusi jėgų pareiti namo. Tada čia ir miegojusi, 
neramiai, nes Ana per miegus visą naktį smarkiai vartėsi 
nuo šono ant šono. Padėjo į šalį puodelį ir išsitiesė lovoje. 
Netrukus užmigo. 

Kai pabudo, iš pradžių nesusigaudė, kur esanti. Pažiū- 
rėjo į laikrodį. Miegojo valandą. Arbata atšalusi. Išgėrė, 
nes buvo ištroškusi. Tada atsikėlė ir sulygino lovatiesę. 
Staiga vėl pajuto, kad kažkas ne taip. 

Praėjo šiek tiek laiko, kol suprato. Lovatiesė. Anos 
pusėje. Kažkas čia gulėjo, vis dar matyti žymės. Atsikėlė ir 
paliko neištiesinęs. Kažkas ne taip. Ana visada buvo labai 
tvarkinga. Trupiniai ant stalo ar neištiesinta lovatiesė - tai 
neįmanomi dalykai, pralaimėta kova jos gyvenime. Linda 
impulsyviai pakėlė lovatiesę. Ten gulėjo apatiniai marški- 
nėliai. Paėmė juos. XXL dydžio, tamsiai mėlyni, su anglų 
aviakompanijos „Virgin“ reklaminiu užrašu. Pauostė juos. 
Ne Anos kvapas. Stipriai kvepėjo skalbimo milteliais ar 
skutimosi losjonu. Patiesė marškinėlius ant lovos. Ana 
miegodavo su naktiniais. Be to, buvo labai išranki, pirko 
tik itin kokybiškus. Linda negalėjo įsivaizduoti Anos, kad 
ir vieną naktį miegančios su reklaminiais anglų aviakom- 
panijos marškinėliais. 
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Policijos mokykloje neišmokome, kaip elgtis su sveti- 
mais marškinėliais, atsiradusiais dingusių draugių lovose, 
dingtelėjo. Susimąstė, ką panašioje situacijoje darytų jos 
tėvas. Jai mokantis Policijos mokykloje ir susitinkant jį 
per ilgąsias išeigines, kartais jis išsamiai atsakydavo į vis 
sudėtingesnius klausimus. Tėvas pasakodavo apie įvairius 
tyrimus ir dabar ji žinojo, kad jis turėdavo pradinį tašką, 
prie kurio visada grįždavo, kartodavo lyg mantrą, prieš 
pradėdamas tirti nusikaltimo vietą. Visada yra kažkas, ko 
nematai, sakydavo jis. Svarbu stengtis nustatyti tą smul- 
kmeną, kurios išsyk neaptikai. Ji apsidairė miegamajame. 
Kas čia yra, ko nematau? Mane dabar jaudina ne tai, kas 
nematoma, o tai, kas matoma. Gerai neištiesinta lovatiesė, 
apatiniai marškinėliai, gulintys naktinių vietoje. 

Svetainėje suskambo telefonas. Ji krūptelėjo, atsikėlė ir 
nuėjo prie telefono, norėdama pažiūrėti į atsakiklį. Pakelti 
ragelį? Ištiesė ranką, tačiau atitraukė. Po penkto signalo 
įsijungė atsakiklis. Skambino Henrieta. Tai tik aš. Tavo 
draugė Linda, ta, kuri, kad ir kaip keista, ruošiasi būti poli- 
cininke, buvo vakar atvažiavusi ir teiravosi, kur tu galėtum 
būti. Tai tik tiek. Pasirodyk, kai turėsi laiko. Viso. 

Linda atsuko juostelę ir išklausė žinutę dar kartą. Hen- 
rietos balsas ramus, nieko tarp eilučių, jokio jaudulio, 
nieko, tik tai, kas įprasta. Kritika, gal panieka, kad jos 
dukra turėjo draugę, tokią kvailą, kad sugalvojo apsivilkti 
uniformą. Pajuto, kad ją tai sunervino. Gal ir Ana tokia? 
Priešiškai, o gal ir su panieka žiūrėjo į Lindos pasirinktą 
specialybę? Man nusispjaut į ją, dingtelėjo Lindai. Ana 
gali būti dingusi kiek nori. Virtuvėje pripylė į laistytuvą 
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vandens ir palaistė vazonines gėles. Tuomet išėjo iš buto 
ir grįžo į namus Marijos gatvėje. 

Kai tėvas septintą valandą įžengė pro duris, ji buvo 
pagaminusi vakarienę ir jau pavalgiusi. Kol jis persiren- 
gė, pašildė jam maistą, kurį buvo palikusi. Sėdėjo kartu 
virtuvėje, kol jis valgė. 

— Kaip reikalai? 

— Dėl pradingusios tetulės? 

— O dėl ko daugiau? 

— Dažų krautuvė tuo pasirūpins. 

— Dažų krautuvė? 

— Turim vieną kriminalistą, vardu Svartmanas“. Ir 
vieną vardu Grionkvistas“. Jie naujokai ir dažnai dirba 
kartu. Juoda ir žalia, bus dažų krautuvė mūsų vietinė- 
je kalbų teritorijoje. Tai, kad Svartmanas vedęs moterį, 
vardu Rosa““, galutinai baigia paveikslą. Jie bandys išsi- 
aiškinti, kur galėjo Birgita Medberg nukeliauti. Niu- 
bergas apžiūrės jos butą. Nusprendėme, kad tai rimta. 
Bus matyti. 

— Ką tu manai? 

Jis atstūmė lėkštę. 

— Kažkas man kelia nerimą. Bet gal klystu. 

— Kas tau kelią nerimą? 

— Kai kurie Žmonės negali tiesiog paprasčiausiai pra- 
dingti. Jeigu taip atsitinka, vadinasi, kažkas nutiko. Ma- 
nau, tai kalba mano patirtis. 


* Švedų kl. - juodas vyras. 
** Švedų kl. - žalioji šaka. 
*** Švedų kl. - rausva. 
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Jis pakilo nuo stalo ir užkaitė kavą. 

- Beveik prieš dešimt metų dingo viena nekilnoja- 
mojo turto agentė. Turėtum prisiminti. Bet gal nežinai, 
kad ji buvo religinga, vaikščiojo į vieną nepriklausomą 
bažnyčią, turėjo mažų vaikų. Tada iš karto supratau, kad 
kažkas nutiko, kai jos vyras atėjo pranešti apie dingimą. 
Ir neklydau. Ji buvo nužudyta. 

- Birgita Medberg našlė, neturi mažų vaikų ir vargu 
ar priklauso kokiai nors bažnyčiai. Ar tu gali įsivaizduoti 
tą nutukusią dukrą esant religingą? 

— Galiu bet ką įsivaizduoti esant religingą. Ir tave. Bėt 
ne apie tai kalba. Kalbu apie netikėtumus, kurių negali 
apčiuopti. 

Linda papasakojo, kaip grįžo į Anos butą. Pasakojo 
kiekvieną smulkmeną, o jos tėvas stebėjo ją su vis labiau 
didėjančiu nepasitenkinimu. 

- Tu negali užsiiminėti šituo reikalu, - pasakė jis, kai 
ji nutilo. - Jeigu jai kas nutiko, tai policijos ir prokura- 
tūros darbas. 

- Aš juk policininkė? 

— Esi policininkė aspirantė, dirbsi viešosios tvarkos 
skyriuje, rūpinsies ramybe gatvėse ir aikštėse bei tuose 
Skonės kaimeliuose, kur nuostabus gamtovaizdis. 

— Manau, keista, kad ji dingo. 

Kurtas Valanderis padėjo į kriauklę savo lėkštę ir ka- 
vos puodelį. 

- Jeigu esi tikra, kad jai tikrai kažkas nutiko, siūlau 
parašyti pareiškimą policijoje. 

Jis išėjo iš virtuvės. Įsijungė televizorių. Linda liko 
sėdėti. Ją nervino jo ironija. Bet labiausiai tai, kad jis, be 
abejo, buvo teisus. 
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Sėdėjo susiraukusi virtuvėje, kol pajuto galinti vėl 
su juo šnekėti. Jis svetainėje miegojo savo fotelyje. Kai 
pradėjo knarkti, Linda bakstelėjo į šoną, kad pabustų. 
Tėvas krūptelėjo ir pakėlė rankas lyg užpultas. Aš tą 
patį padaryčiau, pagalvojo. Tai dar vienas mūsų pana- 
šumas. Jis dingo vonioje, paskui atsigulė. Linda sėdėjo 
pat vidurnaktį nuėjo miegoti. Sapnavo Hermaną Mbo- 
ją, išvažiavusį namo į Keniją ir Nairobyje atsidariusį 
privačią polikliniką. 

Staiga pabudo nuo mobiliojo skambučio. Jis gulėjo ir 
vibravo šalia naktinės lemputės. Atsiliepdama pastebėjo, 
kad buvo penkiolika po trijų. Niekas nekalbėjo, buvo 
girdėti tik alsavimas. Vėliau ryšys nutrūko. Linda buvo 
tikra: kad ir kas čia skambino, tai susiję su Ana. Ji gavo 
žinutę be žodžių, tiktai keli atodūsiai. Tačiau žinutė buvo 
svarbi. 

Linda nebeužmigo. Tėvas atsikėlė penkiolika po še- 
šių. Leido ramiai jam nusiprausti po dušu ir apsireng- 
ti. Išgirdusi jį barškinantį virtuvėje, nuėjo ten. Jis labai 
nustebo pamatęs ją taip anksti atsikėlusią ir jau apsi- 
rengusią. 

— Važiuoju su tavimi į nuovadą. 

— Kodėl? 

- Apgalvojau tai, ką vakar pasakei. Jeigu man neramu, 
turėčiau rašyti pareiškimą policijoje. Taip ir padarysiu. 
Važiuoju su tavimi, kad galėčiau parašyti pareiškimą, 
jog pradingo Ana Vestin. Ir kad manau, nutiko kažkas 
rimta. 
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Linda niekada iš anksto nežinojo, kada tėvą ištiks staigus 
ir nevaldomas pykčio priepuolis. Atsiminė baimę nuo pat 
vaikystės, kurią ji ir motina išgyvendavo, bet tik ne sene- 
lis, jis trūktelėdavo pečiais ir užrėkdavo atgal. Neramiai 
ieškojo požymio, pagal kurį numatytų artėjantį pykčio 
priepuolį. Raudona dėmė kaktoje, per vidurį antakių už- 
siliepsnodavo, bet dažniausiai pavėluotai, nes jo pyktis 
jau liedavosi per kraštus. 

Net ir šį rytą ji nelaukė tokios reakcijos, kai asmeninį 
nerimą dėl Anos nusprendė paversti policijos reikalu. Tė- 
vas numetė ant grindų popierinių servetėlių krūvą. Atro- 
dė truputėlį komiškai, nes jo bandymas sukelti trenksmą 
tebuvo keletas lengvai virtuvėje plevenusių ir minkštai 
nusileidusių servetėlių. Tačiau Linda pajuto vėl grįžtantį 
vaikystės siaubą. Akimirksniu šmėstelėjo prisiminimai tų 
visų kartų, kai vaikystėje pabusdavo išpilta šalto prakaito 
iš košmarų, kuriuose tėvo draugiška šypsena virsdavo 
pykčio priepuoliu. Atsiminė, ką motina Mona kartą yra 
pasakiusi, tėvams jau išsiskyrus. Jis pats to nesupranta. 
Juk tai teroras tokie pykčio priepuoliai, atsirandantys be 
jokios priežasties ir kai mažiausiai to tikiesi. Linda prisi- 
minė tęsinį: Manau, jį ištinka pykčio priepuoliai tik čia, 
namuose. Kiti jį pažįsta kaip plačiapetį, malonų vyrą, kaip 
gerą, galbūt truputį užsispyrusį policininką. Rėkia darbe, 
vadinasi, yra pagrindo. Bet čia, namuose, jis kaip laukinis 
teroristas, kurio bijau ir kartu nekenčiu. 

Linda galvojo apie Monos žodžius ir stebėjo savo 
aukštaūgį tėvą. Vis dar įtūžęs. Dabar mėtė aplink save 
servetėles. 
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— Kodėl neklausai, ką sakau? Kaip sugebėsi tapti gera 
policininke nuolat galvodama, kad įvyko nusikaltimas, 
kiekvieną kartą tavo draugėms neatsiliepus į telefono 
skambučius. 

— Tai visiškai ne taip. 

Jis numetė likusias popierines servetėles ant grindų. 
Kaip vaikas, pagalvojo Linda, nušluojantis ant žemės 
maistą, kurio nebenori. 

- Nepertraukinėk. Ar jūsų nieko neišmokė toje Po- 
licijos mokykloje? 

- Išmokau, kad į įvykius ir daiktus reikia žiūrėti at- 
sakingai. Ko išmoko kiti, nežinau. 

— Tu tik tapsi pajuokos objektu. 

- Jei reikės, tai ir tapsiu. Tačiau Ana pradingo. 

Įtūžis dingo taip pat staiga, kaip ir užėjo. Ant vieno 
žando matėsi keli prakaito lašai. Trumpas pykčio protrū- 
kis, pamanė Linda. Neįprastai trumpas ir ne toks stiprus 
kaip ankstesni. Galbūt jis nedrįsta pulti manęs arba sens- 
ta. Ir dabar turėtų manęs atsiprašyti. 

- Atleisk man. 

Linda, užuot atsakiusi, surinko nuo grindų servetėles. 
Išmetė jas į šiukšlių dėžę ir tik tada pajuto, kaip daužosi 
širdis. Turbūt niekada nenustosiu bijoti jo įtūžio prie- 
puolių, galvojo. 

- Tėvas atsisėdo į kėdę ir atrodė nelaimingas. 

- Nežinau, kas man užėjo. 

Linda spoksojo į jį, neskubėjo išsakyti savo nuomo- 
nės, kol nepavyko pagauti jo žvilgsnio. 

- Nepažįstu nieko kito, kuriam labiau nei tau reikėtų 
pasidulkinti. 
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Jis krūptelėjo, tarsi ji būtų trenkusi. Ir išraudo. Lin- 
da patapšnojo jam per skruostą taip švelniai, kaip tik 
sugebėjo. 

— Juk žinai, kad aš teisi. Kad tau nereikėtų gėdytis, 
nueisiu pėstute iki nuovados. Gali važiuoti vienas. 

- Ketinau ir pats šiandieną pasivaikščioti. 

— Padaryk tai rytoj. Man nepatinka, kai tu rėki. Noriu 
pabūti viena. 

Tėvas, nuleidęs galvą, dingo už lauko durų. Linda 
persirengė palaidinę, nes buvo suprakaitavusi, apgalvojo, 
ar tikrai rašyti pareiškimą dėl Anos dingimo, ir išėjo iš 
buto taip ir nesugebėjusi priimti galutinio sprendimo. 


Švietė saulė, pūtė gūsingas vėjas. Linda stovėjo Mari- 
jos gatvėje ir nežinojo, ką daryti. Visada didžiavosi savo 
bruožu lengvai priimti sprendimus. Tačiau esant šalia 
tėvo tas ryžtingumas galėjo ją apleisti. Supykusi mąstė, 
kad greitai privalo gauti laukiamą butą viename iš namų, 
esančių iškart už Marijos bažnyčios. Ji nebegalėjo gyventi 
tėvo namuose be galo. 

Ilgiau nedvejojo, ėjo į nuovadą. Jeigu Anai kas nors 
nutiko, niekada sau neatleis, kad nepranešė apie jos din- 
gimą ir suabejojo savo nuojauta. Ir tada jos policininkės 
karjera baigsis dar neprasidėjusi. 

Ji kirto Liaudies parką. Kartą, būdama dar mažytė, 
lankėsi čia su tėvu. Buvo sekmadienis, gal vasaros pra- 
džia, jie stebėjo vieną fokusininką, kuris iš susirinku- 
sių vaikų ausų traukė auksinius. Tačiau prisiminimus 
temdė prieš tai nutikęs įvykis. Jos atmintis šiuo atveju 
buvo nenuginčijama. Pabudo savo kambaryje nuo tėvų 
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barnio. Vėliau balsai vis garsėjo arba tilo, ji girdėjo, kaip 
jie ginčijosi dėl pinigų, kurių nebuvo, kurių trūko ir ku- 
rie iššvaistyti. Staiga Mona suriko ir pradėjo verkti. Kai 
Linda išlipusi iš lovos pirštų galiukais nutipeno ir pra- 
vėrė svetainės duris, pamatė, kad motinai iš nosies bėga 
kraujas. Tėvas raudonu, kad net rūko, veidu stovėjo prie 
lango. Kaipmat suprato, kad jis mušė jos motiną. Vien 
dėl pinigų, kurių nebuvo. 


v-- oo 


wos oo 


problemas. Nenorėjo, kad Monai iš nosies bėgtų krau- 
jas. Grįžo atgal į kambarį ir paėmė savo taupyklę. Tada 
nuėjo į svetainę ir padėjo ją ant stalo. Viešpatavo mirtina 
tyla. Vieniša kelionė per dykumą su mažyte taupykle 
rankoje. 


Prisimerkusi žvelgė į saulę, bet negalėjo sulaikyti ašarų. 
Patrynė akis ir apsisuko, tarsi norėdama apgauti prisimi- 
nimus juos paklaidindama. Pasuko į Pramonės gatvę ir 
nusprendė nepranešti apie Anos dingimą, palaukti dar 
vieną dieną, o geriau nueiti į jos butą. Dar kartelį, pagal- 
vojo. Jeigu ten kas nors lankėsi nuo vakar vakaro, aptiksiu 
iš karto. Paskambino į duris. Jokio atsakymo. Atidariusi 
ir vėl stabtelėjo įsitempusi koridoriuje. Akys klaidžiojo, 
išskleidė visas savo vidines antenas. Bet čia nebuvo jokių 
pėdsakų, nieko. 

Ėjo toliau link svetainės. Paštas, pagalvojo ji. Nors Ana 
niekada nerašė laiškų ir atviručių, vis tiek kas nors turėjo 
įkristi pro plyšį laiškams. Reklamos, vietiniai pranešimai, 
bet kas. Bet čia tuščia. 
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Apėjo visą butą. Lova atrodė taip pat, kaip paliko prieš 
dieną. Ji atsisėdo svetainėje ir ėmė galvoti apie paskutinius 
įvykius. Ana pradingusi jau trys dienos. Jeigu ji iš tiesų 
pradingusi. 

Linda nepatenkinta papurtė galvą ir vėl nuėjo į mie- 
gamąjį. Paėmė pradėtą Anos dienoraštį, tyliai paprašė 
nuodėmių atleidimo ir sugrįžo trisdešimčia dienų. Nieko. 
Vienintelis susidomėjimą kėlęs užrašas buvo rugpjūčio 7 
ir 8 dienos: Anai skaudėjo dantį ir ji lankėsi pas dantis- 
tą Sivertsoną. Linda prisiminė dienas ir suraukė kaktą. 
Rugpjūčio 8 dieną ji, Zebra ir Ana ilgai vaikščiojusios 
gamtoje prie Kosebergos. Jos išvažiavo Anos automobiliu, 
Zebros berniukas, kad ir kaip keista, šį kartą buvo gana 
ramus ir jos pakaitomis nešė jį ant rankų, kai pavargęs 
nesugebėjo eiti pats. 

Tačiau dantų skausmas? 

Lindą vėl apėmė jausmas, kad Anos dienoraštyje apra- 
šomi keisti dalykai, panašu į užkoduotą kalbą. Bet kodėl? 
Ką dar galėtų įrašas apie dantų skausmą reikšti, jei ne 
dantų skausmą? 

Ji skaitė toliau, bandė aptikti stiliaus skirtumų. Ana 
visą laiką keitė rašiklius, dažnai eilutės viduryje. Linda 
įtarė, jog ji nustodavo rašyti, gal dėl pokalbių telefonu, 
vėliau nerasdavo rašiklio, kurį kažkur pasidėdavo eidama 
link telefono. Linda padėjo į šalį dienoraštį ir nuėjusi į 
virtuvę atsigėrė vandens. 

Padėjo stiklinę ir grįžo prie dienoraščio. Atvertė vie- 
ną puslapį ir sulaikė kvėpavimą. Iš pradžių pamanė, kad 
tai tik vaizduotė arba klaidingi prisiminimai. Bet vėliau 
suprato, kad neklydo. Rugpjūčio 13-ąją Ana rašė: Laiškas 
nuo Birgitos Medberg. 
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Linda iš naujo skaitė tekstą, tik šį kartą stovėdama 
prie lango, toje pusėje, kur saulės spinduliai apšvietė 
dienoraščio puslapį. Birgita Medberg nebuvo paprastas 
vardas. Ji padėjo dienoraštį ant palangės ir atsivertė tele- 
fonų knygą. Pavarčiusi keletą minučių įsitikino, kad šioje 
Skonės dalyje, kuri buvo įtraukta į katalogą, yra tik viena 
Birgita Medberg. Ji paskambino į numerių informaciją ir 
paklausė, kiek yra Birgitų Medberg visoje šalyje. Tik kelių 
žmonių buvo toks vardas ir pavardė. Ir tik viena kultūros 
geografė iš Skonės. 

Linda skaitė toliau, tik dabar nestabčiodama ir ne- 
kantriai, iki pat paskutinių nesuprantamų užrašų apie 
minas ir pavojus. Tačiau apie Birgitą Medberg daugiau 
nieko nerado. 

Laiškas, mąstė. Ana pradingsta. Prieš dvi savaites ji 
gauna laišką nuo Birgitos Medberg, kuri taip pat pradin- 
gusi. Čia yra dar ir tėvas, kurį Ana galvojo sutikusi vienoje 
Malmės gatvėje po dvidešimt ketverių metų. 

Linda apieškojo visą butą. Kažkur turėtų būti tas 
laiškas. Nebeprašė atleidimo, kai rausėsi visuose Anos 
stalčiuose. Tačiau laiško nebuvo. Užtruko tris valandas, 
kol apieškojo visą butą. Rado kitų laiškų. Bet jokio nuo 
Birgitos Medberg. 


Linda išėjo iš buto pasiėmusi Anos automobilio raktelius. 
Nuvažiavo į prieplaukos kavinę, suvalgė sumuštinį ir iš- 
gėrė arbatos. Kai ėjo iš kavinės, maždaug jos metų vyras 
nusišypsojo. Jis vilkėjo tepaluotą kombinezoną. Prireikė 
kelių minučių, kol atpažino vieną iš buvusių vidurinės 
mokyklos klasės draugų. Jie stabtelėjo ir pasisveikino. 
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Linda veltui bandė prisiminti jo vardą. Sveikindamasis 
jis ištiesė ranką, prieš tai ją nusivalęs. 

- Buriuoju, - pasakė jis. - Sena burinė valtis su mo- 
toru, kuris amžinai genda. Todėl tepaluotas. 

- Pažinau tave iš karto, - pasakė ji. - Grįžau atgal į 
miestą. 

- Ir ką čia veiksi? 

Linda dvejojo. Nežinojo kodėl, tačiau prisiminė visas 
tėvo pasakotas istorijas apie atvejus, kai jis prisistatydavo 
visiškai kitaip, ne kaip policininkas. Visi policininkai turi 
atsarginius išėjimus, sakė jis. Susigalvojame kitą tapatybę, 
kuria galėtumėme prisidengti. Martinsonas yra nekilnoja- 
mojo turto agentas, Svedbergas, tas, jau miręs, sakydavo, 
kad jis pagal užsakymus vairuoja savivartį. Mano antrasis 
aš - neegzistuojančio boulingo klubo Esliove vadovas. 

- Tapau policininke, - atsakė. 

Ir iš karto prisiminė jo vardą. Šis tepaluotas vyriškis 
vardu Torbjornas. Jis žiūrėjo į ją šypsodamasis. 

— Maniau, kad būsi baldų apmušėja. 

- Ir aš maniau. Tačiau apsigalvojau. 

Ji susiruošė eiti. Jis vėl ištiesė ranką. 

- Istadas mažas. Tikrai dar susitiksime. 

Linda nuskubėjo link automobilio, kurį paliko už se- 
nojo teatro pastato. Įdomu, ką jie dabar galvoja, mąstė. 
Kodėl Linda grįžo atgal kaip policininkė? Ji nerado jokio 
atsakymo, lygiai taip pat kaip ir laiško. 

Nuvažiavo į Skiurupą, paliko automobilį aikštėje, tada 
gatve pakilo link namo, kuriame gyveno Birgita Medberg. 
Laiptinėje užuodė gaminamo maisto kvapą. Paskambi- 
no į duris, bet niekas neatidarė. Pasiklausiusi šūktelėjo 
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pro plyšį laiškams. Įsitikinusi, kad namie nieko nėra, iš- 
sitraukė visrakčius. Pradedu savo policininkės karjerą 
įsilauždama pro duris, pagalvojo ir pajuto, kaip išmušė 
prakaitas. Įsmuko vidun. Širdis smarkiai plakė. Įsiklausė, 
tada tyliai apėjo butą. Apieškojo jį ir visą laiką drebėjo iš 
baimės, kad niekas neateitų. Iš tikrųjų neturėjo suprati- 
mo, ko ieško, gal tik ko nors, kas galėtų patvirtinti, kad 
buvo ryšys, grandis tarp Anos ir Birgitos Medberg. 

Buvo jau beveik benuleidžianti rankas, kai rado po- 
pieriuką, pakištą po žaliu patiesalu, gulinčiu ant rašomojo 
stalo. Tai nebuvo laiškas, o tik mažytė žemėlapio skiautelė. 
Senovinis topografinis žemėlapis, kurio tekstas ir ribų 
žymės prastai matėsi fotokopijoje. 

Įjungė ant stalo stovinčią lempą. Šiaip ne taip pavyko 
perskaityti tekstą: „Valdos aplink Ranesholmą.“ Tai buvo 
pilis, tačiau kur? Knygų lentynoje buvo pastebėjusi Sko- 
nės žemėlapį. Išlankstė jį. Ranesholmas buvo maždaug 
dvidešimt kilometrų į šiaurę nuo Skiurupo. Linda dar kar- 
tą žvilgtelėjo į žemėlapio skiautelę. Kopija buvo prasta, 
bet jai pavyko įžvelgti keletą užrašų ir rodyklių. Įsidėjo 
abu žemėlapius į striukės kišenę, užgesino šviesą, ilgai 
klausėsi pro plyšį laiškams, tada atsargiai išėjo iš buto. 


Buvo keturios valandos po pietų, kai ji atvažiavo ir paliko 
automobilį stovėjimo aikštelėje parko teritorijoje, supan- 
čioje Ranesholmą ir du nedidelius ežerus, tyvuliuojančius 
šiose valdose. Ką gi aš darau, mąstė. Ieškau nuotykių ar 
bandau sukurti pasaką, kad laikas greičiau bėgtų? Užra- 
kino automobilį ir pagalvojo, kad jau pavargo nuo savo 
nematomos uniformos. Nusileido žemyn prie vandens. 
Ežere plaukiojo gulbių pora, vanduo nuo vėjo raibuliavo. 
Nuo vakarų pusės artinosi lietaus debesys. Ji užtraukė 
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striukės užtrauktuką ir susigūžė. Vis dar vasara, bet ar- 
tinosi ruduo. Ji apsidairė stovėjimo aikštelėje. Tuščia, tik 
Anos automobilis. Atsistojo prie ežero kranto ir mėtė į 
vandenį akmenėlius. Tarp Anos ir Birgitos Medberg yra 
kažkas bendra, galvojo. Tačiau kas jas abi sieja, nežinau. 

Sviedė dar vieną akmenėlį į vandenį. Vienas jas sie- 
jantis dalykas akivaizdus, tęsė savo mintis. Abi pradingu- 
sios. Į vieną pradingimą policija galbūt reaguoja rimtai, 
į antrą - ne. 

Lietaus debesys užklupo greičiau nei tikėjosi. Pasislė- 
pė po dideliu ąžuolu, augančiu šalia stovėjimo aikštelės. 
Pasipylė lietaus lašai. Staiga visa ši situacija jai pasirodė 
kvaila. Jau ketino lėkti per lietų link automobilio, kad 
važiuotų atgal, kai akys užkliuvo už kažko, blizgančio 
krūmuose. Iš pradžių pamanė, kad tai skardinė arba koks 
plastmasės gabalas. Palenkė į šoną vieną krūmo šaką ir 
pamatė juodą guminę padangą. Praėjo kiek laiko, kol 
suprato, į ką žiūri. Rankomis plačiai praskleidė krūmus. 
Širdis suplakė greičiau. Pasileido tekina link automobi- 
lio ir mobiliuoju surinko numerį. Nors kartą tėvas buvo 
nepamiršęs pasiimti ir įsijungti telefono. 

— Kur tu? - paklausė jis. 

Girdėjo, kad jo balsas skambėjo pernelyg griežtai. Ma- 
tyt, rytinis pykčio priepuolis padarė savo. 

- Esu prie Ranesholmo pilies. Automobilių stovėjimo 
aikštelėje. 

— Ką veiki ten? 

- Manau, bus geriau, jeigu pats čia atvažiuosi. 

- Nespėsiu. Mes ką tik pradėjome posėdį ir turime 
peržvelgti kelias kvailas direktyvas, gautas iš Valstybinės 
policijos valdybos. 

- Palik tai. Atvažiuok čia. Aš kai ką radau. 
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—- Ką? 

— Birgitos Medberg motorolerį. 

Ji girdėjo sunkų tėvo kvėpavimą. 

— Ar tu įsitikinusi? 

- Taip. 

- Kaip jį radai? 

- Sužinosi, kai atvažiuosi. 

Lindos telefone kažkas trakštelėjo. Pokalbis nutrūko. 
Bet ji daugiau neskambino. Žinojo, jis atvažiuos. 
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Lietus sustiprėjo. Linda sėdėjo automobilyje ir laukė. Per 
radiją kažkas pasakojo apie kinrožių arbatą. Linda mąstė 
apie visus kartus, kai teko laukti tėvo. Jis visada vėluodavo, 
kai reikėdavo paimti ją iš oro uosto arba traukinių stoties 
Malmėje. Visus tuos kartus, kai visai neatvykdavo, visada 
rasdavo pasiteisinimų, prastesnių vienas už kitą. Kelis 
kartus bandė jam paaiškinti, kad jautėsi pažeminta, jog 
jam amžinai atsirasdavo kažkas svarbiau už ją. Jis visus 
kartus sakydavo, kad supranta, kad pasitaisys ir kad jai 
tikrai nebereikės jo daugiau laukti. Retai tekdavo laukti 
ilgiau kaip porą mėnesių, kol viskas pasikartodavo. 
Kartą ji jam atkeršijo. Kai buvo dvidešimt vienerių, tuo 
laukiniu ir romantišku gyvenimo tarpsniu, kai įsivaizdavo 
turinti talentą tapti aktore; beviltiškos svajonės greitai 
atšalo ir ją paliko. Bet tada ji šaltakraujiškai surežisavo 
planą, susitarė su tėvu, kad kartu praleis Kalėdas Istade. 
Tik ji ir jis. Ne su seneliu, kuris tuo metu jau gyveno su 
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Gertrūda. Ji ilgai šnekėjosi su tėvu telefonu apie tai, kaip 
jie valgys Kalėdų vakarą kalakutą ir kas jį paruoš, nes 
ji buvo Stokholme, o tėvas buvo gana prastas, greičiau 
visiškai nesidomintis maisto gaminimu, kulinaras. 

Ji planavo tris dienas truksiančias Kalėdų linksmybes, 
su eglute ir dovanėlėmis, ilgais pasivaikščiojimais gam- 
toje, vildamasi, kad žemė bus nuklota sniego. Jis turėjo 
paimti ją gruodžio 24 dienos rytą iš Stiurupo oro uosto. 
Tačiau prieš dieną ji išvyko į Kanarų salas su tuometiniu 
savo vaikinu Timu, jo tėvas buvo argentinietis, o mama 
Suomijos švedė. Tik Kalėdų rytą ji paskambino į namus iš 
taksofono netoli pajūrio Las Palmase ir paklausė, ar dabar 
jis suprantąs, kaip ji dažnai jausdavosi. Tėvas siaubingai 
užpyko, daugiausia dėl sukelto nerimo ir dėl to, kad vi- 
siškai negalėjo suprasti ir susitaikyti su ta mintimi, kad 
Linda sugebėjo padaryti tai, ką padarė. Stovėdama tak- 
sofono būdelėje staiga pati pradėjo verkti. Visas planas, 
kerštas visu greičiu grįžo pas ją pačią. Ar kas pasikeitė, 
kad bandė pamėgdžioti tėvą? Niekas. Jie susitaikė. Ji buvo 
sugniuždyta, prašė atleisti, o jis prisiekė, kad niekada 
daugiau jai neteks laukti. Paskui, tikrai nenorėdamas 
apgauti, atvažiavo į Kastrupą paimti jos ir Timo, kai jie 
parskrido iš Las Palmaso pavėlavęs dvi valandas. 

Už stiklo blykstelėjo šviesa. Linda įsijungė valytuvus 
norėdama ką nors įžiūrėti pro lietaus lašus. Tai tėvas atva- 
žiavo. Jis pastatė automobilį priešais ją, pasileido tekinas 
per lietų ir atsisėdo šalia. Nekantravo ir skubėjo. 

— Dabar paaiškink. 

Linda papasakojo viską, kaip buvo. Ji pastebėjo, kaip 
tėvas nervinasi. 

- Ar turi dienoraštį? - nutraukė jis. 


131 


— Kodėl turėčiau jį pasiimti? Ten viskas parašyta taip, 
kaip papasakojau. 

Daugiau jis neklausinėjo. Linda tęsė. Kai nutilo, jis 
susimąstęs spoksojo į lietų. 

— Skamba keistai. 

— Tu pats sakai, kad visada reikia laukti nelauktai už- 
klumpančių įvykių. 

Jis linktelėjo. Tada pažvelgė į ją. 

— Ar turi drabužius nuo lietaus? 

- Ne. 

- Automobilyje turiu atsarginį lietpaltį. 

Greitomis atidarė dureles ir nuskuodė atgal į savo 
automobilį. Linda niekada nenustojo stebėtis tuo, kad 
jos aukštas ir stambus tėvas yra toks vikrus ir greitas. Ji 
nulėkė iš paskos per lietų. Jis stovėjo prie bagažinės ir 
rengėsi neperšlampančius drabužius. Padavė jai lietpaltį, 
kuris beveik siekė žemę. Tada, giliau pasirausęs, ištraukė 
kepurę su snapeliu, ant kurios matėsi automobilių dirb- 
tuvių reklama, ir uždėjo jai ant galvos. Užvertęs galvą 
spoksojo į dangų. Jo veidu tekėjo vanduo. 

— Greičiausiai pasaulinis tvanas, - tarė. - Negaliu pri- 
siminti, kad šitaip daug lytų, kai buvau vaikas. 

- Bet kai aš buvau mažytė, lydavo daug, - atsakė 
Linda. 

Jis paprašė parodyti kelią. Linda ėjo priešakyje ir pri- 
artėjusi prie ąžuolo praskleidė krūmus. Lietpalčio kišenė- 
je jis turėjo mobilųjį telefoną. Ji girdėjo, kaip skambino į 
nuovadą ir suurzgė iš pykčio, kai Svartmanas nepakanka- 
mai greitai priėjo prie telefono. Jie patikrino registracijos 
numerį. Tėvas garsiai tarė skaičius, Linda žiūrėjo į moto- 
rolerį. Skaičiai sutapo. Jis įsidėjo mobilųjį atgal į kišenę. 
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Tą pačią akimirką nustojo lyti. Tai atsitiko taip staiga, 
kad jie net nesuprato, kas įvyko. Tarsi lietus kine, kai 
nutraukus filmavimą užsukami vandens čiaupai. 

- Pasaulinis tvanas nutarė pailsėti, - pasakė jis. - Tavo 
rastas motoroleris yra Birgitos Medberg. 

Jis apsižvalgė aplinkui. 

- Birgitos Medberg motoroleris, - pakartojo. - Bet 
Birgitos Medberg kaip nebūta. 

Linda dvejojo. Tada ištraukė žemėlapio fotokopiją, 
kurią surado Birgitos Medberg namuose. Tą pačią se- 
kundę suprato padariusi klaidą. Tačiau jis jau matė, kad 
turi kažką rankose. 

— Kas tai? 

- Šios teritorijos žemėlapis. 

- Kur radai jį? 

— Gulėjo čia ant žemės. 

Į tą klausimą, kurį jis man dabar užduos, tikrai negalėsiu 
atsakyti, pagalvojo Linda. 

Tačiau nebuvo klausimo, kodėl popierius liko sausas 
gulėdamas ant permirkusios žemės. Jis studijavo žemė- 
aikštelę ir keliukus, vedančius link miško. 

- Tai vis dėlto ji čia atvažiavo, - pasakė jis. - Bet te- 
ritorija didelė. 

Apžiūrinėjo žemę palei ąžuolą ir krūmus, kur mo- 
toroleris buvo paslėptas. Linda stebėjo, bandė sekti jo 
mintis. 

Netikėtai jis pažiūrėjo į ją. 

- Į kokį klausimą reikėtų atsakyti pirmiausia? - pa- 
klausė. 
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- Arji paslėpė motorolerį, ar įkišo į krūmus tam, kad 
niekas jo nepavogtų. 

Jis linktelėjo. 

- Iš tikrųjų yra dar viena galimybė. 

Linda suprato. Turėjo apie tai pagalvoti pirmiausia. 

— Kažkas kitas jį paslėpė. 

Jis vėl linktelėjo. 


Vienu miško keliuku link jų bėgo šuo. Baltas, juodai dė- 
mėtas. Linda negalėjo prisiminti jo veislės. Netrukus jam 
iš paskos skuodė dar toks pat šuo, ir dar vienas, sparčiai 
einanti moteris, apsivilkusi neperšlampančiais drabužiais, 
pamačiusi Lindą ir jos tėvą, pašaukė savo šunis ir prisegė 
pavadėlius. Moteriai buvo apie keturiasdešimt, aukšta, 
šviesiaplaukė, graži. Linda stebėjo, kaip tėvas įprastai, 
instinktyviai keičiasi, kai jo kelyje pasitaiko graži mote- 
ris. Jis išsitiesė, pakėlė galvą, kad kaklas atrodytų mažiau 
raukšlėtas ir įtraukė pilvą. 

— Ar galėčiau sutrukdyti, - paklausė jis. - Mano var- 
das Valanderis, esu iš Istado policijos. 

Moteris žiūrėjo į jį nepasitikėdama. 

— Gal galėčiau žvilgtelėti į pažymėjimą? 

Jis išsitraukė piniginę, atvertė ir parodė jai pažymėji- 
mą, kurį ji atidžiai išstudijavo. 

- Ar kas atsitiko? 

- Ne. Ar dažnai vaikščiojate čia su šunimis? 

— Du kartus per dieną. 

— Vadinasi, gerai pažįstate vietinius keliukus? 

— Gana neblogai. O ką? 

Jis neatsakė į jos klausimą. 

- Ar dažnai sutinkate čia žmonių? 
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— Ne taip daug, kai artėja ruduo. Daugiau vasaromis 
ir pavasariais. Greitai liks tik keli šunų savininkai, vaikš- 
čiojantys po šią teritoriją. Nuostabu. Šunys galės laisvai 
lakstyti. 

- Bet juk jie turi būti su pavadėliais. Taip parašyta 
parko taisyklių lentoje. 

Jis parodė ranka į lentą. Moteris nustebusi pažiūrėjo 
įji 

— Ar tai dėl to jūs čia? Kad gaudytumėte vienišas da- 
mas su nepririštais šunimis? 

— Ne. Norėčiau jums kai ką parodyti. 

Šunys nerimaudami trūkčiojo pavadėlius. Valanderis 
praskleidė kelis krūmus, slepiančius motorolerį. 

— Ar esate anksčiau jį mačiusi? Jis priklauso vienai še- 
šiasdešimties metų moteriškei, vardu Birgita Medberg. 

Šunys uostinėdami veržėsi į priekį. Moteris buvo stip- 
ri, trūktelėjo pavadėlius atgal. Atsakė neabejodama. 

- Taip. Mačiau ir moterį, ir motorolerį. Kelis kartus. 

— Kada matėte ją paskutinį kartą? 

Ji mąstė. 

— Vakar. 

Jis žvilgtelėjo į Lindą, kuri stovėjo nuošalyje ir klau- 
sėsi. 

— Esate tuo tikra? 

— Nevisiškai. Manau, kad mačiau vakar. 

— Kodėl manote, kad nesate tikra? 

- Pastaruoju metu dažnai ją čia matydavau. 

— Kada pastebėjote ją pirmą kartą? 

Ji vėl pagalvojo prieš atsakydama. 

- Liepą. O gal paskutinę birželio savaitę. Tada ją ma- 
čiau pirmą kartą. Ji ėjo keliuku anoje ežero pusėje. Mes, 
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tiesą sakant, stabtelėjome ir šnektelėjome. Ji pasakojo, 
kad sudarinėja senų, apaugusių Ranesholmo valdų ta- 
kelių žemėlapius. Vėliau ją vėl retkarčiais sutikdavau. 
Ji pasakodavo daug įdomybių. Nei aš, nei mano vyras 
nežinojome, kad čia, pro mūsų valdas, kažkada ėjo se- 
nas piligrimų kelias. Tarp kitko, mes gyvename pilyje, - 
pridūrė ji. - Mano vyras - finansų makleris. Aš Anita 
Tademan. 

Ji pažiūrėjo į krūmuose gulintį motorolerį. Staiga vei- 
de pasirodė nerimas. 

— Kas gi atsitiko? 

— Mes nežinome. Dar vienas, tikrai svarbus klausi- 
mas. Kai matėte ją paskutinį kartą, kur tai buvo? Kuriame 
keliuke? 

Ji ranka parodė per petį. 

— Tame takelyje, kuriuo dabar atėjau. Juo yra pato- 
giausia eiti, kai daug lyja. Ji buvo radusi visiškai apaugusį 
takelį, maždaug penki šimtai metrų gilyn į mišką. Prie 
nuvirtusio bukmedžio. Ten ją ir mačiau. 

- Daugiau klausimų neturiu, - pasakė jis. - Anita Ta- 
deman? Ar teisingai? 

- Teisingai. Kas galėjo jai nutikti? 

- Gali būti, kad Birgita Medberg pradingo. Tačiau tai 
tik prielaida. 

— Kaip nemalonu. Tokia draugiška moteris. 

- Ar ji visada būdavo viena? - paklausė Linda. 

Ji nebuvo parengusi klausimo, jis tiesiog išsprūdo, 
nespėjus jo pagauti. Tėvas nustebęs į ją pažiūrėjo, bet 
nepyko. 

— Niekada nemačiau jos su kuo nors, - atsakė ji. - Nei 
tiesiogine, nei perkeltine prasme. 
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— Ką turite omenyje tai sakydama? - tėvas perėmė 
iniciatyvą į rankas. 

— Nemanau, kad dabar tokie laikai, kai moterys vie- 
nišos gali vaikščioti šiose atvirose apylinkėse. Aš, pavyz- 
džiui, niekada neinu pasivaikščioti be šunų. Aplinkui 
slankioja daug keistų tipų. Pernai turėjome čia vieną tokį 
mėgėją apsinuoginti. Manau, policijai taip ir nepavyko 
jo sulaikyti. Tačiau tikrai norėčiau sužinoti, kas nutiko 
Birgitai Medberg. 

Ji paleido šunis ir nuėjo per alėją keliu, vedančiu aukš- 
tyn prie pilies. Linda ir tėvas stovėjo žiūrėdami į šunis 
ir moterį. 

- Labai graži, - pasakė jis. 

- Turtinga snobė, - atsakė Linda. - Vargu ar tinkama 
tau. 

- Nesakyk taip, - tarė jis. - Žinau, kaip reikia elgtis. 
Ir Kristina, ir Mona, abi mane išauklėjo. 

— Penki šimtai metrų. Eime, pasižiūrėsime, gal ką nors 
ten aptiksime. 

Jis nuėjo link keliuko energingais žingsniais. Ji sekė 
iš paskos, buvo priversta beveik bėgti, kad nuo jo neat- 
siliktų. Miške tarp medžių stipriai kvepėjo drėgna žemė. 
Takelis vinguriavo tarp uolų luitų ir išlindusių šaknų 
gumbų. Miško balandis pakilo nuo medžio, netrukus 
dar vienas. 


Linda pirmoji pastebėjo takelį. Tėvas taip greitai žings- 
niavo, kad nepastebėjo, kaip takeliai išsiskyrė, ir pasuko 
į kitą pusę. Ji šūktelėjo. Jis sustojo, grįžo ir įžvelgė, kad 
ji teisi. 
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- Aš skaičiavau, - pasakė Linda. - Iki čia maždaug 
keturi šimtai penkiasdešimt metrų. 

— Anita Tademan sakė, kad penki šimtai. 

- Jeigu neskaičiuosime kiekvieno žingsnio, tai penki 
šimtai metrų yra beveik tiek pat, kaip keturi arba šeši 
šimtai. 

Jis buvo suirzęs, kai atsakė. 

— Aš žinau, kaip reikia apskaičiuoti atstumą. 

Jie ėjo aptiktu takeliu, kurio beveik nesimatė. Bet abu 
matė tuos minkštus pėdsakus, paliktus aulinių batų. Viena 
pora pėdų, galvojo Linda. Vienišo žmogaus. 

Takelis atvedė juos gilyn į tankiai apaugusį mišką, 
kuris, matyt, niekada nebuvo kirstas. Staiga jis baigėsi, 
atsivėrė dauba stačiais kraštais arba gilus plyšys uolienoje, 
perskrodęs mišką. Tėvas atsitūpė ir pirštu vedžiojo per 
samanas. Tą akimirką Linda pagalvojo, kad jos tėvas pa- 
našus į storulį švedą indėną, ieškantį nematomų pėdsakų. 
Vos nepradėjo iš jo juoktis. 

Jie atsargiai nusileido skardžiu žemyn. Lindos koja už- 
kliuvo už šakų ir ji parkrito. Lūžus šakai, miške nuaidėjo, 
lyg kas būtų paleidęs šūvį. Paukščiai, kurių jie nematė, 
suplasnoję pakilo į viršų ir pradingo. 

- Kaip tu? 

Linda valėsi drabužius. 

- Gerai. 

Jis praskleidė krūmus. Linda stovėjo už jo nugaros. 
Matė trobelę, beveik kaip iš pasakos, raganos trobelę, 
kurios viena siena šliejosi prie uolos. Trobelė turėjo duris, 
šalia matėsi pusiau įkastas į žemę aplūžęs kibiras. Abu 
įsiklausė. Aplinkui viešpatavo tyla, tik keletas pavėlavusių 
lietaus lašų lašnojo ant medžių lapų. 
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— Palauk čia, - pasakė jis ir nuėjo prie trobelės durų. 

Pasielgė, kaip jis liepė. Tačiau jam jau laikant durų 
rankeną, Linda prisiartino. Jis atidarė duris ir iškart at- 
šoko. Paslydo ir pargriuvo aukštielninkas. Linda atšoko į 
šoną ir atsidūrė prie durų, ten, iš kur galėjo viską matyti. 
Iš pradžių nesusigaudė, į ką žiūri. 

Paskui suprato, kad jie surado Birgitą Medberg. 

Bent jau vieną jos dalį. 
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2 dalis 
Tuštuma 


16 


Tai, ką pamatė pro duris ir kas pastūmė tėvą taip, kad slys- 
telėjęs parvirto, kartą jau yra mačiusi vaikystėje. Galvoje 
plykstelėjo prisiminimas. Tai matė knygoje, kurią Mona 
paveldėjo iš savo mamos, močiutės, kurios Linda niekada 
nematė. Tai buvo didelė ir sunki knyga, parašyta senovi- 
niu raštu, knyga, kurioje buvo pasakojimai iš Biblijos. Ji 
prisiminė piešinius už plonų šilkinių lapų. Vienas iš pieši- 
nių buvo toks pat, kokį dabar pamatė tikrovėje, tik vienas 
skirtumas. Knygoje buvo pavaizduota barzdota vyro galva 
užmerktomis akimis, pastatyta ant blizgančio padėklo, 
gilumoje buvo moteris, Salomė, su savo šydais. Tas pa- 
veikslas tada jai paliko nepakenčiamai didelį įspūdį. 

Galbūt tik dabar, kai paveikslas išdygo iš knygos ar jos 
atminties ir atgimė moters pavidalu, tas stiprus vaikystės 
įspūdis dingo. Linda spoksojo į Birgitos Medberg nukirs- 
tą galvą, gulinčią šonu ant grindų. Visai šalia gulėjo jos 
sukryžiuotos rankos. Ir tai viskas. Likusio kūno nebuvo. 
Linda girdėjo, kaip jos tėvas sustenėjo už nugaros, ir tuo 
metu pajuto jo delną, traukiantį ją. 

- Tau nereikia to matyti, - rėkė jis. - Važiuok namo. 
Tau nereikia to matyti. 

Jis smarkiai užtrenkė duris. Linda taip išsigando, kad 
ėmė drebėti. Ji ropštėsi iš daubos ir susiplėšė kelnes. Jos 
tėvas kopė šalia. Jie bėgo iki pat didelio ištrypto tako. 


142 


— Kas gi čia nutiko? - sušniokštė jis. - Kas tai buvo? 

Tėvas paskambino į nuovadą ir iškvietė pastiprinimą. 
Linda girdėjo kodinius žodžius, kuriuos vartojo mažų 
mažiausiai tam, kad sulaikytų žurnalistus ir smalsuolius, 
kurie nuolat klausėsi policijos radijo. Tada abu grįžo į 
stovėjimo aikštelę ir laukė. Už keturiolikos minučių to- 
lumoje pasigirdo pirmosios sirenos. Visą laiką, kol laukė, 
nepasakė vienas kitam nė žodžio. Linda buvo sukrėsta 
ir norėjo būti arčiau tėvo. Bet jis nusisuko ir atsitraukė 
kelis žingsnius į šalį. Lindai lig šiol buvo sunku suvokti. 
Kartu atsėlino dar viena baimė, baimė dėl Anos. Turėtų 
būti ryšys, svarstė sutrikusi. Dabar viena negyva, suka- 
pota į gabalus. Liovėsi galvoti ir atsitūpė, nes ėmė svaigti 
galva. Tėvas pažiūrėjo į ją ir prisiartino. Linda prisivertė 
atsistoti, papurtė galvą, tai nieko tokio, tik staiga užėjęs 
silpnumas, kuris jau praėjo. 

Dabar ji atsuko jam nugarą. Bandė mąstyti. Mąs- 
tyk blaiviai, lėtai, apsispręsk, bet svarbiausia, mąstyk 
blaiviai. Tai buvo nuolat kartojamas raginimas, apiben- 
drinantis išsilavinimą Policijos mokykloje. Kiekvienoje 
situacijoje, ar tektų išskirti besimušančius įkaušėlius, ar 
sulaikyti žmones nuo dramatiškų savižudybių, visada 
buvo reikalaujama remtis blaiviu protu. Policininkas, 
kuris nemąsto blaiviai, yra prastas policininkas. Ji užsi- 
rašė tai ant lapelio ir priklijavo ant veidrodžio vonioje 
ir prie lovos. Tai galioja jai, įsiliejus į policininkų gretas, 
tas užrašas ant sienos. Visada mąstyti blaiviai. Bet kaip, 
po velnių, ji gali mąstyti blaiviai dabar, kai labiausiai 
norisi verkti? Jos galvoje nebuvo jokių blaivaus pro- 
to užuominų, ten buvo tik baisusis nukirstos galvos ir 
sukryžiuotų rankų vaizdas. Dar blogiau, tai sėlino iš 
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paskos, tarsi tamsi upė, besirengianti be garso išsilieti iš 
krantų. Kas galėjo nutikti Anai? Nauji vaizdai, kuriuos 
mielai nuvytų šalin, įsižiebė. Anos galva, Anos rankos. 
Jono Krikštytojo galva ir Anos rankos, jos galva ir Bir- 
gitos Medberg rankos. 

Vėl pradėjo lyti. Ji nubėgo prie tėvo ir trūktelėjo už 
striukės. 

- Ar dabar supranti, kad Anai galėjo kažkas nutikti? 

Jis išsisuko nuo jos pirštų, stengėsi laikytis toliau nuo 
jos. 

- Nusiramink. Ten buvo Birgita Medberg. Ne Ana. 

- Ana rašė savo dienoraštyje, kad pažinojo Birgitą 
Medberg. Ir Ana dingusi. Supranti? 

— Pasistenk nusiraminti. Nieko daugiau. 

Ir ji nusiramino. Sustingo lyg paralyžiuota. Iškart 
pasigirdo kaukiančios sirenos visai arti, policijos būrys 
artėjo, slysdami automobiliai sustojo stovėjimo aikštelė- 
je. Policininkai išlipo ir susirinko aplink jos tėvą, prieš 
tai apsiavę guminius batus ir apsivilkę neperšlampamus 
drabužius, kuriuos visi turėjo pasiruošę savo bagažinėse. 
Ji stovėjo už jų rato. Niekas nekomentavo, kai įsimaišė 
tarp jų. Martinsonas vienintelis jai linktelėjo. Bet ir jis 
nesuabejojo dėl jos buvimo. Dabar, šią akimirką lietin- 
goje automobilių stovėjimo aikštelėje prie Ranesholmo 
pilies, Linda galutinai nukirpo virkštelę, siejančią su Po- 
licijos mokykla. Ji ėjo šalia to keliaujančio karavano, kuris 
dingo miške. Linda matė tėvo autoritetą, tačiau suprato 
ir jo nemalonią padėtį, kai jis pareikalavo atitverti visą 
stovėjimo aikštelę, kad sulaikytų smalsuolius. Jis vartojo 
būtent šį žodį, lyg kalbėtų apie ypatingą žmonių rūšį, tie 
smalsuoliai. 
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Ji sekė iš paskos kaip paskutinė šios ilgos grandinės 
dalis. Kai vienas kriminalistas, einantis priešais ją, pametė 
lempos stovą, pakėlė jį ir pati nešė toliau. 

Visą laiką šalia buvo Ana. Baimė pasiekė pasąmonę, 
daužėsi smilkiniuose. Vis dar nesugebėjo mąstyti blaiviai. 
Bet ji turi vis tiek laikytis šioje grandinėje. Galų gale turi 
kažkas, gal net ir jos tėvas, suprasti, kad visa tai lietė ne tik 
Birgitą Medberg, bet lygiai taip pat ir jos draugę Aną. 


Linda stebėjo darbą, kol diena lėtai virto sutemomis, o 
paskui atėjo vakaras. Lietaus debesys artėjo ir vėl slinko 
tolyn, žemė buvo šlapia, iškabinėtos lempos metė šviesą 
ir šešėlius į daubą. Kriminalistai atsargai pramindė ta- 
kelį iki trobelės. Linda kruopščiai stengėsi nesipainioti 
po kojomis ir nestatė pėdos ant žemės nejįsitikinusi, kad 
neužmins ant kažkieno kito svetimų pėdsakų. Kartais jos 
ir tėvo žvilgsniai susidurdavo, tačiau atrodė, kad jis jos 
iš tikrųjų nemato. Ana Brita Hioglund visą laiką buvo 
prie jo šono. Linda retkarčiais ją susitikdavo, kai grįžo į 
Istadą. Niekada jos nemėgo, visada jautė, kad tėvas turėtų 
jos pasisaugoti. Ana Brita Hioglund tik pasisveikino su 
ja šiandien ir Linda įtarė, kad tikrai nebus taip lengva 
su ja dirbti. Jeigu kada nors teks. Ana Brita Hioglund 
buvo kriminalinės policijos viršininkė, Linda - polici- 
jos aspirantė, vis dar nepradėjusi dirbti, ji turės dar ilgai 
trintis muštynėse gatvėse ir aikštėse, kol turės galimybę 
specializuotis. 

Stebėjo vykstantį darbą, tą tvarką ir discipliną, rutiną 
ir kruopštumą, visą laiką ties chaoso ribomis. Retkarčiais 
kas nors pakeldavo balsą, daugiausia pikčiurna Niuber- 
gas, svaidantis prakeiksmus ant žmonių, nematančių, kur 
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stato kojas. Praėjus trims valandoms nuo darbo pradžios, 
galva ir rankos buvo sudėtos į plastikinius maišus ir iš- 
neštos. Viskas liko taip pat, kai kūno dalys buvo išneštos. 
Nors plastikas buvo storas, Linda nujautė Birgitos Med- 
berg veido ir rankų kontūrus. 

Darbas vėl tęsėsi toliau. Niubergas ir jo vyrai šliaužiojo 
aplink, kai kas pjovė šakas ar rovė ūglius, kiti tvirtino 
lempas arba taisė užsikirtusius generatorius. Žmonės at- 
eidavo ir nueidavo, skambėjo telefonai, o viso šito vidu- 
ryje stovėjo jos tėvas visiškai nejudėdamas, tarsi pririštas 
nematoma virve. Linda jo gailėjo, gailėjo jo vienišumo ir 
reikalavimo visada būti pasiruošusiam atsakyti į nenu- 
trūkstamą aibę iškylančių klausimų, be to, priimti visus 
sprendimus, kad nusikaltimo vietos tyrimas nenutrūk- 
tų. Nepasitikintis savimi šokėjas ant lyno, galvojo Linda. 
Taip aš jį matau. Nepasitikintis savimi, šokantis ant lyno 
policininkas, kuriam reikėtų numesti svorio ir išsigydyti 
vienišumą. 


Jau buvo vėlu, kai tėvas pirmą kartą ją pastebėjo. Baigęs 
kalbėti telefonu atsigręžė į Niubergą, laikantį rankoje 
kelis daiktus po viena iš lempų, į kurias naktiniai vabz- 
džiai daužėsi nusvilę, kol žūdavo. Linda paėjo žingsnį 
guminių pirštinių, kurias tas vargdamas užsitraukė ant 
savo didelių rankų. 

- Kas tai? - paklausė jis. 

- Jeigu nesi visiškai aklas, turėtum matyti, kad tai 
Biblija. 

Jis atrodė visai nekreipiąs dėmesio į tą suirzusį vyrą 
retais plaukais, styrančiais virš galvos. 
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— Biblija, - tęsė Niubergas. - Ji gulėjo ant žemės šalia 
rankų. Ant jos yra kruvinų pirštų atspaudų. Bet jie gali 
būti ir kieno nors kito. 

— Nusikaltėlio? 

— Veikiausiai. Visai įmanoma. Visa trobelė pilna krau- 
jo. Turėjo būti bjauru. Tas, kuris tai padarė, turėjo būti 
kiaurai permirkęs krauju. 

- Jokio šautuvo, jokių ginklų? 

— Ne, nieko. Tačiau ta Biblija ir be kraujo dėmių yra 
keista. 

Linda žengė žingsnį dar arčiau tuo metu, kai tėvas 
dėjosi akinius. 

- Apreiškimo knyga, - pasakė Niubergas. 

— Neišmanau Biblijos. Pasakyk, kuo ji keista. 

Niubergas susiraukė, tačiau nesileido išmušamas iš 
vėžių. 

- Kas išmano Bibliją? Tačiau Apreiškimo knyga yra 
svarbus skyrius, ar kaip ten jie vadinasi. 

Tada metė staigų žvilgsnį į Lindą. 

— Gal tu žinai? Tai vadinasi „skyrius“? 

Linda trūktelėjo pečiais. 

— Neturiu supratimo. 

— Matai, net jaunimas nežino. Kad ir kaip tai pavadinsi- 
me, kažkas sėdėjo ir kruopščiai rašė tarp eilučių. Matai? 

Niubergas parodė. Kurtas Valanderis prisikišo knygą 
arčiau akinių. 

— Matau kažką, kas panašu į pilkus pūkelius tarp rai- 
džių. 

Niubergas pašaukė vyrą, vardu Rosenas. Vyriškis mo- 
liuotais iki pilvo drabužiais atšlepsėjo su didinamuoju 
stiklu. Kurtas Valanderis įsižiūrėjo vėl. 
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— Kažkas rašė tarp eilučių. Kas čia parašyta? 

- Iššifravau dvi eilutes, - pasakė Niubergas. - Atrodo, 
kad tas, kuris rašė, nebuvo patenkintas tuo, kas čia para- 
šyta. Matyt, bandė pagerinti Dievo žodį. 

Kurtas Valanderis nusiėmė akinius. 

— Kaip suprasti? „Dievo žodį ? Gal gali konkrečiau 
kalbėti. 

— Maniau, kad Biblija yra Dievo žodis. Kaip kitaip 
turėčiau pasakyti? Sakyčiau, įdomu, kad kažkas sėdi ir 
perrašinėja Biblijos tekstą. Ar paprastas žmogus tai daro? 
Ir ar jis, o gal ji kaip nors kontroliuoja savo sąmonę? 

- Beprotis, žinoma. Ir kam ta trobelė? Būstas ar slap- 
tavietė? 

Niubergas papurtė galvą. 

- Per anksti pasakyti. Bet paprastai būstas ir slapta- 
vietė yra tas pats besislapstančiam žmogui. 

Jis mostelėjo ranka į mišką, juodavusį už lempų spin- 
dulių. 

— Šunys apieško vietovę. Jie vis dar negrįžo. Šunų 
patruliai sako, kad tai beveik neįžengiamos vietos. Jeigu 
norėsi pasislėpti šioje apylinkėje, tai nerasi geresnės 
vietos. 

- Gal turite kokių nusikaltėlio įrodymų? 

Niubergas papurtė galvą. 

— Nėra jokių drabužių. Nieko asmeniško. Mes net ne- 
galime pasakyti, moteris ar vyras čia gyveno. 

Tamsoje ėmė loti šuo. Pradėjo dulksnoti. Ana Brita 
Hioglund, Martinsonas ir Svartmanas atėjo iš skirtingų 
pusių ir apstojo ratu Kurtą Valanderį. Linda liko nuoša- 
lyje, prie pat ribos tarp dalyvių ir žiūrovų. 

— Apibūdinkite situaciją, - liepė tėvas. - Kas atsitiko 
šioje vietoje? Žinome, kad įvykdyta šlykšti žmogžudystė. 
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Bet kodėl? Kas galėjo tai padaryti? Kodėl Birgita Medberg 
ėjo čia? Ar ji buvo susitarusi su kuo nors susitikti? Ar ji nu- 
žudyta čia? Kur yra likęs kūnas? Apibūdinkite situaciją. 

Krapnojo lietus. Niubergas nusičiaudėjo. Viena iš 
lempų užgeso. Niubergas piktai nuspyrė stovą, bet ir vėl 
pastatė jį į vietą. 

- Apibūdinkite situaciją, - pakartojo Kurtas Valan- 
deris. 

- Esu matęs daug šlykštynių, - pasakė Martinsonas. - 
Bet nieko panašaus. Tas, kuris tai padarė turėjo būti vi- 
siškas beprotis. Bet kur likęs kūnas? Kas naudojosi šita 
trobele? Mes nieko nežinome. 

- Niubergas rado Bibliją, - pasakė Kurtas Valande- 
ris. - Nuimame pirštų atspaudus, kur tik randame. Bet 
kažkas parašė naują tekstą tarp eilučių knygoje. Ką tai 
sako? Turime išsiaiškinti, ar Tademanų šeima kada nors 
lankėsi šioje vietoje. Mes belsimės į duris. Plačiu frontu, 
visą parą. 

Niekas neištarė nė žodžio. 

- Turime sugauti tą, kuris tai padarė, - pasakė Valan- 
deris. - Ir kaip galima greičiau. Nežinau, ką tai reiškia. 
Bet aš bijau. 

Linda įžengė į šviesą. Tai buvo lyg jos išėjimas į sceną, 
kuriai nebuvo pasiruošusi. 

- Aš irgi bijau. 

Šlapi ir pavargę veidai sužiuro į ją. Tik jos tėvas at- 
rodė įsitempęs. Jis pasius, dingtelėjo Lindai. Bet ji žengė 
žingsnį, kuris buvo reikalingas. 

- Aš irgi bijau, - pakartojo. Ir papasakojo apie Aną. 
Visą laiką vengė žiūrėti į tėvą. Stengėsi prisiminti visas 
detales, išvengti intuityvios baimės, tik pateikti tai, ką 
žinojo, ir leisti patiems prieiti prie išvados. 
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— Mes, žinoma, ištirsime tai, - pasakė tėvas, kai ji bai- 
gė. Jo balsas buvo ledinis. 

Tą akimirką Linda pasigailėjo, kad taip pasielgė. Aš to 
nenorėjau, svarstė. Darau tai tik dėl Anos, ne tam, kad 
tave išprovokuočiau. 

- Žinau, - pasakė. - Dabar turiu važiuoti namo. Man 
juk čia nėra ką veikti. 

— Tai tu radai motorolerį, - pasakė Martinsonas klau- 
siamai. - Ar ne taip? 

Tėvas linktelėjo. Tada atsisuko į Niubergą. 

— Gal turi ką nors, kas galėtų pašviesti jai iki auto- 
mobilio? 

— Padarysiu tai pats, - atsakė Niubergas. - Man reikia 
į tualetą. Juk negaliu tuštintis miške ir palikti to jautrioms 
šunų nosims. 

Linda ropštėsi iš daubos. Tik dabar pajuto, kokia ji 
alkana ir pavargusi. Niubergas švietė jai kelią. Jie sutiko 
šunų patrulį ir šunį nuleista uodega. Lempos blyksėjo 
tarp medžių. Naktinis orientacinis sportas, pagalvojo 
Linda. Policininkai, medžiojantys tarp šešėlių. Niuber- 
gas kažką nesuprantamai numykė jiems pasiekus sto- 
vėjimo aikštelę. Tada nuėjo. Tamsoje plykstelėjo foto- 
aparato blykstė. Linda matė kelis tvarką palaikančius 
policininkus šalia užtvaros. Sėdo į automobilį, kažkas 
pakėlė užtvaros juostą ir ji išvažiavo į kelią. Ten buvo 
smalsuoliai, pastatyti automobiliai, žmonės, laukiantys, 
kol kas nors įvyks. Jautė, kad vėl apsivilko nematomą 
uniformą. Traukitės iš kelio, ragino. Sunkus nusikalti- 
mas įvykdytas. Niekam nevalia trukdyti mūsų darbo. Ji 
pasinėrė į svajones. 
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Policininkai iš filmų, taip jie save vadino Policijos 
mokykloje. Prisiminė ilgus vakarus, gurkšnojant vyną 
ir alų ir žaidimus apie ateitį, kuri daugiausia bus gir- 
tuoklių raminimas ir jaunų vagišių auklėjimas. Tačiau 
visos specialybės turi savo svajones, mąstė. Taip turė- 
tų būti. Gydytojai, gelbėjantys žmones nuo mirties po 
sunkios avarijos. Kruvini gydytojų chalatai, nenugalimi 
didvyriai. Taip ir mums, jaunikliams, kurie tuoj baigs 
mokslus ir dėvės uniformas. Tokie greiti ir tvirti, stiprūs 
ir nenugalimi. 

Linda nuvijo šalin mintis. Ji ne policininkė, dar ne. 

Pastebėjo, kad važiuoja per greitai, ir sumažino greitį. 
Kaip tik tuo metu ant kelio iššoko zuikis. Trumpą akimir- 
ką sustingo zuikio akys žibintų šviesoje. Staigiai sustabdė. 
Zuikis nulėkė ir ji važiavo toliau. Širdis daužėsi. Linda giliai 
įkvėpė. Pagrindiniu keliu važiuojančių automobilių švie- 
sos artėjo. Ji pasuko į stovėjimo aikštelę, išjungė žibintus 
ir variklį. Aplink ją tamsa. Išsitraukė mobilųjį. Nespėjus 
surinkti numerio jis suskambo. Tai buvo tėvas. Jis buvo 
įsiutęs. 

— Ką manaisi kaltindama mane, kad nesusitvarkau 
su darbu? 

— Nekaltinu tavęs, - pasakė ji. - Tik bijau, kad Anai 
kas nors nutiko. 

- Daugiau taip nedaryk. Niekada gyvenime. Tada 
aš asmeniškai pasirūpinsiu, kad tavo laikas Istade būtų 
trumpas. 

Nespėjo atsakyti, nes jis baigė pokalbį. Jis teisus, pasa- 
kė pati sau. Man reikėjo prieš tai pagalvoti. Pradėjo rinkti 
jo numerį norėdama atsiprašyti ar bent jau pabandyti 
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pasiaiškinti. Tačiau persigalvojo. Jo pyktis dar nepraėjo. 
Galbūt po kelių valandų jis išklausys ją. 

Jautė, kad turi su kuo nors pasišnekėti, ir surinko Ze- 
bros numerį. Buvo užimta. Lėtai suskaičiavo iki penkias- 
dešimties ir vėl paskambino. Vis dar užimta. Pati nežino- 
dama kodėl, surinko Anos numerį. Užimta. Ji krūptelėjo. 
Bandė skambinti vėl. Vis dar užimta. Ją užliejo džiaugs- 
mas. Ana sugrįžo! Ji paleido variklį, įjungė žibintus ir vėl 
pasuko į kelią. Dieve, Dieve, galvojo. Aš jai papasakosiu, 
kas čia nutiko tik todėl, kad ji nepasirodė sutartu laiku. 
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Jie buvo tamsūs. Baimė grįžo. Telefonas buvo užimtas. 
Linda surinko Zebros numerį. Ji atsiliepė greitai, lyg būtų 
stovėjusi prie telefono ir laukusi. Linda skubėjo, žodžiai 
pynėsi. 

— Tai aš. Ar su Ana dabar šnekėjaisi? 

— Ne. 

- Tikrai? 

- Visiškai aišku, kad žinau, su kuo kalbu telefonu. 
Bandei man skambinti? Burbėjau ant brolio dėl pinigų, 
kurių neketinu jam skolinti. Jis tik iššvaisto savo pinigus. 
Aš turiu keturis tūkstančius banke. Tai mano turtas. Jis 
nori juos pasiskolinti, kad galėtų nusipirkti sunkvežimį 
ir vežioti prekes į Bulgariją... 

— Man nusispjaut į tavo brolį, - nutraukė Linda. - Ana 
dingo. Anksčiau niekada nėra buvę, kad ji pamirštų su- 
tartą laiką. 
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- Kažkada turi būti pirmas kartas. 

Ir tėvas tą patį sako. Bet turėjo kažkas nutikti. Anos 
jau tris dienas nėra. 

- Gal ji Lunde? 

- Ne. Iš tikrųjų tai jokio skirtumo, kur ji. Tai nepanašu 
į Aną. Ar tau yra nutikę, kad ji neateitų ar nepaskambintų, 
arba nebūtų namie, kai buvote susitarusios pasikalbėti 
arba susitikti? 

Zebra pagalvojo. 

- Iš tiesų ne, 

— Matai. 

- O kodėl tu tarsi išplakta? 

Linda vos nepapasakojo apie viską, kas įvyko, apie 
galvą ir nukirstas rankas. Tačiau būtų mirtina nuodėmė 
atskleisti ką nors pašaliečiui. 

- Gal tu ir teisi. Jaudinuosi be reikalo. 

- Ateik pas mane. 

- Nespėsiu. 

— Manau, daraisi keista belaukdama, kol pradėsi dirb- 
ti. Gali ateiti čia ir išaiškinti paslaptį. 

— Kokią? 

— Užsitrenkusių durų. 

- Nespėsiu. Pakalbėk su tais, kurie prižiūri namą. 

- Tu per daug nerviniesi. Nusiramink. 

- Taip ir padarysiu. Viso. 


Linda paskambino į duris su viltimi, kad tamsūs langai 
rodė tik tai, kad Ana miega. Bet butas buvo tuščias, lova ne- 
liesta. Linda pažiūrėjo į telefoną. Ragelis buvo padėtas, kaip 
priklauso, atsakiklio lemputė tamsi. Ji atsisėdo ir susimąstė 
apie tai, kas įvyko pastarosiomis dienomis. Kiekvieną kar- 
tą mintyse iškilus nukirstai galvai, ją supykindavo. Arba 
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nukirstų rankų vaizdas, jis pats baisiausias. Kas galėjo atim- 
ti iš žmogaus rankas? Jei nukerti galvą, žmogų nužudai. Bet 
rankos? Ji norėjo žinoti, ar įmanoma išsiaiškinti, ar rankos 
Birgitai Medberg buvo nukirstos esant gyvai, ar atvirkščiai. 
Ir kur likęs kūnas? Staiga šleikštulys paėmė viršų. Laiku 
pasiekė tualetą ir pradėjo vemti. Paskui išsitiesė vonioje ant 
grindų. Mažytis geltonas plastmasinis ančiukas. Pažino jį, 
prisiminė, kada Ana gavo jį prieš daug metų. 


Buvo dvylikos ar trylikos metų. Kuriai šovė ši idėja, jau 
nebeprisiminė. Bet jos nusprendė važiuoti į Kopenhagą. 
Buvo pavasaris, ir Ana, ir Linda mokykloje buvo nera- 
mios ir nenustygo vietoje, sudarinėjo vis daugiau sandė- 
rių, kaip pridengti viena kitą, kai praleisdavo pamokas. 
Mona pasakė „taip“ Lindos kelionei. Bet tėvas tučtuojau 
uždraudė. Linda lig šiol prisiminė, kad jis apibūdino Ko- 
penhagą kaip klastingą ir grėsmingą miestą dviem jau- 
noms mergaitėms, žinančioms tiek mažai apie gyvenimą. 
Viskas baigėsi tuo, kad Linda ir Ana vis tiek išvažiavo. 
Linda suprato, kad bus didžiulis barnis, kai grįš namo. 
Lyg iš anksto keršydama, prieš išvažiuodama pavogė iš 
tėvo piniginės šimtą kronų. Jos traukiniu nusigavo iki 
Malmės, o iš ten plaukė greituoju laivu. Linda prisiminė 
šią kelionę kaip savo ir Anos pirmą rimtą išvyką į suau- 
gusiųjų pasaulį. 

Tai buvo kikenimų ir krizenimų diena, vėjuota, bet 
saulėta, artinosi pavasaris. Karuselių parke Ana loterijoje 
išlošė plastmasinį ančiuką. 

Iš pradžių viskas buvo šviesu. Laisvė, nuotykiai, ne- 
matomos sienos griuvo, kur tik jos ėjo. Vėliau vaizdai 
aptemo. Kažkas nutiko, lyg pirmas didelis šūvis į jų drau- 
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gystę. Jos išsiaiškino tą kartą. Bet kai jos įsimylėjo tą patį 
vaikiną, mūšis buvo pralaimėtas nuo pat pradžių. Tas 
nematomas plyšys jų draugystėje plėtėsi ir atitraukė jas 
vieną nuo kitos. Žalias suolas, galvojo Linda. Mes ant jo 
sėdėjome, Ana visą dieną iš manęs skolinosi pinigus, nes 
savų neturėjo, ji paprašė manęs pasaugoti jos rankinę, 
kol suvaikščios į tualetą. Kažkur parke grojo orkestras, 
trimitai visą laiką buvo ties falceto riba. 

Linda visa tai prisiminė gulėdama ant grindų Anos 
vonioje. Šildomos grindys kaitino nugarą. Tas žalias 
suolas ir rankinė. Iki šiol, jau praėjus tiek metų, negalėjo 
pasakyti, kodėl atidarė ją, išsitraukė Anos piniginę ir rado 
ten du šimtus kronų. Visai atvirai, nesusukti kuriame 
slaptame skyrelyje. Ji spoksojo į tuos pinigus ir jautė, kaip 
ją užliejo didžiulis nusivylimas. Ji padėjo piniginę atgal 
ir nusprendė nieko nesakyti. Bet kai Ana grįžo iš tualeto 
ir pasidomėjo, ar galėtų Linda nupirkti ko nors atsigerti, 
ji sprogo. Jos stovėjo ir šaukė viena ant kitos; kokie buvo 
Anos argumentai, pamiršo. Bet jos išsiskyrė ten ir nuėjo į 
skirtingas puses. Grįžtant į Malmę, Ana laive sėdėjo kitoje 
vietoje. Stotyje laukdamos traukinio į Istadą vengė viena 
kitos. Praėjo daug laiko, kol jos vėl pradėjo kalbėtis. Jos 
niekada neaptarė kelionės į Kopenhagą, tik bandė, ir joms 
beveik pavyko, užlopyti suplėšytą draugystę. 


Linda atsisėdo ant vonios grindų. Viskas sukasi apie melą, 
svarstė. Esu įsitikinusi, kad Henrieta slėpė kažką, kai 
lankiausi jos namuose. Ir Ana meluoja, tai sužinojau tą 
kartą Kopenhagoje. Esu pagavus ją meluojant ir vėliau. 
Tačiau pažįstu ją taip gerai, kad puikiai žinau, kada kalba 
tiesą. Ir tai, kas atsitiko Malmėje, kad ji matė savo tėvą, 
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bent jau yra įsitikinusi, kad tai buvo jis, nėra prasima- 
nymas. Bet kas už viso to, toliau mąstė Linda. Ko ji man 
nepapasakojo? Tai, kas nutylėta, gali būti didžiausias iš 
visų melų. 

Mobilusis suskambo jos kišenėje. Iš karto žinojo, kad 
tai tėvas. Kad pasiruoštų tam, jog jis vis dar bus piktas, 
prieš atsiliepdama atsistojo. Tačiau jo balsas buvo tik pa- 
vargęs ir įtemptas. Pagalvojo, kad tėvas turi daug įvairių 
balsų, daugiau negu kiti žmonės, kuriuos pažinojo. 

— Kur tu? 

— Anos bute. 

Jis gana ilgai tylėjo. Ji girdėjo, kad tėvas vis dar miške. 
Balsai fone susiliejo ir dingo, traškėjo racija ir lojo šuo. 

— Ką ten veiki? 

— Dabar bijau labiau nei anksčiau. 

Jos nuostabai jis atsakė: 

- Suprantu. Todėl ir skambinu. Aš pakeliui. 

— Kur? 

- Į butą. Ten, kur tu esi. Turiu išgirsti kiekvieną smul- 
kmeną. Tik, žinoma, tau nėra jokio pagrindo nerimauti. 
Tačiau į viską, ką pasakojai, dabar žiūriu rimtai. 

— Kodėl neturėčiau nerimauti? Juk tai neįprasta, kad 
jos nėra. Sakiau tai nuo pat pradžių. Jeigu negali suprasti, 
kodėl nerimauju, nesakyk, kad supranti mano baimę. Tuo 
labiau kad telefonas buvo užimtas. Bet jos čia nėra. Tačiau 
kažkieno čia būta. Esu tuo tikra. 

— Norėsiu sužinoti kiekvieną smulkmeną, kai atva- 
žiuosiu. Koks adresas? 

Linda pasakė. 

— Kaip jums sekasi? 

— Manau, niekada nesu susidūręs su kuo nors panašiu. 
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— Ar radote kūną? 

— Ne. Neradome nieko. Nė mažiausios užuominos, 
kas čia įvyko. Papypsensiu, kai privažiuosiu. 

Linda vandeniu praskalavo burną. Kad panaikintų 
vėmalų skonį, pasiskolino Anos dantų šepetėlį. Ketino 
eiti iš ten, kai šovė mintis atidaryti vonios spintelę. Tada 
rado tai, kas ją nustebino. Kitas paliktas dienoraštis, ding- 
telėjo. 

Ana ant kaklo turėjo egzemą. Vos prieš kelias savaites 
vieną vakarą jos kartu su Zebra sėdėjo ir žaidė svajonių 
kelionę, Ana pasakė, kad pirmiausia, ką ji įsimestų į krep- 
šį, rankinį bagažą, tai būtų vienintelis tepalas, padedan- 
tis nuo egzemos. Linda prisiminė jos žodžius. Perku su 
receptu iš karto tik vieną tūbelę, kad būtų kiek įmanoma 
šviežesnis. Dabar palikta tūbelė gulėjo tarp vaistų bute- 
liukų ir dantų šepetėlių. Ana buvo pamišusi dėl dantų 
šepetėlių. Linda suskaičiavo devyniolika, vienuolika iš 
jų nenaudoti. Tačiau tepalo tūbelė tebebuvo čia. Ji tikrai 
nebūtų išvažiavusi be jos, svarstė Linda. Tik ne savo noru. 
Neijos, nei dienoraščio ji nepaliktų. Linda uždarė spinte- 
lės veidrodines dureles ir išėjo iš vonios. Bet kas iš tiesų 
galėjo nutikti? Niekur nesimatė žymių, kad Ana išvežta 
prievarta. Bet kuriuo atveju, ne iš savo buto. Žinoma, 
kas nors galėjo nutikti gatvėje. Ją galėjo suvažinėti arba 
prievarta įsodinti į automobilį. 

Linda atsistojo prie lango ir laukė, kol pasirodys tėvas. 
Pajuto, kad yra pavargusi. Ta nematoma uniforma veržė. 
Užliejo jausmas, kad ją apgavo. Ar Policijos mokykloje jie 
buvo parengti tokiems įvykiams? Ar apskritai įmanoma 
parengti būsimus policininkus tam, kas laukia atsidarius 
durims į tikrovę? Trumpą akimirką užėjo noras nusiplėšti 


157 


nuo savęs uniformą, jos dar neužsivilkus. Tapti polici- 
ninke buvo sprendimas, kurio dabar gailėjosi, ir turėtų 
kuo greičiau pakeisti jį į kitą gyvenimo svajonę. Ji tam 
netiko. 

Kas pasakė jai, kad bet kada atsivėrus durims gali 
tikėtis išvysti nukirstą žilos moters galvą ir porą sukry- 
žiuotų rankų. Dabar, kai skrandis buvo tuščias, daugiau 
nepykino. 

Rankos buvo sunertos, pagalvojo vėl. Maldai sukry- 
žiuotos rankos buvo nukirstos. Ji papurtė galvą. Kas gi 
nutiko prieš tai? Tą dramatišką akimirką, kai nematomas 
kirvis pakilo virš taip pat nematomų rankų. Ką matė Bir- 
gita Medberg paskutinę savo gyvenimo akimirką? Ar ji 
likimas pasigailėjo ir ji taip ir nesusigaudė, kas jai nutiks? 
Linda spoksojo į lempą gatvėje, siūbuojančią nuo vėjo. Su- 
prato, kad įvyko tragedija. Sunertos rankos, maldavimas 
pasigailėti. Nesulaukė to iš žiauraus vyriausiojo kunigo 
su kirviu rankoje. Birgita Medberg žinojo, mąstė Linda. 
Ji suprato, kas jos laukia, ir meldė pasigailėti. 

Dvi žibintų šviesos juostos apšvietė tamsią namo sie- 
ną. Tėvas sustojo kieme. Išlipo ir neryžtingai dairėsi, kol 
pamatė jam mojuojančią Lindą. Ji numetė jam žemyn 
raktus. Tada atidarė laukujes duris ir girdėjo sunkius jo 
žingsnius laiptuose. Jis prižadins visą namą, dingtelėjo 
Lindai. Turiu tėvą, kuris dunda per gyvenimą tarsi įsiutęs 
pėstininkų būrys. Jis buvo suprakaitavęs ir pavargęs, akys 
degė, drabužiai buvo šlapi. 

— Ar čia yra ko užkąsti, - paklausė įėjęs į prieškambarį 
ir nusispyręs batus. 

- Yra. 
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- Ir rankšluostį gal turi? 

— Vonia štai ten. Rankšluosčiai yra apatinėje lentynoje. 

Kai jis išėjo iš vonios, buvo nusirengęs ir prie stalo 
atsisėdo vien su apatiniais marškinėliais ir trumpikėmis. 
Šlapius drabužius ir kojines pasidžiovė vonioje ant gy- 
vatuko. Linda padėjo ant stalo maistą, kurį rado Anos 
šaldytuve. Žinojo, kad jis nori pavalgyti ramiai, tyloje. 
Kai buvo vaikas, buvo beveik mirtina nuodėmė kalbėti 
arba triukšmauti per pusryčius. Mona nesutiko sėdėti 
priešais savo nebylų vyrą. Ji pusryčiaudavo jam išėjus iš 
namų. Bet Linda sėdėjo kartu ir dalijosi jo tyla. Kartais 
jis nuleisdavo laikraštį, dažniausiai Istado Alehanda, ir jai 
mirktelėdavo. Tyla rytais buvo šventa. 

Jis atsikando kąsnelį sumuštinio. Paskui atrodė, tarsi 
maistas gerklėje užstrigo. 

- Iš tikrųjų tai man nereikėjo tavęs imtis kartu, - pa- 
sakė jis. - Pasielgiau neatsakingai. Tau nereikėjo matyti 
to, kas buvo trobelėje. 

— Kaip sekėsi? 

— Neradome jokių pėdsakų ar paaiškinimo, kas įvyko. 

— O kūnas? 

- Taip pat jokių pėdsakų. Šunys nieko neužuodė. Mes 
žinome, kad Birgita Medberg sudarinėjo vietinių take- 
lių žemėlapį. Nėra priežasčių nemanyti, kad ji tą trobelę 
rado atsitiktinai. Tačiau kas joje buvo? Kodėl tokia žiauri 
žmogžudystė, kodėl kūnas sukapotas ir kur didžioji jo 
dalis? 

Jis suvalgė sumuštinį, sutepė naują ir paliko pusiau 
nebaigtą. 

— Dabar noriu tavęs išklausyti. Ana Vestin. Tavo drau- 
gė. Ką ji veikia? Studijuoja? Ką? 
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- Ji bus gydytoja. Jau žinai tą. 

- Vis mažiau pasitikiu savo atmintimi. Jūs sutarėte 
laiką susitikti. Ar čia? 

- Taip. 

- Ir jos nebuvo namuose? 

- Ne. 

— Nebuvo jokių galimų nesusipratimų? 

- Ne. 

— Tuo labiau kad ji visada punktuali. Tiesa? 

- Visada. 

- Papasakok dar apie jos tėvą. Jo nebuvo dvidešimt 
ketverius metus. Niekada apie save nepranešė. Ir tada ji 
pamato jį pro langą Malmėje. 

Linda pasakojo kuo smulkiausiai, kaip tik galėjo. Jis 
sėdėjo tylėdamas, kai ji nutilo. 

— Vieną dieną grįžta pradingęs Žmogus, - pagaliau 
pasakė. - Dieną po to dingsta kitas žmogus, ką tik paste- 
bėjęs tą dingusįjį. Vienas ateina, kitas išeina. 

Jis papurtė galvą. Linda papasakojo apie dienoraštį 
ir tepalo tūbelę. Ir galiausiai apie apsilankymą pas Anos 
motiną. Ji pastebėjo, kad jis klausėsi labai dėmesingai. 

— Kodėl manai, kad ji melavo? 

— Anabūtų papasakojusi, kad dažnai tiki mačiusi savo 
tėvą. 

— Kaip tu gali būti tuo tikra? 

— Pažįstu ją. 

- Žmonės keičiasi. Be to, nepažįstame jų taip gerai, 
kaip manome. 

— Ar tai tinka ir man? 

— Tai tinka man, tinka tau, tavo mamai ir tinka Anai. 
Be to, yra žmonių, kurių neįmanoma pažinti. Tėvas buvo 
puikus šio nesusipratimų įsikūnijimo pavyzdys. 
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- Aš jį pažinojau. 

- Nepažinojai. 

- Vien dėl to, kad jūs nesupratote vienas kito, nereiškė, 
kad ir aš nesupratau. Tuo labiau kad mes kalbame apie 
Aną. 

— Girdėjau, tu neparašei pareiškimo. 

- Padariau, kaip tu sakei. 

— Nors kartą gyvenime. 

- Liaukis. 

- Parodyk man dienoraštį. 

Linda atnešė jį ir atvertė puslapį, kur Ana rašė apie 
laišką nuo Birgitos Medberg. 

- Ar gali prisiminti, kad ji kada nors minėtų Birgitos 
Medberg vardą? 

— Niekada. 

- Klausei jos mamos, ar yra koks ryšys su Birgita 
Medberg? 

- Buvau pas ją prieš tai, kai suradau Birgitą Medberg 
dienoraštyje. 

Jis pakilo nuo virtuvinio stalo, išsitraukė iš kišenės 
užrašų knygutę ir ėmė žymėti. 

- Paprašysiu, kad rytoj su ja kas nors pakalbėtų. 

— Aš galiu. 

Jis vėl atsisėdo. 

- Ne, - pasakė griežtai. - Tu negali. Tu dar ne polici- 
ninkė. Paprašysiu Svartmano ar kieno nors kito. Daugiau 
nieko pati viena nedarysi. 

- Kodėl tu toks piktas? 

— Aš nepiktas. Aš pavargęs. Ir man neramu. Nežinau, 
kas nutiko toje trobelėje, tačiau tai siaubinga. Taip pat 
nežinau, ar tai yra kažko pradžia, ar pabaiga. 

Jis pažiūrėjo į laikrodį ir atsistojo. 
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— Man reikia eiti. 

Stovėjo neapsispręsdamas. 

— Nesutinku, kad tai atsitiktinumas, - pasakė jis. — 
Kad Birgita Medberg netyčia susitiko piktąją raganą iš 
meduolių trobelės. Netikiu, kad galima įvykdyti tokią 
žmogžudystę vien tik dėl to, kad kažkas netyčia pabeldė 
ne į tas duris. Švedijos miškuose negyvena pabaisos. Ten 
ir troliai negyvena. Jai reikėjo domėtis savo drugeliais. 

Jis nuėjo į vonią apsirengti. Linda nužingsniavo iš pa- 
skos. Ką jis pasakė? Vonios durys buvo praviros. 

— Ką tu pasakei? 

- Kad Švedijos miškuose negyvena pabaisos. 

- Vėliau. 

- Nieko daugiau nesakiau. 

- Po to. Po pabaisų ir trolių. Apie Birgitą Medberg. 

- Kadjai reikėjo domėtis drugeliais, o ne ieškoti senų 
piligrimų kelių. 

— Kokiais drugeliais? 

- Ana Brita kalbėjosi su dukra. Kažkam juk reikėjo 
pranešti, kad ji negyva. Dukra papasakojo, kad motina 
turėjusi didelę kolekciją drugelių. Ją pardavė prieš kele- 
rius metus, kad padėtų Vanjai ir jos vaikams nusipirkti 
butą. Dabar, motinai mirus, Vanją graužė sąžinė, nes ji 
manė, kad motina ilgėjosi savo drugelių. Žmonės dažnai 
keistai reaguoja, kai kas nors staiga miršta. Elgiausi lygiai 
taip pat, kai mirė mano tėvas. Galėjau pradėti žliumbti, 
kai pagalvodavau, kad jis dažnai maudavosi skirtingas 
kojines. 

Linda sulaikė kvėpavimą. Jis kaip mat pastebėjo, kad 
tai šis tas. 

— Kas nutiko? 
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- Eikš. 

Jie nuėjo į svetainę. Linda įjungė šviesą ir parodė į 
tuščią sieną. 

— Bandžiau ieškoti, ar kas pasikeitę. Jau pasakojau apie 
tai. Tačiau pamiršau pasakyti, kad kai kas dingo. 

— Kas? 

— Nedidelis paveikslėlis. Mažutė dėžutė su stiklu. Su 
drugeliu viduje. Esu visiškai tuo įsitikinusi. Jis dingo kitą 
dieną po to, kai Anos nebuvo namie. 

Jis suraukė kaktą. 

— Ar tu tikra? 

- Taip, - atsakė ji. - Be to, esu įsitikinusi, kad drugelis 
buvo mėlynas. 


18 


Tą naktį Linda mąstė, kad mėlynasis drugelis buvo kaip 
tik tai, ko reikėjo, kad tėvas imtų į ją rimtai žiūrėti. Ji 
daugiau nebebuvo vaikas, ne netašyta policijos aspirantė, 
iš kurios gal kas nors ir išeis; ji buvo suaugęs žmogus, 
turintis savo nuomonę ir įžvalgą. Pagaliau jai pavyko 
palaužti jo griežtą nusistatymą, kad ji yra tik jo dukra, 
niekas kitas. 

Viskas įvyko labai sparčiai. Jis tik paklausė, ar ji tikra, 
kad iš tiesų kabėjo paveikslėlis su mėlynu drugeliu ir kad 
jis dingo tuo pačiu metu ar iš karto po Anos dingimo. 
Linda neabejojo. Ji prisiminė tuos naktinius žaidimus su 
artimiausiomis draugėmis iš Policijos mokyklos, Lilijana, 
kuri buvo iš Arvidsjauro ir neapkentė Stokholmo, nes čia 
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nebuvo sniego visureigių, ir, žinoma, Julija iš Lundo. Jos 
treniravo viena kitos atmintį ir įžvalgumą, padėdamos ant 
padėklo maždaug dvidešimt įvairių daiktų, tada vieną nu- 
imdavo, kad patikrintų, ar pakaks penkiolikos sekundžių 
pastebėti. Linda visą laiką laimėdavo. Didžiausia pagyra 
buvo, kai jai ant padėklo su devyniolika įvairių daiktų tik 
po dešimties sekundžių stebėjimo, vėl pamačius padėklą, 
pasisekė nustatyti, kad trūksta sąvaržėlės. Ji buvo jų neo- 
ficiali pasaulinė įžvalgumo čempionė. 

Ji neabejojo. Mėlynasis drugelis po stiklu prapuolė tuo 
pat metu arba iškart po Anos dingimo. Tai viską nulėmė. Jos 
tėvas paskambino į mišką ir paprašė Aną Britą Hioglund 
atvažiuoti, taip pat pasiteiravo naujienų iš nusikaltimo vie- 
tos. Linda galėjo girdėti iš pradžių piktąjį Niubergą, tada 
Martinsoną, kuris čiaudėjo taip, kad atrodė, lyg apčiaudės 
per ragelį, ir galiausiai Lisą Holgerson, policijos šefę, kuri 
atvyko į įvykio vietą miške. Jis padėjo mobilųjį ant stalo. 

— Man reikia Anos Britos Hioglund čia, - pasakė 
jis. - Aš toks pavargęs, kad visai nebegaliu pasitikėti savo 
sprendimais. Ar pasakei viską, kas svarbu? 

— Manau. 

Jis nepasitikėdamas papurtė galvą. 

— Man vis dar sunku patikėti, kad tai tiesa. Klausiu 
savęs, ar tai tik ne koks didelis nesusipratimas, kuris pa- 
prasčiausiai net negalėtų įvykti. 

— Prieš kelias dienas sakei, kad reikia visą laiką būti 
pasiruošusiam, kad gali įvykti netikėtumas. 

— Kalbu daug visokių nesąmonių, - atsakė susimąs- 
tęs. - Ar yra šiuose namuose kavos? 

Vos tik užvirus vandeniui Ana Brita Hioglund pa- 
pypsėjo gatvėje. 


— Ji tikrai per greitai vairuoja, - pasakė jis. - Ji turi du 
vaikus. Kas bus, jeigu užsimuš? Numesk jai raktus. 

Ana Brita Hioglund pagavo ryšulėlį viena ranka ir 
netrukus pasirodė bute. Linda vis dar manė, kad Ana 
Brita į ją kreivai žiūri. Atkreipė dėmesį, kad jos vienoje 
kojinėje žiojėjo skylė. Tačiau ji pasidažiusi, ryškus ma- 
kiažas. Ir kada randa tam laiko? Gal gulasi nenusivaliusi 
nuo veido dažų? 

— Gal nori kavos? 

— Taip, ačiū. 

Linda manė, kad jos tėvas viską papasakos. Bet kai 
atėjo iš virtuvės su puodeliu kavos ir pastatė jį ant stalo 
šalia Anos Britos Hioglund kėdės, jis linktelėjo jai. 

— Bus geriausia, jeigu tai išgirsime iš pirmų lūpų. Iki 
smulkiausių detalių, ponia Hioglund yra gera klausytoja. 

Linda pasakojo visas smulkmenas, stengėsi viską pri- 
siminti, be to, atpasakoti eilės tvarka, parodė dienoraštį ir 
puslapį, kuriame buvo Birgitos Medberg vardas. Jos tėvas 
įsiterpė tik tada, kai kalba pasisuko apie mėlynąjį drugelį. 
Jis tęsė toliau, jos pasakojimas virto kažkuo, kas galbūt 
taps nusikaltimo tyrimo įžanga. Jis pakilo nuo sofos, pa- 
stukseno į sieną, kur kabėjo paveikslėlis. 

- Štai čia viskas sueina. Du momentai, ne - trys. Pir- 
miausia Birgitos Medberg vardas Anos dienoraštyje. Jos 
mažiausiai kartą apsikeitė laišku. Bet laiškas dingęs. Be to, 
jų abiejų gyvenime yra drugeliai. Ką tai galėtų reikšti, irgi 
nežinome. Ir tada svarbiausia - jos abi dingusios. 

Kambaryje pasidarė tylu. Apačioje gatvėje kažkas kly- 
kavo, girtas vyriškis, kalbantis lenkiškai ar rusiškai. 

— Viskas taip keista, - pasakė Ana Brita Hioglund. - 
Kas pažįsta Aną geriausiai“ 
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— Nežinau. 

— Ar ji turi vaikiną? 

— Dabar ne. 

— Tačiau turėjo? 

— Juk visos turi. Spėju, kad tai jos motina. 

Ana Brita Hioglund nusižiovavo ir pasikasė galvą. 

— Ką reiškia tas jos tėvas, kurį įsivaizdavo mačiusi? 
Kodėl jis pradingo? Ar ką prisidirbo? 

— Anos motina mano, kad jis pabėgo. 

— Nuo ko? 

— Nuo atsakomybės. 

- Bet dabar jis grįžo? O tada dingo ji? Ir Birgita Med- 
berg nužudyta? 

— Ne, - nutraukė Kurtas Valanderis. - Ne nužudyta. To 
neužtenka, tai neatitinka tikrovės. Ji paskersta. Nukirstos 
ir sukryžiuotos maldai rankos, nupjauta galva, likęs kūnas 
dingęs. Mažytė trobelė lyg iš pasakos, pavojinga gyvybei 
meduolių trobelė daubos apačioje, tame žmogaus nepa- 
liestame miške šalia Ranesholmo. Martinsonas pagavo 
Tademanus, abu. Finansų makleris, tarp kitko, buvo smar- 
kiai išgėręs ir miegojo, taip tvirtino Martinsonas. Įdomu. 
Su Anita Tademan, kurią aš ir Linda sutikome, buvo daug 
lengviau susišnekėti, pasak Martinsono. Jokių keistų tipų ji 
nepastebėjo netoli pilies ar aplinkiniuose keliuose, nieko 
nežinojo apie trobelę. Ji paskambino ir prižadino vieną 
medžiotoją, dažnai besilankantį miške. Jis niekada nėra 
matęs jokios trobelės ir jokios daubos, ganėtinai keista. 
Vadinasi, kad ir kas buvo toje trobelėje, žinojo, kaip gali- 
ma pasislėpti, būti nematomam. Tačiau arti kitų žmonių. 
Manau, tai svarbu. Nematomas, bet šalimais. 

- Šalia ko? 
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— Nežinau. 

- Pradėsime nuo motinos, - pasakė Ana Brita Hio- 
glund. - Ar žadinti ją dabar? 

- Susisieksime anksti rytą, - padvejojęs atsakė Kurtas 
Valanderis. - Mums ir miške esančių darbų pakaks. 

Linda pajuto, kaip užkaito žandai. Ji supyko. 

- Pagalvok, o jeigu Anai kas nors nutiks, kol mes 
lauksime? 

- Pagalvok, o jeigu jos motina užmirš ką nors, pažadin- 
ta vidury nakties. Tuo labiau kad mes ją išgąsdinsime. 

Jis atsistojo. 

- Bus taip, kaip nutarėme. Eik namo ir išsimiegok. 
Rytoj anksti vyksti kartu pas jos motiną. 


Jie paliko ją vieną likimo valiai, įsispyrė į savo guminius 
batus, užsimetė striukes ir dingo. Linda stovėjo ir žiūrėjo 
į juos pro langą. Vėjas stiprėjo, vis dar gūsingas, pūtė ir iš 
rytų, ir iš pietų. Išplovė puodelius ir galvojo, kad turėtų 
pamiegoti. Bet kaip galėtų užmigti? Anos nėra, Henrieta 
meluoja, Birgitos Medberg vardas dienoraštyje. Ji pra- 
dėjo vėl ieškoti bute. Birgitos Medberg laiškas, kodėl jo 
neranda? 

Šį kartą ieškojo nuodugniau, pakrapštinėjo kitas pa- 
veikslų puses, atitraukė nuo sienos lentynas, kad pažiūrė- 
tų, ar kas už jų neužkišta. Ji traukaliojo ir knaisiojosi, kol 
staiga paskambino į duris. Buvo jau po pirmos nakties, 
kas gi galėtų skambinti? Linda atidarė. Ten stovėjo vyras 
stipriais akiniais, rudu chalatu ir rožinėmis suplyšusiomis 
šlepetėmis. Prisistatė kaip Augustas Brogrenas. 

Baisus triukšmas viduryje nakties, - pasakė piktai. — 
Ar galėčiau paprašyti panelę Vestin apsiraminti? 
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- Labai atsiprašau, - pasakė Linda. - Nuo šios aki- 
mirkos bus tylu. 

Augustas Brogrenas ryžtingai žengė į priekį. 

- Jūsų balsas visai ne kaip panelės Vestin, - pasakė 
jis. - Jūs nesate panelė Vestin. Kas jūs? 

- Jos draugė. 

— Kai regėjimas prastas, išmoksti atpažinti žmones 
iš balso, - griežtai pasakė Augustas Brogrenas. - Panelė 
Vestin kalba švelniu balsu, jūsų balsas kietas ir skardus. 
Tai kaip skirtumas tarp minkštos duonos ir džiūvėsio. 
Jeigu suprantate, ką turiu omenyje. 

Augustas Brogrenas įsikibo į turėklus ir nusileido 
laiptais žemyn. Linda įsiklausė į Anos balsą savo viduje 
ir suprato, ką jis turi omenyje taip. apibūdindamas. Ji 
uždarė duris ir apsitvarkė prieš eidama namo. Staiga užėjo 
noras verkti. Ana mirusi, dingtelėjo, Anos nebėra. Tačiau 
stipriai papurtė galvą. Nenorėjo įsivaizduoti tokio gyve- 
nimo, be Anos. Paliko automobilio raktelius ant virtuvės 
stalo, užrakino duris ir per tuščią miestą patraukė namo. 
Atsigulė ant neklotos lovos ir susisupo į antklodę. 

Krūptelėjusi pabudo. Žadintuvo rodyklės tiksėjo tam- 
soje. Buvo be penkiolikos trys. Miegojo kiek daugiau nei 
valandą. Kas ją pažadino? Atsikėlė ir nuėjo į kitą miega- 
mąjį. Lova buvo tuščia. Atsisėdo svetainėje. Kodėl pabu- 
do? Kažką sapnavo, gąsdinantį pavojų, kažką artėjantį 
tamsoje iš viršaus, nematomą paukštį begarsiais sparnais 
skraidantį jai virš galvos. Snapu, aštriu kaip skustuvas. 
Tas paukštis ją pažadino. 

Nors ir mažai miegojo, galva buvo šviesi. Bandė įsi- 
vaizduoti, kas vyko miške, matė prieš save žibintų šviesas, 
žmones, judančius dauboje pirmyn ir atgal, vabzdžius, 
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kurie plazdeno aplink lempas ir nudegdavo sparnus. 
Svarstė, kad pabudo todėl, jog neturėjo laiko miegoti. Ar 
tai Ana ją šaukė? Įsiklausė. Balsas dingo. Gal ji buvo ir 
sapne su paukščiu? Gal paukštis smigo žemyn be garso, 
bet vis didėjančiu greičiu link galvos, kuri buvo ne jos, 
o Anos? Pažiūrėjo į laikrodį. Be trijų minučių trys. Ana 
šaukė, vėl pagalvojo. Ir apsisprendė tą pačią akimirką. 
Apsiavė, užsimetė striukę ir dingo laiptų apačioje. 


Automobilio rakteliai gulėjo ant Anos stalo ten, kur 
paliko. Kad nereikėtų daugiau rakinėti durų su visrak- 
čiu, Linda pasiėmė atsarginius raktus iš prieškambario 
spintos. Užvedusi automobilį išvažiavo iš miesto. Buvo 
dvidešimt po trijų. Pasuko į šiaurę ir pastatė automobilį 
molėtame kelyje nuokalnėje, jo nesimatė pro Henrietos 
namų langus. Išlipo, įsiklausė ir atsargiai uždarė dureles. 
Naktis buvo šalta. Užsisagstė glausčiau striukę ir susiner- 
vino, kad nepasiėmė kišeninio žibintuvėlio. Žengė keletą 
žingsnių nuo automobilio ir apsidairė. Aplink buvo tam- 
su, tolumoje matėsi Istado šviesos. Dangus debesuotas, 
pūtė gūsingas vėjas. 

Ėjo pelkėtu keliu atsargiai, kad neparkluptų. Ką darys, 
nežinojo. Tačiau Ana šaukė ją. Negalima palikti šaukian- 
čio draugo. Ji sustojo ir įsiklausė. Tolumoje suklykė nakti- 
nis paukštis. Linda vis ėjo keliu, kol priėjo takelį, vedantį 
link užpakalinės Henrietos namo dalies. Ten pamatė tris 
apšviestus langus. Svetainė, pamanė ji. Henrieta turbūt 
nemiega. Bet ji gali miegoti palikusi įjungtą šviesą. 

Linda susiraukė vien pagalvojusi apie savo tamsos 
baimę. Metus prieš tėvams išsiskiriant ir dažnai pykstan- 
tis naktimis, negalėdavo miegoti tamsiame kambaryje. 
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Šviečianti lemputė buvo tarsi burtažodis. Prabėgo daug 
metų, kol nugalėjo tamsos baimę. Kartais baimė grįžda- 
vo, ypač kai būdavo sunerimusi. 

Ji ėjo link šviesos, aplenkė surūdijusias akėčias ir artė- 
jo prie sodo. Sustojo ir klausėsi. Ar Henrieta sėdi viršuje 
ir kuria muziką? Priėjo ir perlipo tvorą. Šuo, dingtelėjo. 
Henrietos šuo. Ką darysiu, jeigu jis pradės loti? Ir aps- 
kritai, ką aš čia veikiu tamsoje? Po keleto valandų tėvas, 
turbūt Ana Brita Hioglund ir aš atvažiuotume čionai. Ką 
gi aš čia dabar pastebėsiu viena? Tačiau apie tai negalvojo, 
buvo kitkas - ji pabudo iš košmaro, nes gavo žinią, kad 
Ana ją šaukė. 

Atsargiai slinko pirmyn link namo sienos ir apšviestų 
langų. Staiga sustojo. Girdėjo balsus. Iš pradžių nesuprato, 
iš kur jie sklinda. Tada pastebėjo, kad vienas langas pravi- 
ras. Anos balsas buvo minkštas, pasakė vyriškis laiptinėje. 
Bet tai nebuvo Anos balsas, tai buvo Henrieta. Henrieta 
ir vyras. Linda klausėsi, bandė ištempti nematomas ausų 
antenas. Priėjo arčiau ir dabar galėjo pažvelgti pro langą. 
Henrieta sėdėjo kėdėje, pusiau nusukusi veidą. Ant sofos 
nugara į langą sėdėjo vyras. Linda priėjo arčiau. Ką vyras 
kalbėjo, negalėjo suprasti. Henrieta kalbėjo apie kompo- 
ziciją, kažką apie dvylika smuikų ir vienintelę violončelę, 
paskutinę nakties kelionę ir apaštalų muziką. Linda nesu- 
prato, ką ji norėjo tuo pasakyti. Stengėsi būti visiškai tyli. 
Kažkur viduje yra šuo. Bandė išsiaiškinti, su kuo Henrieta 
šnekasi. Kodėl vidury nakties? 

Staiga lėtai Henrietos žvilgsnis nukrypo į langą, už 
pažiūrėjo tiesiai jai į akis. Ji negalėjo manęs pastebėti, 
pagalvojo Linda. Tai neįmanoma. Bet kažkas buvo tame 
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žvilgsnyje, kurio ji išsigando. Apsisuko ir leidosi bėgti, 
bet netyčia paspyrė akmenį į vandens siurblį. Sužvango 
metalinis siurblio pagrindas. Pradėjo loti šuo. 

Linda bėgo atgal tuo pačiu keliu, kuriuo atėjo. Suklupo 
ir pargriuvo, susidraskė veidą ir vėl suklupo. Už nugaros 
girdėjo, kaip atsidarė lauko durys tuo metu, kai metėsi 
per tvorą ir pasileido toliau keliuku link automobilio. Bet 
bėgdama kažkur ne ten pasuko. Staiga nebežinojo, kur yra. 
Sustojo, giliai įkvėpė ir klausėsi. Henrieta šuns nepaleido. 
Jis jau būtų ją suradęs. Ji įsiklausė į tamsą. Aplink nieko 
nebuvo. Bet ji buvo taip išsigandusi, kad drebėjo. Atsargiai 
ėmė ieškoti takelio, sukančio prie keliuko ir automobilio. 
Tačiau vėl pasiklydo, nes tamsa ją gąsdino, šešėliai virto 
medžiais, o medžiai šešėliais. Ji suklupo ir parvirto. 

Kai atsistojo, smogė baisus skausmas į kairę koją. Lyg 
būtų peiliai į ją susmigę. Ji suklykė ir pabandė išsilaisvinti 
iš skausmo. Tačiau negalėjo pajudėti. Atrodė, lyg žvėris 
būtų suleidęs dantis į jos koją. Bet žvėris nekvėpavo, ne- 
išleido jokio garso. Ji brūkštelėjo ranka per koją. Tai buvo 
kažkas šalta, metalas ir grandinė. Tada suprato. Spąstai 
suspaudė jai koją. 

Ranka buvo šlapia nuo kraujo. Ji šaukė toliau. Bet nie- 
kas negirdėjo, niekas neatėjo. 
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Vieną kartą sapnavo, kad mirė, vieniša šaltą žiemos nak- 
tį. Čiuožinėjo pačiūžomis mėnulio šviesoje ant atokaus 
miško ežero. Staiga parkrito ir susilaužė koją. Šaukėsi 
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pagalbos, bet niekas jos negirdėjo. Sušalo negyvai ten ant 
ledo, o kai širdis nustojo plakti, krūptelėjusi pabudo. 

Linda galvojo apie tą sapną, bandydama išsilaisvinti iš 
koją spaudžiančių spąstų. Iš pradžių nenorėjo skambinti 
tėvui ir prašyti pagalbos. Tačiau plieniniai spąstai nesi- 
davė atidaromi. Išsitraukė telefoną ir surinko jo numerį. 
Paaiškino, kur yra, ir pasakė, kad jai reikia pagalbos. 

„— Kas atsitiko? 

- Papuoliau į kažkokius spąstus. 

— Ką turi omenyje? 

— Mano koja suspausta kažkokiais metaliniais gniauž- 
tais. | 

— Atvažiuoju. 

Linda laukė. Ji ėmė šalti ir galvoti, kad laukia visą 
amžinybę, kol pamatė automobilio šviesas. Jie sustojo 
prie namo. Linda šūktelėjo. Durys atsidarė, sulojo šuo. 
Jie ėjo tamsoje. Žibintuvėliais švietė kelią. Tai buvo jos 
tėvas, Henrieta ir šuo. Kartu ėjo dar vienas asmuo, bet 
jis laikėsi atokiau, šešėlyje. 

— Tu papuolei į senus lapių spąstus. Kas čia juos padėjo? 

— Ne aš, - pasakė Henrieta. - Matyt, žemės šeimininkas. 

— Reikės su juo pakalbėti. 

Jos tėvas praskleidė plieninius spąstus. 

— Bus geriausia, jei nuvešime tave į ligoninę, - pasakė 
jis. 

Linda pabandė pastatyti koją ant žemės. Skaudėjo, 
tačiau galėjo priminti. Vyriškis, besislapstantis šešėlyje, 
prisiartino. 

— Naujas kolega, kurio tau dar neteko sutikti, - pasakė 
tėvas. - Stefanas Lindmanas. Jis pradėjo dirbti prieš porą 
savaičių. 
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Linda žvilgtelėjo į jį. Jai iš karto patiko jo veidas, ant 
kurio krito žibintuvėlio šviesa. 

- Ką tu čia veiki? - paklausė Henrieta. 

— Tai aš galiu pasakyti, - pasakė Stefanas Lindmanas. 

Linda girdėjo, kad jis kalba su akcentu. Iš kur jis? Gal 
iš Vermlando? Ji paklausė tėvo, kai jie sėdėjo automobilyje 
ir važiavo į Istadą. 

- Jis iš Vestra Jotalando, - pasakė jis. - Jie taip kal- 
ba. Keista kalba. Sunku prie to priprasti. Estrajotlando, 
Vestra Jotalando dialektai, o sunkiausias tai Gotlando. 
Lengviausia susišnekėti, aišku, su Norlando gyventojais. 
Nuo ko tai priklauso? 

— Kaip jis paaiškins, ką veikiau ten tamsoje? 

- Ką nors sugalvos. Bet man gal gali paaiškinti, ką 
ruošeisi tenai daryti? 

- Sapnavau Aną. 

— Ką sapnavai? 

- Ji šaukė mane. Pabudau ir nuvažiavau prie Henrietos 
namų. Nežinojau, ką daryti. Mačiau ją viduje. Ir vyriškį. 
Vėliau ji pažvelgė į mane, aš leidausi bėgti ir papuoliau 
į tuos spąstus. 

— Dabar bet kuriuo atveju žinosiu, kad daugiau nelaks- 
tysi asmeniniais reikalais vidury nakties, - pasakė jis. 

- Artu nesupranti, kad tai rimta? - rėkė ji. - Kad Ana 
iš tiesų dingo? 

- Aštikiu tavimi. Ir rimtai žiūriu į Anos dingimą. Žiūriu 
rimtai į savo ir tavo gyvenimą. Drugelis nulėmė reikalą. 

- Tai ką jūs darote? 

- Viską, kas priklauso. Verčiame aukštyn kojom kie- 
kvieną akmenį, gaudome informaciją, duomenis. Pasy- 
vi medžioklė su varovais virs nedidele medžiokle, kuri 
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peraugs į didelę medžioklę. Darome viską, ką galime. O 
dabar daugiau nieko nekalbėsime, kol neparodysime tavo 
kojos gydytojams. 

Prireikė valandos, kol koją sutvarstė. Jiems jau susi- 
ruošus išeiti, pasirodė Stefanas Lindmanas. Linda dabar 
pastebėjo, kad jis trumpai apsikirpęs, o jo akys mėly- 
nos. 

— Pasakiau, kad prastai matai naktį, - pasakė jis švel- 
niai. - Šio paaiškinimo užteko, kodėl tu klaidžiojai ten 
tamsoje. 

— Mačiau viduje vyrą, - pasakė Linda. 

- Henrieta Vestin papasakojo, kad ją aplankęs vyriškis 
norėjo, jog ji sukurtų muziką eiliuotai dramai. Skambėjo 
labai įtikinamai. 

Linda apsivilko striukę. Gailėjosi, kad šaukė ant tėvo. 
Tai buvo silpnumo ženklas. Niekada nešauk, visada save 
kontroliuok. Pasielgė tikrai kvailai, jai reikėjo nukreip- 
ti savo dėmesį į kitų kvailumą. Tačiau svarbiausia, kad 
palengvėjo. Dabar Anos dingimas tapo tikrove, nebuvo 
jos išsigalvojimas. Mėlynasis drugelis nulėmė viską. O to 
kaina buvo ilgalaikis kojos skausmas. 

- Stefanas parveš tave namo. Man reikia atgal. 

Linda nuėjo į tualetą ir susišukavo. Stefanas Lindma- 
nas laukė koridoriuje. Jis vilkėjo juodą odinę striukę, o 
vienas žandas buvo prastai nuskustas. Jai tas nepatiko, 
blogai nusiskutę vyrai, kiek ji pažinojo, dažniausiai buvo 
patys prasčiausi. Ji pasirinko eiti iš tos pusės, kuri buvo 
švariai nuskusta. 

— Kaip jautiesi? 

— O kaip tau atrodo? 

- Skauda, manau. Žinau, ką tai reiškia. 

- Kas? 
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— Skausmas. 

— Ar tu kada užmynei ant meškų spąstų? 

— Tai buvo lapių spąstai. Bet aš niekada ant nieko ne- 
užmyniau. 

— Tada nežinai, ką tai reiškia. 

Jis atidarė jai duris. Linda vis dar buvo suirzusi. Nenu- 
skustas žandas erzino. Pokalbis nutrūko. Stefanas aiškiai 
buvo žmogus, nemėgstantis kalbėti be reikalo. Kaip Po- 
licijos mokykloje, pagalvojo Linda. Ten buvo kalbančiųjų 
gentis ir nebylių gentis, buvo tokių, kurie tik juokdavosi 
iš visko, ir tokių, kurie rydavo viską tylėdami. Nors dau- 
guma iš jų vis tiek buvo tos didžiulės šeimos, tos plepan- 
čios ir triukšmaujančios genties, kuri nemokėjo laikyti 
sučiauptų nasrų, nariai. 

Jie išėjo pro užpakalines ligoninės duris. Jis mostelėjo 
į aprūdijusį „Ford“ automobilį. Jam rakinant dureles, prie 
jų priėjo greitosios pagalbos vairuotojas ir paklausė, ką 
jis sau galvoja, pastatydamas mašiną taip, kad užblokavo 
įėjimą. 

- Turėjau paimti sužeistą policininkę, - pasakė jis ir 
parodė į Lindą. 

Vairuotojas linktelėjo galvą ir nuėjo. Linda pajuto, 
kaip nematoma uniforma vėl prie jos prilipo. Įsirangė į 
automobilį. 

— Marijos gatvė, sakė tavo tėvas. Kur ji yra? 

Linda paaiškino. Automobilyje jautėsi aštrus kvapas. 

- Dažai, - pasakė Stefanas. - Tvarkau namą Knikarpe. 

Jie įsuko į Marijos gatvę. Linda p į duris. Jis išlipo 
ir atidarė jas. 

- Pasimatysime, - pasakė. -— Aš sirgau vėžiu. Žinau, 
ką reiškia skausmas. Ar tai būtų auglys, ar spąstai aplink 
koją. 
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Linda žiūrėjo, kol jis nuvažiavo. Tuoj pagalvojo, kad 
net nepaklausė jo pavardės. 

Kai įėjo į namus, pajuto, kokia yra pavargusi. Jau 
ketino išsitiesti svetainėje ant sofos, kai suskambo te- 
lefonas. Tai buvo tėvas. 

— Girdėjau, tu jau namie. 

— Kaip jo vardas, to, kuris parvežė mane namo? 

- Stefanas. 

- Arjis neturi pavardės? 

- Lindmanas. Manau, jis iš Buroso. O gal ir iš Šiovdės. 
Dabar ilsėkis. 

— Norėčiau žinoti, ką pasakė Henrieta. Įtariu, kad tu 
su ja šnekėjaisi. 

- Neturiu dabar laiko. 

— Turi turėti. Pasakyk tik, kas svarbiausia. 

— Luktelk truputį. 

Jo balsas dingo. Linda nujautė, kad jis nuovadoje, 
tačiau jau pakeliui į lauką. Trinksėjo durys, telefonų 
signalai maišėsi su paleidžiamų automobilių motorais. 
Jis sugrįžo, kalbėjo įtemptai. 

— Tu dar čia? 

- Taip. 

- Labai trumpai. Kartais svajoju apie tai, kad kas 
nors išrastų kokią nors šnekančių balsų stenogramą. 
Henrieta pasakė nežinanti, kur yra Ana. Ji nėra gavusi 
iš jos jokių žinių ir nepastebėjusi jokių požymių, kad 
būtų buvusi prislėgta. Ana jai nieko nesakiusi apie tėvą, 
bet Henrieta tvirtina, kad kartojasi dukros prasimany- 
mai, jog mačiusi gatvėje tėvą. Tavo žodžiai yra prieš jos 
žodžius. Ji nedavė mums jokių nuorodų. Ir apie Birgitą 
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Medberg taip pat nieko nežinojusi. Taigi nedaug mums 
ką pasakė. 

— Ar pastebėjai, kad ji meluoja? 

— Kodėl turėčiau tai pastebėti? 

— Tu gi dažnai sakai, jog užtenka tau užmesti akį ir iš 
karto žinai, meluoja žmonės, ar ne. 

— Nemanau, kad ji kalbėjo netiesą. 

- Ji meluoja. 

- Neturiu daugiau laiko. Bet Stefanas, tas, kuris par- 
vežė tave namo, šiuo metu sutelkęs visą dėmesį, kad rastų 
ryšį tarp Birgitos Medberg ir Anos. Jos taip pat pradėjome 
ieškoti. Daugiau nieko negalime padaryti. 

- Kaip reikalai miške? 

- Juda lėtai. Daugiau nebegaliu šnekėti. 

Pokalbis buvo baigtas. Linda nenorėjo sėdėti viena ir 
paskambino Zebrai. Jai pasisekė. Zebros sūnus viešėjo 
pas jos pusseserę Tičką, o ji viena nuobodžiavo namie. 
Pažadėjo kaip mat atlėkti. 

- Nupirk užkąsti, - paprašė Linda. - Aš alkana. Kinų 
restorane prie aikštės. Tai truputėlį nepakeliui, bet paža- 
du, kad dėl tavęs padarysiu tą patį, jeigu kada nors pateksi 
į Žvėrių spąstus. 


Pavalgiusi Linda papasakojo Zebrai, kas nutiko. Zebra 
apie šiurpų radinį buvo girdėjusi per radiją. Tačiau vis 
vien negalėjo suprasti Lindos nerimo, kad Anai nutiko 
kažkas rimta. 

- Jeigu būčiau niekšas ir nuspręsčiau užpulti mergi- 
ną, tikrai pasisaugočiau Anos. Ar nežinojai, kad ji lankė 
kažkokių imtynių kursus? Nežinau, kaip jos vadinasi. 


177 


Manau, jose viskas leidžiama. Žinoma, tik ne žudyti žmo- 
nes. Niekas neliks nenubaustas palietęs Aną. 

Linda gailėjosi, kad su Zebra užvedė kalbą apie Aną. 
Zebra pasiliko dar valandėlei, kol jai atėjo laikas pasiimti 
sūnų. 


Linda vėl liko viena. Kojos skausmas atlėgo. Ji nušluba- 
vo iki miegamojo. Langas buvo praviras, lėtai plazdeno 
užuolaidos. Mėgino vėl galvoti apie visa tai, kas įvyko. 
Svarbiausia buvo suprasti, kodėl ji vidury nakties leidosi 
link Henrietos namų. Bet sunku buvo susikaupti, trukdė 
nuovargis. 

Krūptelėjo iš snaudulio kažkam paskambinus į duris. 
Iš pradžių ketino neatidaryti, bet apsigalvojo ir nušlubavo 
į prieškambarį. Už durų stovėjo naujasis policininkas, 
Stefanas Lindmanas. 

- Apgailestauju, kad prižadinau tave. 

— Aš nemiegojau. 

Pažvelgė į savo plaukus prieškambario veidrodyje. 
Buvo išsidraikę į visas puses. 

— Miegojau, - pasakė. - Kodėl turėčiau tvirtinti prie- 
šingai. Man skauda koją. 

— Man reikia tavo raktų nuo Anos buto, - tarė jis. - 
Tėvui sakei, kad turi jos atsarginius raktus. 

- Važiuoju su tavimi. 

Jis nusistebėjo jos reakcija. 

— Maniau, tau skauda. 

- Ir aš taip maniau. Ką ten veiksi? 

— Noriu susidaryti įspūdį. 

- Jeigu nori įsivaizduoti Aną, tai tau geriau kalbėti 
su manimi. 
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— Mėgstu vienas truputėlį pasidairyti. Galėsime vėliau 
pasišnekėti. 

Linda parodė į raktus, gulinčius prieškambaryje ant 
stalelio. Jie buvo sukabinti žiedu, ant kurio kabėjo Egipto 
faraoną vaizduojantis pakabukas. 

- Iš kur tu? 

- Iš Šinos. 

- Tėvas sakė, kad iš Šiovdės arba Buroso. 

- Aš dirbau Burose. Bet pamaniau, kad laikas keisti 
aplinką. 

Linda dvejojo. 

- Ką turėjai galvoje, kai kalbėjai apie vėžį? 

- Sirgau vėžiu. Iš viso kūno jis pasirinko liežuvį. Pro- 
gnozės buvo tikrai blogos. Bet aš išgyvenau ir esu visiškai 
sveikas. 

Pirmą kartą jis pažvelgė jai į akis. 

- Aš vis dar, kaip tu supratai, liežuvį turiu. Kitaip ne- 
galėčiau kalbėti. Prasčiau su plaukais. 

Pabaksnojo pirštu per pakaušį. 

- Jie tuoj pradings šioje vietoje. 

Jis dingo laiptų apačioje. Linda grįžo į lovą. 

Liežuvio vėžys. Nusipurtė vien nuo minties. Mirties 
baimė priartėdavo ir vėl nutoldavo. Dabar noras gyventi 
buvo stiprus. Bet ji niekada nepamirš, ką galvojo stovė- 
dama ant tilto turėklų tą kartą, kai nusprendė nušokti. 
Gyvenimas nėra savaime suprantamas. Yra juodoji skylė, į 
kurią gali įkristi. Dugne prismaigstyta nusmailintų lazdų 
ir gali būti persmeigtas kiaurai tartum pabaisos sukons- 
truotuose spąstuose. 

Atsigulė ant šono ir bandė užmigti. Šiuo metu ne- 
sugebėjo daugiau mąstyti apie juodąsias skyles. Po kiek 
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laiko krūptelėjo iš snaudulio. Prisiminė, ką pasakė Ste- 
fanas Lindmanas. Atsisėdo lovoje. Dabar žinojo, kokios 
mintys ją persekiojo. Surinko numerį. Užimta. Po trečio 
bandymo tėvas atsiliepė. 

- Tai aš. 

— Kaip jautiesi? 

— Geriau. Noriu paklausti vieno dalyko. Tas vyras, 
kuris naktį sėdėjo pas Henrietą. Tas, kuris norėjo, kad ji 
jam kažką sukurtų. Ar ji sakė, kaip jis atrodė? 

— Kodėl turėjau jos to klausti? Ji tik pasakė jo vardą. 
Užsirašiau jo adresą. O kas? 

— Padaryk man paslaugą. Paskambink jai ir paklausk, 
kaip atrodė jo plaukai. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad aš juos mačiau. 

— Paskambinsiu. Bet aš iš tikrųjų neturiu laiko. Mus 
čia tuoj nuplaus lietus. 

- Ar paskambinsi man paskui? 

— Jeigu pavyks su ja susisiekti. 

Jis paskambino po devyniolikos minučių. 

- Peteris Stigstriomas, norėjęs, kad Henrieta parašytų 
muziką jo kūriniui apie Švedijos metų laikus, turi pe- 
čius siekiančius tamsius plaukus su keletu žilų sruogelių. 
Tinka? 

— Puikiai tinka. 

- Paaiškinsi dabar ar kai grįšiu namo? 

- Priklauso nuo to, kada grįši. 

- Gana greitai. Turiu persivilkti. 

- Ar nori valgyti? 

- Mes pavalgėme miške. Čia yra keletas iniciatyvių 
Kosovo albanų, kurie pasistato savo palapines ir prekiauja 
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maistu nusikaltimo ar gaisro vietose. Kaip jie sužino, kur 
mes esame, neturiu supratimo. Matyt, kažkas paskambi- 
na iš policijos ir už informacijos nutekėjimą gauna pro- 
centus. Grįšiu po valandos. 


Pokalbis baigėsi. Linda liko sėdėti su telefonu rankoje. 
Vyro, kurį matė pro langą, atsuktas į ją sprandas nebuvo 
pridengtas tamsiais plaukais su žilomis ssuogomis. Spran- 
das, kurį ji matė, buvo kirptas trumpai. 
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Kurtas Valanderis įėjo pro duris. Drabužiai kiaurai per- 
mirkę, batai moliuoti, bet jis atėjo kaip didelių pasikei- 
timų pranašas, nes Niubergas skambino į Stiurupo oro 
uosto dispečerinę ir sužinojo, kad prasigiedrys ir daugiau 
nebus kritulių mažiausiai ateinančias keturiasdešimt aš- 
tuonias valandas. Jis persirengė, atsisakė Lindos pagalbos 
ir pats išsikepė omletą. 

Linda laukė tinkamos akimirkos, kad galėtų papasa- 
koti apie tuos du sprandus, kurie buvo visai nepanašūs. 
Tik nesuprato, kodėl laukia. Ar tai buvo senoji baimė tėvo 
nuotaikų, kurių dar nepamiršo? Nežinojo, tiesiog laukė. 
Bet kai jis atstūmė nuo savęs lėkštę ir ji atsisėdo į kėdę 
priešais norėdama pasakoti, jis pirmas pradėjo pokalbį. 

- Galvojau apie savo tėvą, - pasakė nelauktai. 

— Ką galvojai? 

- Koks jis buvo. Ir koks nebuvo. Manau, mes paži- 
nojome jį skirtingai. Taip turėtų būti. Bandžiau ieškoti 
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savęs jame ir labiausiai nerimavau, ką aš atrasiu. Taip 
pat manau, kad su metais darausi vis labiau panašus į 
jį. Jeigu gyvensiu tiek ilgai kaip jis, vieną dieną, ko gero, 
atsisėsiu kokioje nors suklypusioje lūšnoje ir pradėsiu 
tapyti paveikslus su kurtiniais ir saulėlydžiu. 

— Taip niekada neatsitiks. 

— Nebūk tokia tikra. Susimąsčiau ten, miške, toje krau- 
ju permirkusioje trobelėje. Galvojau apie tėvą ir apie tai, 
ką jis pasakodavo kartkartėmis, apie skriaudą, kurią pa- 
tyrė būdamas jaunas. Bandžiau paaiškinti jam, kad tikrai 
neprotinga vaikščioti ir graužtis dėl senos skriaudos, dėl 
nedidelio nesusipratimo, atsitikusio daugiau negu prieš 
penkiasdešimt metų. Bet tėvas nenorėjo klausytis. Ar ži- 
nai apie ką kalbu? 

- Ne. 

— Apie apverstą stikliuką, kuris tapo amžinu visų gy- 
venimo neteisybių kaltininku. Ar jis tau niekada apie tai 
nepasakojo? 

— Ne. 

Jis paėmė stiklinę su vandeniu ir išpylė jį lyg norėda- 
mas gauti jėgų pasakoti. 

— Kažkada tėtušis buvo jaunas, nors ir sunku tuo pati- 
kėti. Jaunas ir nevedęs smarkuolis, norėjęs pažinti pasaulį. 
Gimė Vikbulandete, už Noršiopingo. Jį nuolat mušė tėvas, 
tarnavęs pas grafą Sigenstamą bernu, be to, jis buvo di- 
džiai religingas ir manė, kad odiniu diržu, padirbdintu iš 
senų arklio pakinktų, išmuš visas tėvo nuodėmes. Mano 
močiutė, kurios niekada neteko sutikti, buvo įbauginta 
moteris, ji nedarė nieko kita, tik slėpė veidą tarp delnų. 
Tu matei močiutės ir senelio nuotraukas, stovinčias ant 
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lentynos. Pasižiūrėk į ją. Atrodo, kad ji tuojau pradings iš 
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nuotraukos. Tai ne blankstantis vaizdas. Tai ji pati bando 
ištirpti. Tėvas pabėgo iš namų, kai jam buvo keturiolika, 
ir pasidavė į jūrą, iš pradžių plaukiojo buriniais laive- 
liais, vėliau vis didesniais laivais. Tai atsitiko, kai būdamas 
dvidešimties kartą išlipo į krantą, laivui stovint Bristolio 
uoste. 

Tais laikais jis girtuokliavo, pasakojo apie tai visai atvi- 
rai. Tėvas buvo iš tų, kurie girtuokliavo, jam tai skambėjo 
daug gražiau negu tik sėdėti prie bokalo alaus. Tie, kurie 
girtuokliaudavo, priklausė kitam geriančiųjų luomui. Jie 
nesišlaistė gatvėmis ir nesiveldavo į peštynes. Tai buvo 
jūreivių aristokratija, kuri vadovavosi sveiku protu ir gėrė 
su saiku. Tėtušiui niekada nepavyko man to išaiškinti. 
Kai mes kartu gerdavome degtinę, jis man atrodė toks 
pat girtas kaip ir kiti. Veidas įraudęs, kalba nerišli, su- 
irzęs arba sentimentalus, o dažniausiai viso to kratinys. 
Dabar galiu prisipažinti, kad aš ilgiuosi to, visų tų kartų, 
kai sėdėdavome ir girtuokliaudavome jo virtuvėje ir kai 
jis pradėdavo dainuoti senus itališkus šlagerius, kuriuos 
mėgo labiau už viską. Jei kartą girdėjai tėvą traukiant „Vo- 
lare“, niekada to nepamirši, pažadu tau. Jeigu yra dangus, 
tai jis sėdi ant debesies ir mėto obuolių graužtukus ant 
Švento Petro bažnyčios traukdamas „Volare“. 

Tai va, sėdėjo tėvas viename iš Bristolio barų, kai kaž- 
kas netyčia kliudė jo stikliuką ir apvertė. Ir tas kažkas ne- 
atsiprašė. Jis tik pažvelgė į tą apverstą stikliuką ir pasisiūlė 
sumokėti už kitą. Su tuo tėvas niekada nesusitaikė. Jis ga- 
lėdavo visiškai nelauktai pradėti bumbėti apie tą apverstą 
stikliuką ir nesulauktą atsiprašymą. Kartą, kai lankėmės 
mokesčių inspekcijoje, kad sutvarkytumėme kažkokius 
dokumentus, jis pradėjo staiga pasakoti apie stikliuką 
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tarnautojui, kuris, žinoma, pasidomėjo, ar tėtušis svei- 
ko proto. Jis galėdavo sustabdyti visą eilę maisto prekių 
parduotuvėje, jeigu užsimanydavo kasoje sėdinčiai jaunai 
merginai papasakoti apie penkiasdešimties metų senumo 
skriaudą. Stikliukas buvo tarsi jo gyvenimo skiriamoji 
linija. Prieš nesulauktą atsiprašymą ir po jo. Tartum du 
visiškai skirtingi metų laikai. Lyg tėvas būtų praradęs 
pasitikėjimą žmonių gerumu, kai nepažįstamasis apvertė 
jo stikliuką ir neatsiprašė. Atrodė, kad tas atsiprašymas, 
kurio taip ir nesulaukė, buvo didesnis įžeidimas, negu visi 
tie kartai, kai tikras tėvas jį lupdavo iki kraujų arkliniu 
diržu. Kartais norėdavau, kad jis paaiškintų, galbūt ne 
man, labiau pačiam sau, kodėl tas apverstas stikliukas ir 
nesulauktas atsiprašymas tapo didžiausiu jo gyvenimo 
demonu. 

Jis galėdavo pasakoti, kaip pabusdavo naktimis išpiltas 
šalto prakaito, stovėdavo prie baro ir nesulaukdavo jokių 
atsiprašymo žodžių. Tai buvo pagrindinis pasaulio varž- 
tas, tas šventasis sraigtas, laikęs visus kampus. Iš dalies 
manau, kad tas įvykis padarė jį tokį, koks jis tapo. Vyras, 
sėdintis ūkiniame pastate ir tapantis tokį pat paveikslą, 
vėl ir vėl. Nenorėjo turėti jokių reikalų, išskyrus būti- 
niausius, su pasauliu, kuriame žmonės neatsiprašo už 
apverstą stikliuką. 

Net tada, kai keliavome po Italiją, jis pradėjo porinti 
apie tai. Turėjome pasakišką vakarą restorane netoliese 
prie Borgezės vilos. Nuostabus maistas, skanus vynas, 
tėvas atrodė kiek susijaudinęs ir sentimentalus, gražios 
moterys prie gretimų staliukų, tėvukas norėjo prieš jas 
truputį pasirodyti, taip pat užsigeidė cigaro, tik staiga jis 
paniuro ir pradėjo pasakoti, kaip jam iš po kojų dingo 
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žemė tą kartą Bristolyje. Bandžiau jį nutildyti, užsakiau 
grapos, bet jis nepasidavė. Apverstas stikliukas ir nesu- 
lauktas atsiprašymas. Apie visa tai galvojau šį vakarą, lyg 
būčiau tėvo istorijos skleidėjas, tarsi jis ją būtų perdavęs 
man kaip dalį savo palikimo, kurio visai nenoriu. 

Jis nutilo ir prisipylė vandens į stiklinę. 

— Toks buvo tėvas, - pasakė jis. - Tau jis atrodė visai 
kitoks. 

- Visi atrodome vieni kitiems skirtingi, - atsakė 
Linda. 
bar buvo ne tokios nuvargusios. Istorija apie apverstą 
stikliuką suteikė jam naujų jėgų. Pagaliau kalbame apie 
tą patį, galvojo Linda. Skriauda gali kankinti. Bet ji gali 
ir suteikti jėgų. 


Linda papasakojo apie sprandus, nepanašius vienas į 
kitą. Jis klausėsi dėmesingai. Jai nutilus nepaklausė, ar 
ji įsitikinusi, ką matė pro langą. Jis iš karto suprato, kad 
ji visiškai įsitikinusi. Tėvas išsitiesė, kad galėtų pasiekti 
telefoną, surinko iš atminties numerį, iš pradžių klaidin- 
gai, tada pataikė ir prisiskambino Stefanui Lindmanui. 
Linda girdėjo, kaip jis trumpai perpasakojo, ką ji sakė. Ir 
kokių priemonių reikia imtis: jie turi dar kartą aplankyti 
Henrietą Vestin. 

— Mes neturime laiko melui, - baigė pokalbį. - Nei 
melui, nei pusiau teisybei, nei išsisukinėjimams ir už- 
maršumui. 

Jis padėjo ragelį ir žvilgtelėjo į ją. 

- Iš tikrųjų tai negerai, - pasakė jis. - Net ne būtina. 
Tačiau prašau tavęs, kad vyktum su manimi. Jeigu gali. 
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Linda apsidžiaugė. 

- Galiu. 

— O kaip koja? 

- Gerai. 

Matė, kad jis netiki. 

- Ar Henrieta žino, kodėl buvau ten vidury nakties? 
Tai, ką pasakė Stefanas, vers ją būti protingesnę. 

— Mes tik norime sužinoti, kas iš tikrųjų pas ją lankėsi. 
Galime pasakyti, kad yra liudytojų, žinoma, ne tu. 

Jie nusileido į gatvę ir laukė. Oro uosto dispečeriai 
neklydo. Oras ėmė taisytis. Lietų pakeitė sausas vėjas iš 
pietų. 

- Kada pradės snigti? - paklausė Linda. 

— Vargu ar rytoj. Kodėl klausi? 

— Todėl, kad neprisimenu. Juk gimiau čionai ir dides- 
nę gyvenimo dalį gyvenau šiame mieste. Tačiau beveik 
negaliu prisiminti sniego. 

- Pasnigs, kai pasnigs. 

Stefanas Lindmanas sustabdė automobilį. Jie įlipo, ji 
atsisėdo gale. Kurtas Valanderis vargo su saugos diržu, 
kabančiu virš sulūžusios sėdynės atlošo. 

Jie nuriedėjo link Malmės. Linda stebėjo kairėje pusėje 
blizgančią jūrą. Nenoriu čia mirti, pagalvojo. Tai buvo 
visai nelaukta mintis, išnirusi iš niekur. Aš tik nenoriu 
čia gyventi. Nenoriu būti kaip Zebra, vieniša motina tarp 
kitų tūkstančių motinų, kurių gyvenimas tartum pra- 
keikta medžioklė, kad gautum pakankamai pinigų ir kad 
auklei tiktų laikas. Nenoriu būti kaip tėvas, kuris niekaip 
neranda tokio namo, tokio šuns ir tokios žmonos, kurios 
jam reikia. 
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— Ką tu sakei? - paklausė Kurtas Valanderis 

— Ar aš ką sakiau? 

— Kažką murmėjai. Skambėjo lyg keiksmai. 

— Nepastebėjau. 

- Turiu nepaprastą dukrą, - pasakė jis Stefanui Lin- 
dmanui. - Ji keikiasi pati to nepastebėdama. 


Įsuko į kelią, vedantį link Henrietos namų. Prisiminus 
lapės spąstus vėl pradėjo skaudėti koją. Linda paklausė, 
kas bus tam vyrui, kuris pastatė pinkles. 

- Jis išbalo sužinojęs, kad į juos papuolė policijos as- 
pirantė. Įtariu, gaus didelę baudą. 

- Turiu gerą draugą Estešunde, - pasakė Stefanas Lin- 
dmanas. - Jis kriminalistas. Džiuzepė Larsonas. 

- Iš kur jis kilęs? 

- Iš Estešundo. Bet jo svajonių tėtis buvo sentimen- 
talių itališkų dainų atlikėjas. 

- Kaip suprasti? - paklausė Linda ir palinko į priekį 
tarp dviejų sėdynių. Staiga pajuto norą paliesti Stefano 
veidą. 

- Jo motina įsivaizdavo, kad tikrasis jo tėvas yra kaž- 
koks dainininkas iš miesto parko. O jis pasirodė esąs ita- 
las. Taip kad ne tik vyrai turi savo svajonių nuotakas. 

- Įdomu, ar Mona turėjo tokių minčių, - pasakė Kur- 
tas Valanderis. - Bet tada tėtušis turėjo būti juodas, nes 
ji mėgo Hošą Vaitą. 

- Ne Hošas, - pasakė Stefanas Lindmanas. - Džošas. 

Linda abejingai mąstė apie tai, kaip būtų, jei turėtų 
juodaodį tėvą. 

- Džiuzepė turi pasikabinęs ant sienos senoviškus 
meškų spąstus, - tęsė Stefanas Lindmanas. - Atrodo kaip 
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siaubingas viduramžių kankinimo instrumentas. Jis sakė, 
kad jeigu į juos papultų žmogus, geležiniai nasrai per- 
smeigtų jį kiaurai. Į juos papuolusios meškos arba lapės 
iš nevilties gali nusigraužti koją. 

Jie sustojo ir išlipo. Pūtė gūsingas vėjas. Visi nužings- 
niavo į namą, kurio languose degė šviesa. Linda sušlubuo- 
davo, kai primindavo kairiąją koją. Kai atsidūrė kieme, 
visi trys beveik vienu metu susidomėjo, kodėl neloja šuo. 
Stefanas Lindmanas pastukseno į duris. Niekas neatsi- 
liepė, šuns irgi nesigirdėjo. Kurtas Valanderis žvilgtelėjo 
pro langą. Stefanas Lindmanas patraukė duris. Jos buvo 
neužrakintos. 

— Mes juk visada galime pasakyti, kad manėme girdė- 
ję, kaip kažkas pasakė „užeikite“, - ištarė jis nedrąsiai. 

Jie atidarė duris ir įėjo vidun. Linda liko stovėti ankš- 
tame prieškambaryje už dviejų plačių nugarų. Bandė 
pasistiebti ant pirštų galiukų, kad galėtų ką nors pamatyti. 
Bet tada iškart sugėlė koją. 

- Ar kas nors yra? - sušuko Valanderis. 

- Čia nieko nėra, - atsakė Stefanas Lindmanas. 

Jie įėjo vidun. Namas atrodė taip pat, kai Linda lankėsi 
pastarąjį kartą. Natos, popieriai, laikraščiai, kavos puo- 
deliai. Šuns ėdalo dubenėlis. Po to pirmojo aplaidumo ir 
netvarkos įspūdžio atsivėrė namai, įrengti pagal Henrie- 
tos Vestin poreikius. 

- Neužrakintos durys, - pasakė Stefanas Lindmanas. - 
Nėra šuns. Turbūt ji išėjusi vakare pasivaikščioti. Duodam 
jai penkiolika minučių. Jei paliksime duris praviras, ji 
supras, kad kažkas čia yra. 

- Ji gali paskambinti į policiją, - pasakė Linda. - Jeigu 
pagalvos, kad mes vagys. 
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— Vagys nepalieka pravirų durų, - atsakė tėvas tvirtai. 

Jis atsisėdo patogiausiame kambario fotelyje, sukry- 
žiavo ant krūtinės rankas ir užsimerkė. Stefanas Lin- 
dmanas tarpduryje pastatė batą. Linda stovėjo ir žiūrėjo 
į nuotraukų albumą, kurį Henrieta buvo padėjusi ant 
pianino. Atvertė jį ir pradėjo vartyti. Tėvas puškavo fo- 
telyje, Stefanas Lindmanas mindžikavo prie durų. Linda 
vartė. Pirmosios nuotraukos darytos septintąjį dešimt- 
metį. Spalvos pradėjusios blukti, Ana sėdinti ant žemės, 
apsupta kudakuojančių vištų ir žiovaujančios katės. Linda 
prisiminė, ką Ana pasakojo. Prisiminimus iš kolektyvinės 
gyvenvietės netoli Markarido, kur ji su tėvais praleido 
pirmuosius savo gyvenimo metus. Kitoje nuotraukoje 
Henrieta stovėjo ir laikė dukrą. Avėjo klumpes, dėvėjo 
apsmukusias kelnes, kaklą buvo apsivyniojusi rytietišku 
šaliu. Lindai norėjosi žinoti, kas fotografavo. Ko gero, 
Erikas Vestinas, kuris netrukus pradings be pėdsakų. 

Stefanas Lindmanas paliko ramybėje duris ir priėjo 
prie jos. Linda parodė nuotraukas ir papasakojo, ką ži- 
nojo. Kolektyvinė gyvenvietė, žalioji banga, pradingęs 
batsiuvys. 

— Skamba kaip iš pasakos, - pasakė jis. - Kaip iš Tūks- 
tančio ir vienos nakties. „Pradingęs batsiuvys“. 

Jie vartė toliau. 

- Arjis yra kokioje nuotraukoje? 

- Vienintelės nuotraukos, kurias mačiau, yra Anos 
namuose. Bet dabar jos dingusios. 

Stefanas Lindmanas suraukė kaktą. 

- Ji pasiima su savimi nuotraukas, bet palieka dieno- 
raštį. Tiesaė 

— Taip, tai tiesa. Tačiau neįtikima. 
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Jie vartė toliau. Kolektyvinė gyvenvietė su vištomis 
ir žiovaujančia kate buvo iškeista į butą Istade. Pilkas 
betonas, įšalusi žaidimų aikštelė. Ana keleriais metais 
vyresnė. 

— Kai darė šią nuotrauką, jo jau nebuvo kelerius me- 
tus, - pasakė Linda. - Tas, kuris laikė fotoaparatą, stovėjo 
šalia Anos. Ankstesnėse nuotraukose atstumai didesni. 

— Tėvas darė pirmąsias nuotraukas. O dabar Henrieta 
laiko aparatą. Ar tu apie tai kalbi? 

- Taip. 
kų su Anos tėvu. Paskutinės darytos išleistuvių dieną. 
Kažkur kampelyje matėsi Zebra. Linda taip pat buvo čia. 
Tačiau nuotraukoje jos nesimatė. 

Jau buvo beverčianti kitą lapą, kai šviesa pradėjo mirk- 
sėti, o paskui užgeso. Namai tapo juodi. Tėvas pašoko iš 
miego. Aplink viešpatavo tamsa. Netoliese pasigirdo šuns 
lojimas. Linda galvojo, kad ir lauko tamsoje yra žmonių. 
Jie nesiartino ir nesirodė, jie neieškojo šviesos, bet trau- 
kėsi vis gilyn į šešėlių pasaulį. 
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Tik pačioje juodžiausioje tamsoje jis jautėsi saugus. Nie- 
kada nesuprato, kodėl kunigai visada kalbėdavo apie 
šviesą, kuri nušvies didžiąją malonę, amžinybę, Dievo 
paveikslą. Kodėl stebuklas negali įvykti tamsoje? Argi 
ne sunkiau šėtonui ir jo demonams rasti tave šešėlių pa- 
saulyje, o ne apšviestame lauke, kur baltos figūros juda 
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lėtai kaip putos ant jūros bangos? Jam Dievas visada ap- 
sireikšdavo kaip didelė ir saugi tamsa. Taip buvo ir dabar, 
kai stovėjo tamsoje priešais namą šviečiančiais langais. 
Matė judančias viduje figūras. Kai viskas užgeso ir tamsa 
apgaubė paskutines duris, tai Dievas jam davė ženklą. 
Tamsa buvo jo karalystė, daug didesnė už tą, kurią žadėjo 
pamokslaujantieji apie šviesą. Aš esu jo tarnas tamsoje, 
galvojo jis. Iš šios tamsos neprasiskverbs jokia šviesa, 
bet aš siunčiu tuos šventuosius šešėlius, kad užpildytų 
žmonių tuštumas. Jiems trūksta to, ko jie nemato. Aš 
atversiu jiems akis ir išmokysiu, kad tiesa tai vaizdai, kurie 
slapstosi šešėlių pasaulyje. Jis galvojo apie tai, kas buvo 
parašyta antrajame Jono laiške: „Po pasaulį pasklido daug 
suvedžiotojų, kurie nepripažįsta, kad Jėzus Kristus yra 
atėjęs kūne. O toks žmogus yra apgavikas ir antikristas.“ 
Tai buvo jo švenčiausias raktas į supratimą. 

Po susitikimo su Džimiu Džounsu ir tų siaubingų 
įvykių Gajanos džiunglėse, jis žinojo, kas buvo apgavi- 
kas. Apsimetėlis pranašas tvarkingai sušukuotais juodais 
plaukais, besijuokiantis lygiais baltais dantimis, visada 
apsuptas šviesos. Džimis Džounsas bijojo tamsos. Daug 
kartų jis prakeikė save, kad dar tada nesugebėjo perprasti 
apsimetėlio pranašo, kuris, užuot vedęs, įviliojo juos į 
džiungles, kuriose visi turėjo mirti. Visi, išskyrus jį. Jam 
pasisekė pasprukti. Tai buvo pirmoji užduotis, kurią jam 
pavedė Dievas. Jis turėjo išgyventi, kad galėtų papasakoti 
pasauliui apie apsimetėlį pranašą. Jis sakys pamokslus 
apie tamsą, tai bus lyg įžanga į penktąją evangeliją, kurią 
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jis parašys, kad užbaigtų Šventąjį Raštą. Taip pat apie tai 
skaitė antrajame Jono laiške, paskutinį palinkėjimą: „Tu- 
rėčiau dar daug ką jums rašyti, bet nenoriu to daryti ant 
papiruso ir rašalu. Aš tikiuosi pas jus atvykti ir pasikalbėti 
gyvu žodžiu, kad mūsų džiaugsmas būtų tobulas.“ 

Dievas visada buvo šalia jo tamsoje. Saulės šviesoje, 
dieną, galėdavo kartais pamesti jį iš akių. Tačiau tamsoje 
jis visada būdavo šalia. Tada galėdavo jausti Dievo kvėpa- 
vimą šalia savo veido. Kiekvieną naktį būdavo vis kitaip. 
Galėdavo pūstelėti į jį kaip vėjas arba šnopuoti tarsi šuo, 
bet dažniausiai tai būdavo silpnas kažkokio nepažįstamo 
prieskonio kvapas. Dievas buvo šalia jo tamsoje ir pri- 
siminimai visada buvo stiprūs ir aiškūs, kai ten nebuvo 
jokios šviesos, trikdančios jo ramybę. 

Kaip tik tą naktį pradėjo mąstyti apie tuos visus metus, 
kurie prabėgo nuo tada, kai čia lankėsi pastarąjį sykį. 
Dvidešimt ketveri metai, didelė jo gyvenimo dalis. Kai 
paspruko, vis dar buvo jaunas. Dabar kūnas po truputėlį 
pasidavė senatvei. Pasireiškė visokių smulkių senatvės 
negalavimų ženklų. Jis rūpinosi savo kūnu, labai atidžiai 
rinkosi maistą ir gėrimus, nuolat judėjo. Tačiau senatvė 
artėjo. Dar niekam nepavyko jos išvengti. Dievas leidžia 
mums senti, kad suprastumėme, jog visiškai priklausome 
nuo jo malonės. Jis mums davė tą nepaprastą gyvenimą. 
Bet jis sukūrė jį kaip tragediją tam, kad suprastume, kad 
tik jis gali mums suteikti malonę. 

Stovėjo tamsoje ir mąstė apie praeitį. Iki tol, kol suti- 
ko Džimį ir nusekė paskui jį į Gajanos džiungles, niekas 
nebuvo taip, kaip jis svajojo. Nors ir ilgėjosi tų, kurias 
paliko, Džimis įtikino jį, kad tai Dievas siuntė jam užduo- 
tį - būti vienu iš Džimio sekėjų, o tai svarbesnis tikslas 
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nei būti šalia žmonos ir vaiko. Jis klausė Džimio ir kartais 
ištisas savaites apie jas negalvojo. Tik po žudynių, kai visi 
gulėjo negyvi ir puvo laukuose, jos grįžo į jo sąmonę. Bet 
jau buvo per vėlu. Jis buvo toks sutrikęs, tuštuma, atsivė- 
rusi, kai Džimis atėmė iš jo Dievą, buvo tokia siaubinga, 
jog jis nebesugebėjo nešti kitos naštos, tik savo. 

Jis prisiminė, kaip spruko iš Karakaso, kai pasiėmė 
dokumentus ir paslėptus pinigus. Tada tai buvo ilgas bė- 
gimas, kuris, jis tikėjosi, turėtų virsti piligrimo kelione, 
žygiu per tamsius arba saulės išdegintus kraštus įvairiais 
autobusais, su nesibaigiančiais sustojimais tuščiose že- 
mėse, kai gedo motorai ar lūžo ratai. Jis prastai prisiminė 
pavadinimus vietų, pro kurias važiavo, muitines ir oro 
uostus. Iš Karakaso vyko autobusu į Kolumbiją, Baran- 
kiljos miestą. Prisiminė tą ilgą naktį prie Venesuelos ir 
Kolumbijos sienos, Puerto Paeso miestą ir ginkluotus 
vyrus, kurie kaip vanagai stebėjo visus, einančius per 
sieną. Tą naktį, kai jam pavyko įtikinti įtarų pasienietį, 
kad jis tikrai yra Džonas Kliftonas, kaip parašyta padirb- 
tuose dokumentuose, nors neturėjo pakankamai pinigų, 
jis miegojo giliai ir sunkiai, atsirėmęs į seną indėnę, kuri 
laikė ant kelių narvelį su dviem vištomis. Jie nepratarė 
vienas kitam nė žodžio, tik susižvalgė. Ji matė jo kančias ir 
nuovargį ir leido atremti jam galvą į jos petį ir susiraukš- 
lėjusį kaklą. Tą naktį sapnavo tas, kurias paliko. Prabudo 
išpiltas prakaito. Senoji indėnė nemiegojo. Žvilgtelėjo į 
jį, o jis vėl palinko prie jos peties. Kai pabudo ryte, jos 
nebebuvo. Apčiupinėjo savo kojinę. Storas ryšulėlis su 
doleriais tebebuvo vietoje. Ilgėjosi tos senos moters, kuri 
leido jam išsimiegoti. Norėjo atgal pas ją, troško atsiremti 
į jos petį ir kaklą ir praleisti taip visą likusį gyvenimą. 
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Iš Barankiljos skrido į Meksikos sostinę. Išsirinko pi- 
giausią bilietą ir todėl turėjo laukti nešvariame oro uoste, 
kol atsiras laisva vieta. Tualete nusiprausė į kūną įsigėrusį 
purvą. Nusipirko naujus marškinius ir nedidelę Bibliją. 
Buvo keista stebėti zujančius pro šalį žmones, visą tą sku- 
bėjimą, gyvenimą, nuo kurio atprato būdamas su Džimiu. 
Eidamas pro laikraščių kioską pamatė, kad tai, kas nutiko, 
tapo pasauline naujiena. „Visi negyvi“ galėjo perskaityti. 
Manoma, kad niekas neišgyveno. Tai reiškė, kad jis taip pat 
miręs. Buvo čia, bet nustojo egzistavęs kaip gyva būtybė, 
nes gulėjo tarp pūvančių kūnų Gajanos džiunglėse. 

Penktosios dienos rytą gavo vietą lėktuve į Meksikos 
sostinę. Vis dar nebuvo suplanavęs, ką darys toliau. Kai 
susimokėjo už lėktuvo bilietą, jam dar liko trys tūkstan- 
čiai dolerių. Galėjo išsiversti gana ilgą laiką, jeigu gyvens 
taupiai. Tačiau kur jam vykti? Kur žengti pirmą žingsnį, 
kad vėl atrastų Dievą? Kur keliauti, kad Dievas jį surastų? 
Kur galės išsivaduoti iš tos tuštumos, kurioje dabar esąs? 
Jis nežinojo. Apsistojo Meksike, apsigyveno pensione ir 
leido dienas lankydamasis įvairiose bažnyčiose. Vengė di- 
delių katedrų, ten nebuvo to Dievo, kurio ieškojo, nėjo ir į 
neoninėmis šviesomis blizgančius maldos namus, kuriuo- 
se viešpatavo valdžios ištroškę gobšūs kunigai, jie parda- 
vinėjo palaiminimą išsimokėtinai, retkarčiais skelbdavo 
išpardavimą ir pigiai atiduodavo Dievo žodžio likučius. 
Jis lankėsi nedidelėse prisikėlimo bažnytėlėse, kur meilė 
ir aistra priklausė Žmonėms ir kur kunigus vargiai galėjai 
atskirti nuo tų, kurie klausėsi jų žodžių. Suprato, kad tai 
tas kelias, kuriuo turėtų eiti. 

Džimis buvo paslaptingas ir išdidus vedlys, gyvenęs toli 
nuo visų kitų. Jis buvo apgavikas, sugebėjęs įtikinti, kad yra 
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nematomas. Slėpėsi šviesoje, svarstė jis. Dabar noriu surasti 
tą Dievą, kuris nuves mane į šventąją tamsą. Klaidžiojo 
tarp tų mažų prisikėlimo bažnytėlių, dalyvavo maldose ir 
giedojo, tačiau tuštuma, kurią nešiojosi savyje, visą laiką 
plėtėsi, kol vieną gražią dieną turėjo sprogti. Kiekvieną rytą 
pabusdavo nuo vis stipresnio jausmo, kad turėtų leistis į 
kelią. Meksike nerado jokių Dievo pėdsakų. Jautė, kad vis 
dar nerado tikrųjų pėdsakų, kuriais turėtų sekti. 

Tą pačią dieną paliko miestą ir patraukė į šiaurę. Va- 
žiavo vietiniais autobusais, kad tik pigiau apsieitų. Kai 
kurias kelio dalis važiavo sunkvežimiais. Prie Laredo kirto 
Teksaso sieną. Apsigyveno pigiausiame viešbutyje, kokį 
tik galėjo rasti, ir beveik visą savaitę prasėdėjo biblioteko- 
je skaitydamas laikraščius, kuriuose rašė apie tą didžiąją 
katastrofą. Jo nuostabai, buvo ankstesnių Liaudies šven- 
tyklos narių, kurie kaltino FTB ir CŽV arba Amerikos 
vyriausybę dėl šios baisios savižudybės ir Džimio bei jo 
sekėjų persekiojimo. Jį mušė prakaitas. Kurių galų radosi 
tie, kurie norėjo užstoti apgaviką? Gal todėl, kad jie nepa- 
jėgė matyti gyvenimo melo, rodomo priešais juos? Galvo- 
jo ilgomis bemiegėmis naktimis, kad turėtų parašyti, kaip 
viskas nutiko. Buvo vienintelis likęs gyvas liudininkas. 
Turėtų papasakoti istoriją apie Liaudies šventyklą ir kad 
Džimis buvo apgavikas, kol galiausiai suprato prarandąs 
valdžią, nusitraukė meilės kaukę ir parodė savo tikrąjį 
veidą, - mirties kaukolę tuščiomis akiduobėmis. Jis nusi- 
pirko sąsiuvinį ir pradėjo rašyti. Iš karto apėmė abejonės. 
Jeigu pradės rašyti tikrąją istoriją, turės papasakoti, kas 
jis toks. Ne Džonas Kliftonas, visai kitas vyras, kažkada 
seniai turėjęs kitą tautybę ir vardą. Ar jis to norėjo? Vis 
dar abejojo. 
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Tuo metu, kai pervažiavo Teksaso sieną, rimtai nu- 
sprendė nusižudyti. Jeigu tuštumos jame nepripildys Die- 
vas, tai jis ją pripildys nuosavo kraujo. Siela tai tik indas, 
nušokti žemyn ant bėgių. Buvo jau beveik nusprendęs, 
kai paskutinį kartą nuėjo į biblioteką pasižiūrėti, ar yra 
naujienų apie masinę savižudybę Gajanoje. 

Viename iš labiausiai skaitomų laikraščių Hjustono 
kronikoje, atrado ir save, ten aptiko interviu su viena mo- 
terimi, vardu Sju Merė Legrandė. Buvo ir jos nuotrauka. 
Keturiasdešimtmetė, tamsiaplaukė, liesu, beveik smailiu 
veidu. Ji pasakojo apie Džimį Džounsą ir tvirtino, kad 
žinojo jo paslaptį. Jis skaitė interviu ir suprato, kad ji 
buvo tolima Džimio sielos giminaitė. Dažnai su juo su- 
sitikdavusi dar tais laikais, kai jis tvirtino, jog jį aplankęs 
apreiškimas, paskatinęs įkurti savo bažnyčią - Liaudies 
šventyklą. 

— Aš žinau Džimio paslaptis, sakė Sju Merė Legrandė. 
Bet ką tai reiškia? To ji nepasakojo. Jis spoksojo į nuo- 
trauką. Sju Merės akys atrodė lyg nukreiptos į jį. Ji buvo 
išsiskyrusi, turėjo suaugusį sūnų ir šiuo metu Klivlan- 
de turėjo nedidelę siuntų įmonę, pardavinėjo kažkokias 
brošiūras, pavadintas „Patarimai, kaip lepinti save“. Jis 
bandė prisiminti dar iš mokyklos laikų, kad Klivlandas tai 
miestas Ohajo valstijoje, jis suklestėjo, kai buvo nutiestas 
didysis Amerikos geležinkelis. Jeigu gerai atsimena, mies- 
tas buvo ne tik susisiekimo mazgas, jame veikė ir metalo 
pramonė, gaminusi bėgius, kurie buvo pradėti tiesti per 
Amerikos lygumas. Taigi Klivlande buvo geležinkelių 
pylimai ir bėgiai. Ten buvo ir ta moteris, tvirtinusi, kad 
žino Džimio Džounso paslaptį. 
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Jis sulankstė laikraštį, padėjo į vietą lentynoje, link- 
telėjo mielai bibliotekininkei ir išėjo į gatvę. Buvo švelni 
diena, neįprasta gruodžio mėnesį, prieš pat Kalėdas. At- 
sistojo medžio šešėlyje. Jeigu Sju Merė Legrandė iš Kliv- 
lando galės man papasakoti Džimio Džounso paslaptį, 
gal suprasiu, kodėl leidausi apgaunamas. Tada daugiau 
niekada nepasiduosiu tokiam silpnumui. 


Jis pasiekė Klivlandą Kūčių vakarą traukiniu. Po trisde- 
šimties valandų kelionės susiieškojo pigų viešbutį sename 
rajone, netoli stoties. Vienoje kinų parduotuvėje, kurioje 
taip pat gamino ir maistą, sočiai pavalgė ir grįžo į vieš- 
butį. Priimamajame padabinta žybsinčiomis lemputėmis 
stovėjo žalia plastmasinė eglutė. Iš televizoriaus sklido 
kalėdinės dainos, susiliedamos su šmėkščiojančiomis re- 
klamomis. Staiga jis pajuto siaubingą įniršį. Džimis buvo 
ne tik apgavikas, ištuštinęs jo sielą. Iš Džimio vietoj Dievo 
gavo tik didžiulę skylę viduje. Be to, Džimis jį apgavo 
ir kitose gyvenimo srityse. Džimis visą laiką sakydavo, 
kad tikroji tiesa tai atsižadėjimas. Tačiau koks Dievas 
kada nors liepė žmonėms atsižadėti savo vaiko ir savo 
žmonos? Jis ieškojo tikėjimo, kad galėtų sugrįžti pas tas, 
kurias kažkada paliko. Bet Džimis jį apgavo. Dabar jautėsi 
pasiklydęs dar labiau negu kada nors anksčiau. 

Atsigulė ant lovos tamsiame viešbučio kambaryje. Da- 
bar esu niekas kitas, tik žmogus šiame viešbučio kambary- 
je, mąstė. Jeigu šiuo metu numirčiau arba tiesiog prading- 
čiau, niekas manęs nepasigestų. Mano kojinėje yra pinigų 
sumokėti už kambarį ir mano laidotuves. Jeigu jų niekas 
nepavogs ir neužkas manęs varganame kape. Tikriausiai 
kas nors pastebės, kad nėra jokio Džono Kliftono. Bent jau 
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nėra tokio asmens, atrodančio kaip aš. O gal atidės tai į šalį 
kaip popierių, kuris net nežinia kodėl saugomas. Ir nieko 
daugiau. Dabar aš niekas daugiau, tik vienišas žmogus 
šiame viešbutyje, kurio net pavadinimo neįsiminiau. 


Kalėdų dieną Klivlande pasnigo. Kinų kavinėje pavalgė 
šiltų makaronų, daržovių ir ryžių, paskui nejudėdamas 
gulėjo lovoje savo kambaryje. Kitą dieną, gruodžio 26-ąją, 
snigti liovėsi. Gatvės ir šaligatviai buvo padengti plonu 
sniego sluoksniu, trys laipsniai šalčio, vėjo nebuvo. Van- 
duo Erio ežere spindėjo tarsi veidrodis. Pavartęs telefo- 
nų knygą ir žemėlapį rado Sju Merės Legrandės adresą 
Klivlando pietvakarių pakraštyje. Jis svarstė, kad turbūt 
Dievas tikslingai suvedė su ja kaip tik tą dieną. Kruopščiai 
nusiprausė, nusiskuto, apsirėdė drabužiais, pirktais dė- 
vėtų rūbų parduotuvėje Teksase, prieš išvykstant į šiaurę 
link Ohajo. Ką galvoja žmogus, kai atidaro duris ir mato 
mano veidą, klausė pats savęs stovėdamas priešais veidro- 
dį. Vyrą, kuris nepasidavė, vyrą, kuris išgyveno dideles 
kančias. Jis krestelėjo galvą nuo savo minčių ir atvaizdo 
veidrodyje. Neatrodau gąsdinančiai, mąstė. Veikiau keliu 
gailestį, vargu ką daugiau. 

Išėjo ir stotyje įsėdo į autobusą, važiuojantį palei Erio 
ežerą. Sju Merė Legrandė gyveno Madisono 1024. Užtru- 
ko vos pusvalandį, kol pasiekė tikslą. Ji gyveno mūrinia- 
me name, kuris slėpėsi už aukštų medžių. Dvejojo prieš 
išlįsdamas iš ųž medžių ir paskambindamas į duris. Sju 
Merė atrodė lygiai taip pat, kaip nuotraukoje iš Hjustono 
kronikos. Tačiau liesesnė nei jis įsivaizdavo. Ji įtartinai 
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- Aš likau gyvas, - pasakė jis. - Ne visi mirė Gajanoje. 
Aš išgyvenau. Atvykau čia, nes norėčiau sužinoti Džimio 
Džounso paslaptį. Norėčiau išsiaiškinti, kodėl jis mus 
visus apgavo. 

Ji ilgokai stebėjo jį, kol atsakė. Neišsidavė nustebusi, 
apskritai nerodė jokių jausmų. 

- Žinojau tai, - pagaliau atsakė. - Žinojau, kad kažkas 
ateis. 

Pravėrė duris plačiau ir pasitraukė į šoną. Jis įėjo vi- 
dun ir pasiliko jos namuose beveik dvidešimt metų. Tai 
ji padėjo pažinti tą Džimį Džounsą, kurio jam niekada 
nepavyko perprasti. Sju Merė savo švelniu balsu pasako- 
davo apie tamsias paslaptis, kurios gaubė Džimį Džounsą. 
Jis nebuvo Dievo pasiuntinys, jis užėmė Dievo vietą. Sju 
Merė manė, kad giliai viduje Džimis Džounsas suprato, 
jog jo garbės troškimas vieną dieną baigsis visišku susi- 
naikinimu. Bet jis niekada negalvojo keisti pasirinktos 
krypties. 

- Ar Džimis Džounsas beprotis? - paklausė jis. 

Bet Sju Merė buvo įsitikinusi: Džimį Džounsą mažiau- 
siai iš visų galėjai pavadinti bepročiu. Jis mąstė puikiai. 
Jis norėjo skelbti Kristaus žodį pasaulyje. Bet tik šlovės 
troškimas stabdė jį, pavertė jo meilę į neapykantą. Tačiau 
beprotis Džimis Džounsas niekada nebuvo. Todėl turi 
kažkas eiti jo pėdomis, tęsti jo pamokslus. Turi būti kaž- 
kas, kas nesusivilios garbe, tačiau reikalui esant sugebės 
būti ir grubus. Krikščionių tikėjimas turi būti suterštas 
krauju. 

Jis pasiliko ir padėjo jai tvarkytis siuntinių firmoje, 
kurią ji vadino Dievo raktais. Ji pati rūpinosi visomis 
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tomis keistomis brošiūromis, kurias žmonės pirko, no- 
rėdami pasikeisti. Netrukus įžvelgė, kad ji suprato Džimį 
Džounsą todėl, jog pati buvo apgavikė. Nagrinėjo tuos 
skaitalus, kuriuos jie siuntinėjo; jų turinys atrodė kaip 
chaosas kažkokių abejotinų užuominų apie savarankiš- 
kumo kelius, apibendrintų citatomis iš Biblijos, dažnai 
netikromis arba pakeistomis. Tačiau liko jos namuose, 
nes ji priėmė jį. Jam reikėjo laiko atsikratyti savo tuštu- 
mos. Jam reikėjo laiko, kad galėtų suplanuoti tai, kas bus 
jo gyvenimo užduotis. Jis įgyvendins tai, ko nesugebėjo 
Džimis Džounsas. Stengsis išvengti garbės troškimo, bet 
niekada nepamirš, kad krikščioniškasis tikėjimas reika- 
lauja aukų ir kraujo. 

Laikas bėgo, siaubingi prisiminimai iš Gajanos džiun- 
glių vis tolo ir blanko. Tarp Sju Merės ir jo įsižiebė meilė, 
kuri, jis galvojo, buvo jo ieškota paguoda, ji užpildė jo 
tuštumą. Dievas slypėjo Sju Merėje. Jis pasiekė tikslą. 
Mintis apie tai, kad reikėtų užrašyti atsiminimus apie 
laiką su Džimiu, niekada galutinai neapleido. Kažkas tu- 
rėtų parašyti apgaviko antikristo istoriją. Tačiau atidėjo 
tai į šalį. 

Sju Merės siuntinių firmos reikalai ėjosi gerai. Jie vi- 
sada turėjo daug ką padaryti. Ypač, kai ji sukūrė kažką, 
ką vadino „skausmo taško paketu“, jį pardavinėjo po 49 
dolerius be pristatymo mokesčio ir jis tapo gana populia- 
rus. Jie praturtėjo, paliko namą Madisone ir išsikraustė už 
miesto į didelį namą Midlberg Haigse. Sju Merės sūnus 
Ričardas, baigęs studijas Mineapolyje, grįžo ir apsigyve- 
no kaimyniniame name. Jis buvo keistuolis, tačiau visai 
mielas. Jis tarsi džiaugėsi tuo, kad jam daugiau nebereikia 
rūpintis motinos vienatve. 
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Galas atėjo staiga, nelauktai. Vieną dieną Sju Merė išva- 
žiavo į Klivlandą. Jis manė, kad ji turėjo reikalų. Kai grįžo, 
atsisėdo priešais jį prie rašomojo stalo ir pasakė, kad mirs. 
Ji ištarė tuos žodžius su neapsakomu palengvėjimu, tarsi 
išsilaisvino pasakiusi, kaip yra. 

- Sergu vėžiu ir tuoj mirsiu, - pasakė ji. - Metastazės 
mano kūne dauginasi nekontroliuojamai. Nėra jokios vil- 
ties išsigelbėti. Tai truks maždaug tris mėnesius. 

Ji mirė aštuoniasdešimt septintą dieną nuo tos akimir- 
kos, kai grįžo iš gydytojo ir pranešė, kad jos gyvenimas 
tuojau pasibaigs. Tai atsitiko vieną pavasario dieną 1999 
metais. Kadangi jie buvo nevedę, Ričardas paveldėjo visą 
jos turtą. Tą vakarą po laidotuvių jie nuvažiavo prie Erio 
ežero ir ilgai ten vaikščiojo. Ričardas norėjo, kad jis pa- 
siliktų, jie kartu vadovautų siuntinių firmai ir dalytųsi po 
lygiai įplaukas. Tačiau jis buvo jau apsisprendęs. Tuštuma 
tik laikinai prislopo per tuos visus metus, kuriuos nugy- 
veno kartu su Sju Mere. Jis turėjo užduotį, kurią reikėjo 
įgyvendinti. Mintys ir didysis planas jau subrandintas. Jis 
suprato, kad Dievas jame pasėjo pranašišką viziją, kokia 
yra užduotis, kurią jis turi įgyvendinti. Jis turės pakelti 
kalaviją virš tos didžiulės jį gaubiančios tuštumos, tuštu- 
mos, kurioje vis sunkiau atrasti Dievą. Bet šito nepasakojo 
Ričardui. Tik norėjo dalies pinigų, tiek, kiek Ričardas 
galėjo duoti, nerizikuodamas įmonės gerove. Tada leisis 
į kelią. Jis turėjo užduotį. Ričardas neklausinėjo nieko. 


Jis paliko Klivlandą 2001 metų gegužės 19 dieną ir per 
Niujorką išskrido į Kopenhagą. Vėlai vakare, gegužės 
21-ąją, atvyko į Helsingborgą. Sustingo nusileidęs ant 
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Švedijos žemės po šitiekos metų. Atrodė, tartum visi pri- 
siminimų likučiai apie Džimį Džounsą pagaliau dingo. 
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Kurtas Valanderis jau ketino skambinti į elektros tinklų 
bendrovę, kai atsirado srovė. Vos po kelių sekundžių, tik 
įsižiebus šviesai, jie vėl krūptelėjo. Pro duris įėjo šuo 
ir Henrieta Vestin. Šuo molinomis letenomis šoktelėjo 
ant Kurto Valanderio ir išpurvino jo megztuką. Henrieta 
užrėkė ant šuns ir tas kaip mat atsigulė į savo pintinę. Mo- 
teris piktai nusviedė į šalį pavadėlį ir pažiūrėjo į Lindą. 

— Nežinau, kas jums davė teisę įsibrauti į mano namus, 
kai manęs nėra. Nemėgstu žmonių, kurie šnipinėja. 

- Jeigu nebūtų dingusi šviesa, būtume išėję laukan, - 
pasakė Kurtas Valanderis. 

Linda pastebėjo, kaip jo nuotaika ėmė bjurti. 

- Tai nebuvo atsakymas į mano klausimą, - tęsė ji. - 
Kaip jūs apskritai įėjote vidun, jei aš neatidariau durų. 

Linda nujautė tėvo pavojų. 

— Mes tik norėjome išsiaiškinti, kur yra Ana, - pa- 
sakė ji. 

Henrieta visai nesiklausė, ką kalbėjo Linda. Ji vaikš- 
čiojo po kambarį ir įdėmiai dairėsi aplinkui. 

- Tikiuosi, čia nieko nelietėte. 

- Mes nieko nelietėme, - atsakė Kurtas Valanderis. 
Kai ką norėtumėme išsiaiškinti. Tada išeisime. 

Henrieta staiga stabtelėjo ir išsprogdino į jį akis. 

— Ką gi reikia išsiaiškinti? Aiškinkitės. Aš klausau. 
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— Gal mes atsisėstumėme? 

- Ne. 

Dabar jis sprogs, galvojo Linda ir užsimerkė. Bet jos 
tėvas suėmė save į rankas, galbūt dėl to, kad suprato jos 
reakciją. 

— Mums reikia susisiekti su Ana. Jos nėra namuose. 
Gal žinai, kur ji? 

- Ne. 

- Gal yra kas nors, žinantis, kur ji galėtų būti? 

— Linda yra viena iš jos draugių. Ar jos klausei? Tačiau 
ji veikiausiai neturi laiko atsakyti, nes šnipinėja mane. 

Kurtas Valanderis įsiuto. Henrieta Vestin perlipo jo 
nematomą ribą, galvojo Linda. Jis užbliovė, kad net šuo 
pakilo iš savo guolio. Atpažįstu šį jo rėkimą, pamanė Lin- 
da. Jis rėžiasi per visą mano gyvenimą. Dievas težino, ar 
tik ne jo pyktis yra pirmas prisiminimas. 

— Dabar tu atsakinėsi aiškiai ir išsamiai į mano klau- 
simus. Jei nesugebėsi, nusivešime tave į Istadą. Mums 
reikia susisiekti su Ana, nes ji gali turėti informacijos 
apie Birgitą Medberg. 

Jis trumpai atsikvėpė prieš tęsdamas. 

— Be to, norėtumėme įsitikinti, kad jai nieko nenutiko. 

— Kas galėtų nutikti? Ana studijuoja Lunde. Linda tai 
žino. Kodėl nepaklausiate tų, su kuriais ji ten gyvena? 

— Padarysime ir tai. Gal bent įsivaizduoji, kur dar ji 
galėtų būti? 

- Ne. 

— Tada pereisime prie klausimo apie vyriškį, kuris 
lankėsi pas tave. 

- Turi omenyje Peterį Stigstriomą? 

— Gal galėtum nusakyti jo šukuoseną? 
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Jau padariau tai. 

— Mes, žinoma, galime aplankyti Peterį Stigstriomą. 
Bet šiuo metu norėtumėme, kad atsakytum. 

- Jo plaukai ilgi. Iki pečių. Spalva tamsiai ruda. Vienas 
kitas žilas plaukas. Tinka? 

— Gali aprašyti jo sprandą? 

— Dieve mano! Jeigu plaukai iki pečių, tai ir ant spran- 
do jų yra. 

— Ar esi tuo tikra? 

- Žinoma, esu. 

— Tada dėkojame. 

Jis išėjo ir smarkai trinktelėjo lauko duris. Stefanas 
Lindmanas nuskubėjo iš paskos. Linda liko nustebusi. 
Kodėl tėvas nepasakė Henrietai, kad Linda mačiusi pro 
langą trumpai kirptą sprandą? Jai susiruošus išeiti, Hen- 
rieta užstojo kelią. 

— Nenoriu, kad čia kas nors landžiotų, kol manęs nėra. 
Nenoriu rakinti durų, kol vedžioju šunį. Ar supratai? 

- Supratau. 

Henrieta atsuko jai nugarą. 

— Kaip koja? 

— Geriau. 

— Gal kada nors man papasakosi, ką veikei ten tam- 
soje. 

Linda išėjo iš namo. Dabar buvo tikra, kodėl Henrieta 
visai nesijaudino dėl savo dukros. Nors ir įvykdyta žiauri 
žmogžudystė. Tai galėjo reikšti tik tai, kad puikiai žinojo, 
kur Ana yra. 


Stefanas Lindmanas ir tėvas laukė prie automobilio. 
— Kuo ji užsiima? - paklausė Stefanas Lindmanas. - 
Visi tie natų sąsiuviniai. Kuria šlagerius? 
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- Ji kuria muziką, kurios niekas nenori klausytis, - 
atsakė Kurtas Valanderis. 

Jis atsisuko į Lindą. 

— Ar ne taip? 

— Galbūt. 

Suskambo mobilusis. Visi griebėsi už kišenių. Skam- 
bino Kurtui Valanderiui. Jis klausėsi ir žvilgtelėjo į lai- 
krodį. 

— Tuoj atvažiuosiu. 

Įsidėjo mobilųjį į kišenę. 

- Turime vykti į Ranesholmą, - pasakė jis. - Gauta 
žinių, kad pastarosiomis dienomis buvo pastebėti keli 
asmenys miške. Bet pirma nuvešime tave namo. 

Linda paklausė, kodėl jis neprispaudė Henrietos dėl 
Peterio Stigstriomo plaukų. 

- Aš palauksiu, - atsakė jis. - Kartais klausimas turi 
subręsti. 

Jie diskutavo apie Henrietos abejingumą dėl dukros 
dingimo. 

— Nėra jokio kito paaiškinimo, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Ji žino, kur Ana. O kodėl meluoja, galime tik 
spėlioti. Vėliau ar anksčiau vis tiek sulauksime atsakymo. 
Jeigu pasistengsime. Bet dabar vargu ar teiksime tam pir- 
menybę. 

Jie artėjo prie Istado tylėdami. Lindai magėjo paklaus- 
ti, kas nutiko prie Ranesholmo. Bet jautė, kad nereikia to 
daryti. Jie sustojo Marijos gatvėje. 

- Išjunk motorą sekundėlei, - pasakė tėvas ir pasisuko 
šonu. - Pakartosiu tai, ką jau sakiau. Esu įsitikinęs, kad 
Anai nieko nenutiko. Jos motina žino, kur ji yra ir kodėl 
dingo. Mes negalime skirti visų jėgų tam tirti. Bet niekas 
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tau netrukdo nuvykti į Lundą ir pasikalbėti su jos drau- 
gais. Tik nesielk kaip policininkė. 

Linda išlipo ir pamojavo ranka jiems išvažiuojant. 
Atidariusi lauko duris staiga sustingo. Buvo kažkas, ką 
Ana kadaise sakė. Gal tą kartą, kai jos matėsi. Ilgai mąstė, 
tačiau nepavyko prisiminti. 


Kitą dieną Linda atsikėlė anksti. Butas buvo tuščias. Tėvo 
namie nebuvo visą naktį. Tuoj po aštuonių ji išėjo. Švietė 
saulė, diena buvo be vėjo, šilta. Kadangi niekur neskubėjo, 
važiavo išilgai pakrantės link Treleborgo ir pasuko šiau- 
rėn į Lundą anksčiau negu pasiekė Andersliovą. Klausėsi 
naujienų per radiją. Nieko apie Birgitą Medberg. Susirado 
danų kanalą, transliuojantį diskopopsą, pagarsino muziką 
ir padidino greitį. Iškart už Stafanstorpo buvo sustabdyta 
policijos automobilio. Nusikeikė, patildė muziką ir nu- 
leido žemyn langą. 

- Trylika kilometrų per greitai, - linksmai pasakė po- 
licininkas, tarsi eitų nešinas gėlių puokšte. 

- Negali būti, - atsakė Linda. - Ne daugiau kaip de- 
šimt. 

— Užfiksavome tave radaru. Jei nori pyktis, tai ir aš 
būsiu piktas. Ir išlošiu. 

Atsisėdo šalia jos į priekinę sėdynę ir patikrino vai- 
ruotojo pažymėjimą. 

- Ir kodėl taip skubi? 

- Aš policijos aspirantė, - atsakė ji ir kaip mat pasi- 
gailėjo. 

Jis žvilgtelėjo į ją. 

- Aš neklausiu, kuo tu užsiimi, - pasakė jis. - Klau- 
siau, kodėl taip skubi. Bet tau nebūtina atsakyti. Baudą 
vis tiek gausi. 
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Jis baigė pildyti savo užrašus, išlipo iš automobilio ir 
mostelėjo ranka, kad ji važiuotų. Linda jautėsi kvailai ir 
pyko ant savęs dėl šio nesusipratimo. 

Susiieškojo adresą miesto centre, pastatė automobilį 
stovėjimo aikštelėje ir nuėjusi nusipirko ledų. Vis dar 
negalėjo nurimti dėl greičio viršijimo baudos. Atsisėdo 
saulėje ant suoliuko ir bandė atsikratyti minčių. Liko de- 
vynios dienos, suskaičiavo. Gal ir geriau, kad tai atsitiko 
dabar, jei jau turėjo atsitikti. 

Kišenėje suskambo mobilusis. Tai tėvas. 

— Kur tu? 

— Lunde. 

— Radai ją? 

— Ką tik atvažiavau. Tiesiai arčiau, aplink greičiau. 

— Ką turi omenyje? 

— Greičio viršijimą. 

Jis linksmai prunkštelėjo. 

— Kaip jauteisi? 

— Kaip tu manai“ 

— Manau, kad jauteisi kvailai. 

Susinervinusi pakeitė pokalbio temą. 

— Dėl ko skambini? 

— Norėjau pažiūrėti, ar nereikia tavęs pažadinti. 

- Tau nereikia manęs žadinti, žinai šitą. Mačiau, kad 
tavęs nebūta visą naktį. 

— Miegojau kelias valandas pilyje. Mes ten pasiskoli- 
nome porą kambarių. 

— Kaip reikalai? 

— Dabar neturiu laiko pasakoti. Iki. 

Ji įsidėjo mobilųjį atgal į kišenę. Kodėl jis skam- 
bino? Kontroliuoja mane, ėmė mąstyti ir pakilo nuo 
suoliuko. 
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Namas buvo medinis, dviejų aukštų, apsuptas nedide- 
lio sodo. Vartai aprūdiję ir vos laikėsi ant vyrių. Paskambi- 
no į duris. Niekas neatidarė. Paskambino vėl ir įsiklausė. 
Negirdėjo jokio skambučio garso. Stukseno stipriai ir 
ilgai. Už lango šmėstelėjo šešėlis. Tas, kuris atidarė, buvo 
dvidešimties. Veidas nusėtas spuogais. Dėvėjo džinsus, 
apatinius marškinėlius ir storą skylėtą rudą chalatą. Linda 
užuodė, kad jis smirda prakaitu. 

- Aš ieškau Anos Vestin, - pasakė ji. 

- Jos čia nėra. 

- Bet ji gyvena šiame name? 

Jis žengė žingsnį šalin ir įsileido ją vidun. Praeidama 
jautė jo žvilgsnį, įsmeigtą į nugarą. 

— Jos kambarys už virtuvės, - pasakė jis. 

Linda nenoromis ištiesė ranką ir prisistatė. Pašiurpo 
pajutusi jo minkštą prakaituotą delną. 

- Zacharijas, - pasakė jis. - Nežinau, ar ji užsirakinusi 
savo duris. 

Virtuvėje buvo netvarka. Kriauklėje kalnas nešvarių 
lėkščių, stalo įrankių ir puodų. Kaip ji gali gyventi tokiame 
mėšlyne, dingtelėjo Lindai. Ji pabandė atidaryti duris. Buvo 
atrakintos. Zacharijas stovėjo virtuvės tarpduryje ir spok- 
sojo. Pasijuto nejaukiai. Jo žvilgsnis atrodė gašlus. Linda 
atidarė duris. Zacharijas žengtelėjo į virtuvę. Užsidėjo aki- 
nius, lyg norėdamas žvilgsniu prisitraukti ją arčiau savęs. 

- Jai nepatinka, kai kas nors lankosi jos kambaryje. 

- Aš esu viena artimiausių jos draugių. Jeigu būtų ne- 
norėjusi, kad įeičiau į jos kambarį, užrakintų duris. 

- Iš kur man žinoti, kad esi jos draugė? 

Linda jautė stiprėjantį norą išstumti tą smirdantį jau- 
niklį iš virtuvės. Tačiau susitvardė. Kambarį paliko. 
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— Kada matei ją pastarąjį kartą? 

Jis žengtelėjo atgal. 

— Ar tai kokia apklausa? 

- Visiškai ne. Bandžiau jai prisiskambinti. Negaliu 
jos niekur surasti. 

Jis nenustojo stebeilijęs į ją. 

- Galime prisėsti svetainėje, - pasakė. 

Nusekė jam iš paskos. Svetainė buvo apstatyta skir- 
tingais nusitrynusiais baldais. Ant vienos sienos kabėjo 
suplyšęs Če Gevaros plakatas, ant kitos - austas kilimėlis, 
kviečiantis į „laisvę ir ramybę nuosavame būste“. Zacharijas 
atsisėdo prie stalo, ant kurio gulėjo šachmatų lenta. Linda 
atsisėdo kitoje stalo pusėje, kiek galima toliau nuo jo. 

— Ką mokaisi? 

- Aš nesimokau. Žaidžiu šachmatais. 

- Ar galima iš to pragyventi? 

- Šito nežinau. Žinau tik tiek, kad negaliu be jų gy- 
venti. 

— Aš net nežinau, kaip stumdomos figūros. 

- Jeigu nori, galiu parodyti. 

Ne, pagalvojo Linda. Noriu lėkti laukan iš šio namo 
ir kiek galima greičiau. 

— Kiek iš viso jūsų čia gyvena? 

- Skirtingai. Šiuo metu keturiese. Margareta Olson 
studijuoja ekonomiką, aš žaidžiu šachmatais, Peteris 
Engbumas - būsimas fizikas, bet šiuo metu užstrigęs ties 
religijos istorija, ir Ana. 

— Būsima gydytoja, - pasakė Linda. 

Judesys buvo beveik nepastebimas, tačiau ji spėjo jį 
pastebėti. Jis atrodė nustebęs. Kartu prisiminė, kas jai 
nedavė ramybės prieš dieną. 
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— Kada matei ją pastarąjį kartą? 

- Mano atmintis prasta. Tai galėjo būti vakar arba 
prieš savaitę. Šiuo metu esu įsigilinęs į vieną iš Kapablan- 
kos virtuoziškiausio žaidimo pabaigą. Kartais manau, ar 
įmanoma užrašyti šachmatų ėjimus kaip natas. Tada Ka- 
pablankos partijos būtų kaip fugos arba didelės mišios. 

Dar vienas pamišėlis, susitelkęs ties muzika, kurios 
neįmanoma groti, pamanė Linda. 

- Skamba įdomiai, - pasakė ji ir pakilo. - Kas nors 
dar yra namuose? 

— Aš vienas. 

Ji sugrįžo virtuvėn. Jis sekė iš paskos. Linda stabtelėjo 

— Dabar aš eisiu į Anos kambarį, kad ir ką sakytum. 

- Nemanau, kad jai tai patiktų. 

- Gali pabandyti sulaikyti mane. 

Jis nejudėdamas stovėjo virtuvės tarpdury ir spoksojo, 
kaip ji atidarė duris. Anos kambarys buvo sena tarnaitės 
kamara, nedidelė, ankšta. Ten stovėjo lova, mažutis ra- 
šomas stalas ir kabėjo lentyna. Linda atsisėdo ant lovos 
ir apsidairė. Tarpduryje išdygo Zacharijas. Lindai staiga 
pasirodė, kad tuoj puls ant jos. Ji atsistojo. Jis žingtelėjo 
atgal, tačiau nenustojo jos sekti žvilgsniu. Galėjai pama- 
nyti, kad tai drabužiais apsirėdęs žvėris, dingtelėjo. Jai no- 
rėjosi ištraukti rašomojo stalo stalčius. Bet kol jis stovėjo 
ir spoksojo, negalėjo nieko daryti. Teliko tik pasiduoti. 

- Kada grįš kas nors iš kitų? 

- Nežinau. 

Linda išėjo į virtuvę ir uždarė paskui save duris. Jis 
atsitraukė į šoną vis nenuleisdamas nuo jos akių. Juokėsi. 
Išsišiepė ir parodė eilę pageltusių dantų. Lindai pasidarė 


210 


bloga. Pajuto, kad turi dingti iš šio namo kiek galima 
greičiau. 

— Aš tau mielai parodysiu, kaip žaisti šachmatais, - 
pasakė jis. 

Linda atidarė lauko duris ir nulipo laiptais. Tada vienu 
atsikvėpimu išpyškino. 

— Tavo vietoje aš lįsčiau po dušu, - pasakė, apsisuko 
ir nuskubėjo link vartų. 

Girdėjo, kaip už nugaros trinktelėjo durys. Kelionė 
nenusisekė, galvojo suirzusi. Vienintelis, ką sugebėjo, tai 
įrodė sau, kad yra silpna. Spyrė į vartelius. Jie atsitrenkė 
į pašto dėžutę, pritvirtintą prie tvoros. Ji atsigręžė. Durys 
užrakintos, lange nešmėkščioja joks veidas. Atidarė pašto 
dėžutę. Dugne gulėjo du laiškai. Ištraukė juos. Vienas 
adresuotas Margaretai Olson iš kelionių agentūros Gete- 
borge. Kitas ranka užrašytu adresu. Skirtas Anai. Linda 
dvejojo, bet vis dėlto pasiėmė įį su savimi į automobilį. Aš 
skaičiau jos dienoraštį, galvojo. Dabar atplėšiu jos laišką. 
Darau tai dėl to, kad nerimauju, ne dėl kitų priežasčių. 
Voke buvo dukart sulenktas lapas. Kai jį išlankstė, krūp- 
telėjo. Tarp lapų gulėjo suspaustas džiovintas voras. 

Tekstas buvo nebaigtas, rašytas ranka, nebuvo siuntėjo 
vardo. 

Šiuo metu mes esame naujame name, Lestarpe už 
bažnyčios, pirmas kelias į kairę, ten ant seno ąžuolo yra 
raudona atžyma. Neleiskime sau niekada pamiršti, kad Šė- 
tonas turi didelę galią. Bet mes matome kitą galingą angelą, 
nusileidžiantį žemyn iš dangaus apsirėdžiusį debesim... 


Linda padėjo laišką ant sėdynės. Mintis, kurios ieško- 
jo, išlindo paviršiun. Už tai ji galėjo tik padėkoti tam 
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spoksančiam šachmatų žaidėjui. Visus, išskyrus Aną, jis 
pristatė nusakydamas, ką jie veikia. Tačiau Ana buvo tik 
Ana. Ir ji studijavo mediciną, kad taptų gydytoja. Bet ką ji 
sakiusi tada, kai jos kalbėjo, kad pastebėjusi tėvą gatvėje? 
Ana matė, kaip kažkas pargriuvo ir reikėjo pagalbos. Ji 
negalėjo pakęsti nelaimingų atsitikimų ir kraujo, tą ji 
sakiusi. Lindai dingtelėjo, kad tai skamba gana keistai, 
kai ruošiesi tapti gydytoja. Žvilgtelėjo į laišką, gulintį ant 
sėdynės. Ką tai reiškia? Kitą galingą angelą, nusileidžiantį 
žemyn iš dangaus apsirėdžiusį debesim. 

Kepino saulė. Nors buvo rugsėjo pradžia, pasitaikė 
viena šilčiausių vasaros dienų. Iš daiktadėžės išsitraukė 
Skonės žemėlapį. Lestarpas buvo tarp Lundo ir Šiobu. 
Linda nuleido žemyn atvartą nuo saulės. Tai per daug 
vaikiška, mąstė ji. Laiškas su negyvu džiovintu voru, kuris 
iškrenta, kai valai lempos gaubtą. Tačiau Anos nėra. Tas 
vaikiškas spektaklis yra visai arti tikrovės. Tikras me- 
duolių namelis. Su sukryžiuotomis rankomis ir nukirsta 
galva. 

Tartum tik dabar Linda suprato, ką matė toje trobelėje. 
O Ana jau nebebuvo tas žmogus, kurį ji galėjo matyti 
ryškiai ir aiškiai priešais save. Gal ji visai nestudijuoja 
medicinos, svarstė. Galbūt būtent šią vieną iš šilčiausių 
vasaros dienų suprantu, kad visiškai nieko nežinau apie 
Aną Vestin. Ji nugrimzdo į keistą rūką. O gal tai ji apsi- 
rėdžiusi debesimi. 


Neapsisprendė. Tik važiavo į Lestarpą. Tą dieną tempe- 
ratūra Skonėje pasiekė beveik 30 laipsnių. 
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Linda pastatė automobilį Lestarpe už bažnyčios. 

Matė, kad bažnyčia neseniai restauruota. Šviežiai 
nudažyti vartai blizgėjo. Virš jų kabėjo juoda lentelė, 
auksinės spalvos rėmeliais, ten parašyta, kad bažnyčia 
pastatyta 1851 metais, valdant karaliui Oskarui I. Lin- 
da silpnai prisiminė kaip jos senelis pasakojo apie savo 
senelį, kuris žuvo jūroje tais metais. Bandė prisiminti 
ir kartu ieškojo tualeto vestibiulyje. Jos senelio senelis 
nuskendo, kai burinis laivas atsitrenkė į jo valtį ir stiprus 
šiaurės vakarų vėjas juos nuplukdė prie Skageno uosto. 
Visi žuvo, mirusiųjų kūnai atsirado tik audrai nurimus po 
kelių dienų. Senelio senelis buvo palaidotas nežinomame 
kape. Ji nusileido vienu laipteliu žemyn į rūsį. Žingsniai 
aidėjo, o vėsa gaivino. Pravėrė tualeto duris ir staiga įsi- 
vaizdavo, kad Ana stovi ten ir laukia jos. Tačiau tualetas 
buvo tuščias. Prisiminė senelio žodžius. Mane domina tik 
ypatingi metai. Kai kas nors nuskęsta arba kai kas nors, 
pavyzdžiui, tu, gimsta. 

Išėjusi kruopščiai nusiplovė rankas, tarsi norėdama 
atsikratyti to nemalonaus šachmatų žaidėjo minkštos 
rankos paspaudimo likučių. Pažiūrėjo į save veidrodyje, 
brūkštelėjo ranka per plaukus ir įvertino. Tinka. Lūpos, 
kaip visada, per griežtos, nosis su nedidele kuprele, tačiau 
akys ryškios, o dantų lygumas galėjo sukelti ne vienam 
pavydą. Ji nusipurtė nuo minties, kad šachmatų žaidėjas 
būtų bandęs ją pabučiuoti, ir nuskubėjo laiptais aukštyn. 
Pagyvenęs vyriškis nešė dėžę su žvakėmis. Ji palaikė jam 
duris ir įėjo pavymui į bažnyčios salę. Vyras pastatė žva- 
kių dėžę ant stalo ir susiėmė už nugaros. 
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— Dievas galėtų apsaugoti savo tarnus nuo skausmo, - 
pasakė. 

Kalbėjo tyliai. Linda suprato kodėl. Jie buvo nevieni 
bažnyčioje. Suole sėdėjo vienišas žmogus. Lindai pasiro- 
dė, kad mato susikūprinusį vyrą. Bet ji klydo. 

— Gudrun sielvartauja savo vaikų, - sušnibždėjo jis. — 
Ji ateina kiekvieną dieną, metai iš metų. Bažnyčios taryba 
nusprendė pailginti darbo valandas, kad ji galėtų lankytis 
kada nori. Manau, ji čia ateina jau beveik devyniolika 
metų. 

— Kas nutiko? 

- Ji turėjo du berniukus, jie žuvo po traukiniu. Tai 
buvo šiurpi tragedija. Vienas greitosios pagalbos darbuo- 
tojų, surinkęs kūnų dalis, išprotėjo. Girdėjau apie tai. Tai 
atsitiko per iškvietimą. Staiga jis paprašė vairuotojo su- 
stoti. Išlipo iš automobilio, nužingsniavo tiesiai miškan 
ir dingo. Jo kūną rado tik po trejų metų. Gudrun vaikš- 
čios čia iki pat mirties. Manau, ji ir mirs tame suole, kur 
dabar sėdi. 

Jis paėmė dėžę su žvakėmis ir nuėjo viduriu salės link 
altoriaus. Linda išėjo į saulės šviesą. Aplinkui vien mirtis, 
mąstė. Ji vilioja ir bando apgauti mane. Man nepatinka 
bažnyčios, man nepatinka ten sėdinčios ir verkiančios 
vienišos moterys. Kaip galima tai suderinti su mano pasi- 
rinkimu būti policininke? Lygiai taip pat kaip Ana negali 
pakęsti kraujo arba žmonių, kurie griūna gatvėje. Galbūt 
gydytojais tampama dėl tos pačios priežasties kaip ir po- 
licininkais? Kad pažiūrėtum, ar tam tinki. 

Tinki kam, svarstė ji eidama į bažnyčios kapines. Pa- 
sivaikščiojimas tarp antkapių buvo lyg ėjimas biblioteko- 
je tarp lentynų. Kiekvienas antkapis tarsi aplankas arba 
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knygos viršelis. Čia gulėjo Hemano savininkas Johanas 
Ludė, palaidotas devyniasdešimt septynerių, ir jo žmona 
Linėja. Bet Linėja mirė sulaukusi keturiasdešimt vienerių, 
Johanui Ludei tuo metu buvo septyniasdešimt šešeri. Visa 
istorija glūdėjo šiame apleistame kape, kurio gale mėtėsi 
parudavusių puokščių likučiai. Ji vartė knygų viršelius 
ir aplankus. Įsivaizdavo savo pačios antkapį, savo tėvo, 
visų savo draugų antkapius. Bet tik ne Birgitos Medberg. 
To nesugebėjo. 

Vienas antkapis buvo beveik apaugęs žole. Linda 
pritūpė ir nuvalė samanas bei žemę nuo akmens. Sofija, 
1854-1869. Jai buvo tik penkiolika metų. Ar ji taip pat 
stovėjo ant tilto turėklų, bet jai niekas nepadėjo nulipti 
žemyn? 

Linda toliau vaikščiojo po kapines. Galvojo apie miš- 
ko properšą, kurią parodė tėvas, kur antkapius pakeitė 
medžiai. Kaip atrodė jos kapinės? Ji įsivaizdavo jas kaip 
gamtovaizdį, kurį matė per išvyką į Stokholmo salynus. 
Kraštinį salyną už Miojos, kur uolose salelės ir seklumos 
kyšojo vos vos virš vandens paviršiaus. Kaip archipela- 
gą. Kiekvienas akmuo, kiekviena sekluma kaip jos tėvo 
medžiai. Vienas antkapis, viena uolos salelė, viena mirtis. 
Gairės ir blykčiojantys švyturiai rodo kelią. 

Staiga apsisuko ir beveik bėgte išbėgo iš kapinių. Turė- 
tų vengti mirties, šūktelėjo jai ateinantis vyriškis. Bažny- 
čios vartai prasivėrė. Bet tai ne mirtis ėjo, o prižiūrėtojas, 
apsivilkęs striukę ir užsidėjęs kepurę. 

- Kas buvo Sofija? - paklausė Linda. 

- Pas mus palaidotos keturios Sofijos. Dvi labai se- 
nos, viena trisdešimtmetė, mirusi gimdydama, ir viena 
penkiolikmetė. 
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— Turiu omenyje jauniausią. 

— Kažkada žinojau, bet beveik pamiršau. Manau, ji 
mirė nuo tuberkuliozės. Gimdytojai neturtingi, tėvas, 
atrodo, luošys. Jie buvo vargšai. Tačiau už antkapį sumo- 
kėjo vienas prekybininkas, tuo metu gyvenęs Lestarpe. 
Žinoma, ėjo gandai. 

— Kokie gandai? 

— Kadjis užtaisė jai vaiką. Ir norėjęs savo sąžinę nura- 
minti pastatydamas antkapį. Bet mes to nesužinosime. 

Linda ėjo kartu link jo automobilio. 

— Ar žinote visų mirusiųjų vardus? Visas istorijas? 

— Ne. Bet daugelio. Be to, nepamiršk, kad kapai yra per- 
kasami. Po tais, ką tik palaidotaisiais, guli kiti, mirę anks- 
čiau. Net ir po tais ankstesniais yra kelios kartos, ne vienas 
aukštas tame mirusiųjų sode. Balsai kartais šnibžda. 

— Kaip tai? 

- Aš netikiu vaiduokliais. Bet tikrai girdžiu, kaip jie 
šnibždasi tarp antkapių. Manyčiau, reikėtų gerai atrinkti, 
ką prie ko laidoti. Juk būsi miręs ilgai, kaip sakoma. Kas gi 
norės gulėti šalia krenkščiančios bobos? Arba prie senio- 
ko, kuris niekada nepabūna tyliai ir niekad nepapasakoja 
geros istorijos. Galima girdėti balsus, kaip jie šnibžda. 
Be to, tikrai gali patikėti, kad vieni mirusieji yra daug 
linksmesni nei kiti. 

Jis atrakino automobilio dureles ir prisidengė nuo 
saulės akis, kai į ją pasižiūrėjo. 

— Kas tu esi? 

- Aš ieškau savo geros draugės. 

- Tai geras dalykas. Ieškoti geros draugės, kai šviečia 
saulė ir tokia graži diena. Tikiuosi, tikrai ją rasi. 

Jis nusišypsojo. 
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— Bet, kaip jau sakiau, aš netikiu vaiduokliais. 

Linda žiūrėjo, kaip jis nuvažiavo. 

Aš tikiu vaiduokliais, galvojo ji. Bet kaip tik todėl, kad 
jais tikiu, Žinau, kad jų nėra. 


Paliko automobilį ir nuėjo keliu, vedančiu už bažnyčios ir 
kapinių. Beveik tuoj pat pastebėjo medį su raudona žyme. 
Nuo ten pasuko taku žemyn, kur jis ir baigėsi. Namas 
buvo senas ir aptriušęs. Viena siena medinė, nudažyta 
raudonai, likusi namo dalis - kalkėmis nubaltintas mū- 
ras. Stogas taisytas įvairių spalvų šiferio lakštais. Linda 
stabtelėjo ir apsidairė. Aplinkui buvo visiškai tylu. Tarp 
keleto obelų iki pusės apaugęs žole stovėjo surūdijęs trak- 
torius. Atsidarė lauko durys. Baltai apsirengusi moteris 
išėjo pro jas ir pasuko tiesiai prie Lindos. Ar ją pastebėjo? 
Nesuprato kaip. Pakeliui nieko nesutiko, o ir dabar stovėjo 
pasislėpusi tarp medžių. Tačiau moteris ėjo tiesiai prie 
jos. Šypsojosi. Buvo vienmetė su Linda. 

— Pastebėjau, kad tau reikia pagalbos, - pasakė mote- 
ris sustojusi. Ji kalbėjo maišyta anglų ir danų kalba. 

- Ieškau savo geros draugės, - pasakė Linda. - Anos 
Vestin. 

Moteris nusišypsojo. 

- Čia mes neturime vardų. Eime su manimi vidun. 
Gal rasi ten savo draugę. 

Jos švelnus balsas vertė Lindą abejoti. Pasijuto, lyg 
papuolusi į pinkles, tačiau nusekė iš paskos. Moteris 
atidarė duris. Jos įžengė į vėsią prietemą. Visos vidinės 
sienos išgriautos, kambarys balintas kalkėmis, šalta, ant 
grindų patiestos plačios lentos, jokių kilimų. Ir baldų ne- 
buvo, bet prie vienos sienos, tarp dviejų langų storomis 
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geležinėmis grotomis kabėjo juodas medinis kryžius. 
Palei sieną tiesiog ant grindų sėdėjo žmonės. Lindai 
prireikė laiko, kol apsiprato akys. Tai buvo viena iš jos 
silpnybių, pastebėjo ją mokydamasi Policijos mokyklo- 
je. Jos akims reikėjo laiko priprasti papuolus iš šviesos 
į tamsą. Ji kalbėjosi apie tai su vienu gydytoju ir gavo 
siuntimą pasitikrinti akis. Tačiau nebuvo jokių ligų, tik 
jai reikėjo gana daug laiko, kai iš šviesos įeidavo į tamsą 
arba atvirkščiai. 

Žmonės, sėdintys palei sieną, daugiausia laikė rankas 
ant kelių, jie buvo skirtingo amžiaus. Atrodė, kad jų nie- 
kas nesieja, tik tiek, kad jie buvo tame pat kambaryje ir 
sėdėjo visiškai tyliai. Jie buvo apsirengę įvairiai. Vienas 
trumpai apsikirpęs vyriškis dėvėjo tamsų kostiumą ir ry- 
šėjo kaklaraištį, šalia jo sėdėjo vyresnė moteris, apsiren- 
gusi paprastais drabužiais. Lindos žvilgsnis klaidžiojo po 
kambarį. Anos čia nesimatė. Moteris, išėjusi laukan ir ją 

- Čia yra dar vienas kambarys, - pasakė moteris. 

Linda nusekė paskui ją. Medinės sienos buvo nudažy- 
tos baltai, tiesūs langai be grotų. Net ir čia sėdėjo žmonės 
palei sieną. Linda žvilgsniu ieškojo po kambarį. Anos 
nebuvo. Kas iš tikrųjų vyko šiame name? Kas parašyta 
tame laiške, kurį paslapčiomis perskaitė? Angelas, apsi- 
rėdęs debesimi? 

Kas gi čia vyksta, svarstė. 

Kartu nesiliovė galvoti apie tai, kokiu būdu ją paste- 
bėjo. Ar yra sargų aplink namą tarp medžių? 

- Eikime į lauką, - pasakė moteris, atsekusi ją. 

Jos nužingsniavo į sodą, aplink namą, link kelių mūri- 
nių suoliukų, stovinčių bukmedžio pavėsyje. Lindai buvo 
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be galo smalsu. Kažkokiu būdu šie žmonės susiję su Ana. 
Ji nusprendė pasakyti, kaip yra. 

- Ieškau tokios Anos Vestin. Ji dingo. Jos pašto dė- 
žutėje radau laišką, kuris atvedė mane čionai. Dabar su- 
prantu, kad čia niekas neturi vardų. Tačiau man ji yra 
Ana Vestin. 

- Ar gali pasakyti, kaip ji atrodo? 

Man nepatinka visa tai, pamanė Linda. Jos šypsena, 
tas ramumas. Tai dirbtina. Ir manyje pradeda knibždėti 
nemalonus jausmas. Kaip tada, kai paspaudžiau to šach- 
matų žaidėjo ranką. 

Linda nusakė Anos išvaizdą. Moteris nenustojo šyp- 
sojusi. 

— Nemanau, kad esu ją mačiusi, - pasakė moteris. — 
Gal turi laišką su savimi? 

- Palikau automobilyje. 

- O kur stovi automobilis? 

- Pastačiau jį už bažnyčios. Raudonas golfas. Laiš- 
kas guli ant sėdynės. Automobilis neužrakintas. Tikrai 
kvaila. 

Buvo tylu. Linda jautė didėjantį nepasitenkinimą. 

- Ką jūs čia darote? - paklausė. 

- Tavo draugė turėjo tau tai papasakoti. Visi esantieji 
čia turi atsivesti kitus į mūsų šventyklą. 

- Tai čia šventykla? 

- O kas kitas galėtų būti? 

Tikrai, pagalvojo Linda ironiškai. O kas kitas galėtų 
būti? Žinoma, kad tai šventykla, o ne apleista sena Skonės 
sodyba, kur valstiečiai ir ūkininkai kažkada trepinėjo ir 
užsiėmė kasdieniais darbais. 

— Kuo gi jūs vardu? 
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— Mes neturime vardų. Mūsų bendrumas ateina iš vi- 
daus, per orą, kuriuo dalijamės ir kvėpuojame. 

— Tai skamba keistai. 

- Tai, kas savaime suprantama, yra labiausiai paslap- 
tinga. Vienas nedidelis įtrūkimas gitaros korpuse pakeičia 
skambesį. Jeigu dugnas visai nukris, muzika nustos groti. 
Taip pat yra ir su žmonėmis. Negalima gyventi nežinant, 
kad egzistuoja aukštesnė prasmė. 

Linda nesuprato atsakymų į savo klausimus. Jai ne- 
patiko, kai ko nors nesuprasdavo. Todėl daugiau neklau- 
sinėjo. 

— Manau, jau eisiu, - pasakė ir atsistojo. 

Greitai ėjo iš ten nesidairydama ir nesustojo tol, kol 
negrįžo atgal prie automobilio. Bet užuot išvažiavusi, 
liko sėdėti. Saulė švietė pro medžių lapiją ir akino. Jau 
ruošėsi paleisti motorą, kai pastebėjo žvyrkeliu ateinantį 
vyriškį. 

Iš pradžių matė tik jo siluetą. Bet kai jis įžengė į šešė- 
lį, kuris krito nuo aukštų medžių prie bažnyčios tvoros, 
pasijuto lyg įkvėpusi ledinio oro. Pažino jo sprandą. Bet 
ne tik tai. Per tą trumpą akimirką, kurią jį matė, kol jis 
vėl dingo saulės šviesoje, galvoje skambėjo Anos balsas. 
Balsas buvo aiškus ir skaidrus ir pasakojo apie vyrą, kurį 
matė Malmėje pro viešbučio langą. Aš sėdžiu prie kito 
lango, galvojo Linda. Automobilio lango. Ir staiga su- 
prantu, kad vyras, kurį ką tik mačiau, yra Anos tėvas. Tai 
neįtikėtina mintis. Bet aš vis tiek taip manau. 
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Vyras dingo saulės atokaitoje. Ką gi iš tikrųjų reiškė spran- 
das, svarstė Linda. Norėjo žinoti, kodėl tą akimirką buvo 
tokia įsitikinusi, nors ir neturėjo tam pagrindo. Negali 
pažinti žmogaus, kurio niekada nesi matęs. Kokia nauda 
iš Anos nuotraukų ir apibūdinimo, kaip jis atrodė, kai 
nusprendė, kad matė ji prie viešbučio Malmėje? 
veidrodėlį. Aikštė priešais bažnyčią buvo tuščia. Palaukė 
dar minutę, pati nežinodama, kodėl. Tada nuvažiavo at- 
gal į Lundą. Buvo po pietų. Saulė vis dar kaitino, karštis 
laikėsi. Pastatė automobilį už to namo, kuriame lankė- 
si anksčiau, pasiruošė naujam susitikimui su šachmatų 
žaidėju ir įėjo pro vartelius. Bet kai durys atsidarė, ten 
stovėjo mergina. Buvo keleriais metais jaunesnė už Lin- 
dą, ryškiai raudonais plaukais su mėlynomis sruogelėmis 
ir su grandine, kuri buvo praverta pro nosį ir tęsėsi iki 
žando. Dėvėjo juodus drabužius, kurie buvo iš dirbtinės 
ir natūralios odos mišinio. Ant vienos kojos avėjo juodą 
batą, ant kitos - baltą. 

— Pas mus nėra laisvų Kaiiais - pasakė mergina 
piktai. - Jeigu universitete kabo skelbimas, tai klaida. Kas 
sakė, kad mes turime laisvų kambarių? 

- Niekas. Aš ieškau Anos Vestin. Esu jos gera draugė, 
mano vardas Linda. 

- Nemanau, kad ji namie. Bet gali pati pažiūrėti. 

Mergina pasitraukė į šalį ir įleido Lindą, ši metė žvilgs- 
nį į svetainę. Šachmatų lenta tebebuvo. Bet be žaidėjo. 

- Aš buvau čia prieš keletą valandų, - pasakė Linda. - 
Bet tada kalbėjausi su tuo, žaidžiančiu šachmatais. 
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- Gali kalbėti su kuo tik nori, - atsakė mergina at- 
sainiai. 

— Ar tai tu Margareta Olson? 

- Tai mano artistinis pseudonimas. 

Linda nustebo. Margareta linksmai į ją pasižiūrėjo. 

- Iš tikrųjų tai mano vardas Joana von Liof. Tačiau 
man patinka paprasti vardai. Taigi persikrikštijau į Mar- 
garetą Olson. Šioje šalyje yra tik viena Joana von Liof. 
Bet tikrai daug Margaretų Olson. Turiu omenyje, kas gi 
nori būti vienišas? 

— Ne, nemanau, kad kas nors to nori. Jeigu gerai pa- 
menu, tai studijuoji teisę? 

- Klysti. Ekonomiką. 

Margareta ranka parodė į virtuvę. 

— Tai nežiūrėsi, ar ji čia? 

- Juk žinai, kad jos nėra čia, tiesa“ 

- Žinoma, kad žinau. Tačiau nenoriu sulaikyti nieko, 
kuris nori įsitikinti savo akimis. 

— Gal turi laisvą minutėlę? 

- Man priklauso visas pasaulio laikas. O tau? 

Jos atsisėdo virtuvėje. Margareta gėrė arbatą. Tačiau 
jai nešovė į galvą paklausti Lindos, ar ji irgi norėtų. 

- Ekonomika. Matyt, sunku. 

- Sunku. Gyvenimas turi būti sunkus. Bet aš turiu 
planą. Nori išgirsti? 

- Mielai. 

- Jei pasirodys, kad giriuosi ir esu savimi pasitikinti, 
tai visiška tiesa..Niekas netiki, jog mergina su grandi- 
nėmis nosyje gali turėti verslo gabumų. Jau esu daug ką 
apgavusi. Bet mano planas atrodo taip: ekonomiką stu- 
dijuosiu penkerius metus. Tada atliksiu praktiką keliuose 


222 


užsienio bankuose ir vertybinių popierių firmose. Dvejus 
metus, ne ilgiau. Tada, žinoma, nusiimsiu grandines. Bet 
jas tik laikinai atidėsiu į šoną. Kai pradėsiu dirbti pati 
sau, vėl užsikabinsiu. Galbūt mokslų baigimo proga pra- 
sidursiu keletą naujų skylių. Suskaičiavau, kad tai užims 
man septynerius metus. Per tą laiką būsiu jau sukaupusi 
kapitalo kelis milijonus. 

- Ar Joana von Liof turtinga? 

- Jos tėvas paleido vėjais lentpjūvę prie Norlando pa- 
krantės tais metais, kai gimė Joana. Tada viskas nuėjo 
šuniui ant uodegos. Jokių pinigų, trijų kambarių butas 
Treleborge, tėvas tapo neaiškios rūšies uosto prižiūrė- 
toju. Bet aš turiu nuosavų akcijų. Pažįstu rinką, perku, 
parduodu ir atsidedu prieaugį. Užtenka vien klausytis 
per televizorių TV tekstą, tyrinėti biržos judėjimą, tada 
žinai, kaip reikalai klostosi. 

— Maniau, kad į televizorių žiūrima? 

- Reikia žiūrėti taip pat, kaip ir klausytis. Kitaip nesu- 
žinosi, kur nugriebt geriausią kąsnelį. Esu juodai apsiren- 
gusi ir įžūli kaip lydeka, pasislėpusi tarp meldų ir staiga 
puolanti pasirodžiusią auką. Reikės septynerių plius dar 
treji - dešimties metų, kad susikraučiau turto. Tada ap- 
simokės man visos studijos. Būsiu trisdešimt dvejų, kai 
viską baigsiu. Tada nesiruošiu daugiau gyvenime dirbti. 

— Ką veiksi tada? 

- Kraustysiuos į Škotiją ir stebėsiu saulėtekius ir sau- 
lėlydžius. 

Linda nebuvo tikra, ar Margareta nejuokauja. Ji tar- 
tum perskaitė jos mintis. 

— Netiki manini? Tavo reikalas. Galime susitikti čia po 
dešimties metų ir pažiūrėsime, buvau teisi ar ne. 
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— Tikiu tavimi. 

Margareta nervingai papurtė galvą. 

— Ne, netiki. Tarp kitko, ką norėjai sužinoti? 

- Aš ieškau Anos. Ji mano draugė. Noriu žinoti, ar jai 
nieko nenutiko. Ji neduoda jokių žinių, kaip privalėtų. 

— Ką norėtum, kad padaryčiau? 

— Kada matei ją paskutinį kartą? Pažįsti ją? 

Gautas atsakymas buvo atžarus ir gerai apgalvotas. 

— Man ji nepatinka. Stengiuosi kalbėti su ja kiek ga- 
lima mažiau. 

Linda niekada nėra anksčiau girdėjusi, kad kam nors 
Ana nepatiktų. Galvoje praskriejo prisiminimai: ji dažnai 
pykdavosi su klasės draugais, bet tai niekada nenutikdavo 
Anai. 

— Kodėl? 

— Man atrodo, ji užrietusi nosį. Kadangi pati esu to- 
kia, stengiuosi būti atlaidi kitiems, besielgiantiems taip 
bjauriai kaip aš. Bet tik ne jai. Ji pasipūtusi dėl to, ko aš 
negaliu suprasti. 

Mergina pakilo ir išsiplovė puodelį. 

- Bet tau tikriausiai nemalonu girdėti, kai kas nors 
blogai kalba apie tavo draugę? 

— Kiekvienas iš mūsų juk turime teisę į savo nuomonę. 

Margareta vėl prisėdo prie stalo. 

- Dar vienas dalykas, - pasakė ji. - Arba du. Pirmas — 
ji šykšti, antras - meluoja. Negalima ja pasitikėti. Nei tuo, 
ką ji sako, nei tuo, kad nelietė mano pieno arba kieno 
nors kito obuolio. 

— Kažkaip nepanašu į Aną. 

- Gal čia gyvena kita Ana. Aš jos nemėgstu. Ji nemėgs- 
ta manęs. Bet jau apsitrynėme. Prisitaikėme viena prie 
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kitos. Aš nevalgau, kai ji valgo, be to, čia yra du vonios 
kambariai, tad netenka susidurti kaktomuša. 

Suskambo Margaretos mobilusis. Ji atsiliepė ir išėjo iš 
virtuvės. Linda bandė suvokti tai, ką išgirdo. Vis labiau 
ir labiau įžvelgė, kad ta Ana, su kuria neseniai vėl pra- 
dėjo bendrauti, buvo visai nepanaši į tą, su kuria augo 
vaikystėje. Net jeigu Margareta ar Joana pateikė keistus 
prieštaringus apibūdinimus, Linda suprato, kad tai, ką ji 
pasakojo apie Aną, tiesa. Man čia nėra ką daugiau veikti, 
pagalvojo. Ana kažkur slapstosi. Yra kažkoks paaiški- 
nimas, lygiai kaip yra paaiškinimas, kodėl ji ir Birgita 
Medberg bendravo. 

Linda pakilo pasiruošusi išeiti. Grįžo Margareta. 

- Ar tu pyksti? 

— Kodėl turėčiau pykti? 

- Todėl, kad negražiai kalbu apie tavo draugę. 

- Nepykstu. 

— Tai gal nori išgirsti dar blogesnių dalykų? 

Jos vėl atsisėdo prie stalo. Linda pajuto, kaip įsitempė. 

- Žinai, ką ji studijuoja? - paklausė Margareta. 

- Ji bus gydytoja. 

- Ir aš taip maniau. Visi taip galvojome. Bet vėliau iš 
kažko išgirdau, kad ją išmetė iš medicinos mokyklos. Ėjo 
gandai, kad ji sukčiauja. Ar tai tiesa, nežinau. Gal metė 
mokslus dėl kitų priežasčių. Bet ji nieko nepasakojo apie 
tai, kas nutiko. Apsimetinėjo, kad studijuoja mediciną. 
Tačiau to tikrai nedaro. Užsiima visiškai kitais dalykais. 

- Kokiais? 

Margareta pagalvojo, prieš atsakydama. 

- Ji daro tai, ką laikau jos gerąja savybe. Vienintele 
jos gera savybe. 
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— Kas tai? 

- Ji meldžiasi. 

— Meldžiasi? 

— Manau,esi girdėjusi šį žodį anksčiau? - pasakė Mar- 
gareta. - „Meldžiasi“ Tai daroma bažnyčioje. 

Linda staiga prarado kantrybę. 

- Kas įsivaizduoji esanti? Žinoma, kad žinau, ką reiš- 
kia melstis. Sakai, Ana meldžiasi. Tačiau kur? Kaip? Kada? 
Kodėl? 

Rodės, Margareta visiškai nekreipė dėmesio į jos pyktį. 
Linda pajuto, kaip užplūsta pavydas dėl tos savikontrolės, 
iki kurios jai pačiai dar buvo toli. 

— Manau, ji nuoširdi. Ieško kažko, tai ne melas ar bū- 
das save atrasti. Galiu ją suprasti. Man visai nesunku įsi- 
vaizduoti, kad yra žmonių, ieškančių vidinių turtų, taip, 
kaip aš ieškau išorinių. | 

— Kaip gali visa tai žinoti, jeigu su ja nesišneki? 

Margareta palinko virš stalo link jos. 

- Aš šnipinėju. Ir klausausi pokalbių. Esu žmogus, 
stovintis už užuolaidų ir matantis bei girdintis viską, kas 
vyksta paslapčia. Blogiausia, kad nejuokauju. Tai susiję 
su mano įžvalgumu ekonomikoje. Kažkur ten, didžiojoje 
rinkos ekonomikos katedroje, reikia žinoti, už kokios 
kolonos pasislėpti, kad galėtum pasivogti pačios naudin- 
giausios informacijos. 

- Ji turbūt turi čia kokių artimų draugų? 

- Keistas žodis, „artimi“. Ką jis reiškia? Aš neturiu 
jokių artimų draugų, Ana Vestin taip pat. Jeigu ir toliau 
kalbėsime atvirai, Ana buvo nepaprastai kvaila. Manau, 
Dievas apsaugojo mane nuo tokios gydytojos ir gydymo. 
Taip galvojau tuomet, kai maniau, kad ji vis dar studijuoja 
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mediciną. Ana Vestin kalba per daug ir aukštom frazėm. 
Mes tikrai visi manome, kad jos pamokslai čia, virtuvėje, 
yra naivūs ir beprasmiai. Ji moralizuoja. Niekam iš mūsų 
tai nepatinka. Galbūt tik mūsų brangiajam šachmatų žai- 
dėjui. Jis turi sunkiai įgyvendinamą troškimą nusitempti 
Aną į savo lovą. 

— Ar jam pavyks? 

- Vargu. 

— Ką turi omenyje sakydama, kad ji moralizuoja? 

- Ji kalba apie mūsų neturtingą gyvenimą. Kad mums 
visiškai nerūpi mūsų vidinis pasaulis. Nesu tikra, kuo ji 
tiki. Ji krikščionė. Kartą bandžiau diskutuoti apie islamą. 
Bet tada įsiuto. Ji krikščionė, konservatyvi krikščionė, 
manau. Daugiau man nepavyko išsiaiškinti. Bet joje yra 
kažkas, grūdelis kažko natūralaus, kai ji kalba apie savo 
tikėjimą. Kartais galima girdėti, kaip ji meldžiasi už savo 
durų. Skamba įtikinamai, nuoširdžiai. Tada ji nemeluo- 
ja, neapsimetinėja. Yra tokia, kokia yra. Daugiau nieko 
nežinau. 

- Ar kas nutiko? 

Linda papurtė galvą. 

— Nežinau. Gal. 

— Jaudiniesi? 

- Taip. 

Margareta pakilo. 

- Ana Vestin turi Dievą, kuris ją saugo. Bent jau ji 
taip sako ir tuo giriasi. Dievą ir žemiškąjį šventą sargą, 
kurį ji vadina Gabrieliumi. Ar nebuvo jis angelas? Aš visa 
tai prastai įsimenu. Bet su tiek daug nežemiškų asmens 
sargybinių ji tikrai neprapuls. 
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Margareta atsistojo ir ištiesė ranką atsisveikinti. 

— Turiu eiti. Ar tu studentė? 

- Policininkė. Būsima policininkė. 

Margareta įdėmiai pažvelgė į ją. 

- Tikrai būsi. Turėdama šitiek daug klausimų. 

Linda prisiminė turinti dar vieną klausimą. 

— Pažįsti kokią nors Mirę? 

— Ne. 

— Gal Ana ją pažinojo? Jos žinutė palikta telefono at- 
sakiklyje. 

- Galiu paklausti kitų. 

Linda paliko jai savo telefono numerį ir išėjo. Vis dar 
jautė neaiškų pavydą dėl Margaretos Olson elgesio, jos 
pasitikėjimo savimi. Ką turėjo ji, ko Lindai trūko? Ne- 
žinojo. 

Ji parvažiavo namo, pastatė automobilį, apsipirko ir 
pastebėjo, kad yra pavargusi. Jau dešimtą valandą už- 
migo. 


Pirmadienio rytą pabudo nuo durų trenksmo. Apsimie- 
gojusi atsisėdo lovoje. Buvo šešios valandos. Atsigulė vėl 
ir bandė užmigti. Lietaus lašai barbeno į palangę. Tą garsą 
atsiminė nuo pat vaikystės. Lietaus lašus, Monos šlepečių 
trepsėjimą, tėvo ryžtingus žingsnius. Kažkada jautėsi la- 
bai saugi, galėdama klausytis tėvų už miegamojo durų. Ji 
užgniaužė prisiminimus ir atsikėlė. Triukšmingai atitrau- 
kė užuolaidas. Lauke purškė pilkas lietus. Termometras 
už virtuvės lango rodė dvylika laipsnių šilumos. Oras vėl 
subjuro. Tėvas užmiršo išjungti elektrinės viryklės kai- 
tvietę. Kavos puodelis tik pusiau nugertas. Jis nerimauja 
ir skuba, pamanė. 
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Prisitraukė laikraštį ir rado straipsnį apie įvykius Ra- 
nesholmo miške. Ten buvo trumpas interviu su jos tėvu. 
Dar per anksti, jie nedaug ką žinojo, trūko pėdsakų, bet 
galbūt jie vis dėlto turėjo jų keletą, tačiau dabartinėje situa- 
cijoje negalėjo nieko daugiau pasakyti. Ji padėjo laikraštį 
ir ėmė galvoti apie Aną. Jeigu Margareta Olson buvo teisi, 
o tuo ji tikrai nerado priežasčių abejoti, Ana per tuos visus 
metus, kol jos vėl atnaujino draugystę, pavirto visai kita 
asmenybe. Bet kodėl ji laikosi nuošalyje? Kodėl tvirtino, 
jog matė savo tėvą? Kodėl Henrieta kalbėjo netiesą? Ir tas 
vyras, saulės šviesoje žingsniuojantis per aikštę priešais 
bažnyčią, kodėl pagalvojo, kad tai Anos tėvas? 

Buvo dar vienas lemiamas klausimas. Koks ryšys siejo 
Birgitą Medberg ir Aną? 

Lindai pasidarė sunku suvaldyti mintis. Pasišildė 
kavą ir bloknote užsirašė viską, apie ką galvojo. Suglam- 
žė popieriaus lapą ir išmetė į šiukšlių dėžę. Man reikia 
pasišnekėti su Zebra, mąstė. Jai išsakysiu būtent tai, ką 
galvoju. Zebra protinga. Jai niekada neslysta žemė iš po 
kojų. Ji pasakys man, ką turiu daryti. Linda nusimaudė 
po dušu, apsirengė ir paskambino Zebrai. Balsas telefono 
atsakiklyje paprašė palikti žinutę. Paskambino į mobilųjį. 
Nebuvo ryšio. Kadangi lijo, vargu ar Zebra bus išėjusi su 
vaiku pasivaikščioti. Gal ji pas savo pusseserę. 

Linda buvo susinervinusi. Mąstė - gal paskambinti 
tėvui, galbūt motinai, tik tam, kad su kuo nors pasišne- 
kėtų. Priėjo prie išvados, kad nenori tėvo trukdyti. Su 
Mona pokalbis galėjo tęstis iki begalybės. Šito nesinorėjo. 
Įšoko į guminius batus, užsimetė lietpaltį ir nusileido 
žemyn prie automobilio. Jau pradėjo priprasti, kaip gera 
turėti automobilį. Tai pavojinga. Kai sugrįš Ana, teks vėl 
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vaikščioti, kai negalės pasiskolinti tėvo mašinos. Išvairavo 
iš miesto ir sustojo įsipilti benzino. Vyras, stovintis šalia 
vienos kolonėlės, linktelėjo jai. Pažino jį, tačiau negalėjo 
prisiminti, kas jis toks, bet kai jie susidūrė viduje prie 
kasos, jau žinojo, kad tai Stenas Videnas. Tas, kuris sirgo 
vėžiu ir tuoj mirs. 

- Tu Linda, ar ne? 

Balsas buvo užkimęs ir pavargęs. 

— Taip, tai aš. O tu Stenas? 

Jis nusijuokė trūkčiojamu juoku, kainavusiu jam daug 
pastangų. 

- Pamenu tave mažytę. Staiga tu didelė. Ir policininkė. 

- Kaip reikalai su arkliais? 

Jis neatsakė, kol nesusimokėjo ir jie neišėjo iš par- 
duotuvės. 

- Tavo tėvas greičiausiai jau papasakojo, kaip iš tiktųjų 
yra, - pasakė Stenas Videnas. - Kad sergu vėžiu ir tuoj 
mirsiu. Kitą savaitę atsikratysiu paskutiniais arkliais. Štai 
tokie reikalai. Sėkmės gyvenime. 

Jis nelaukė atsakymo, tiesiog sėdo į savo murziną 
„Volvo“ ir nurūko. Linda žiūrėjo jam pavymui ir galvojo 
tik viena - ji dėkinga, kad ne jai reikia parduoti savo 
paskutinius arklius. 

Nuvažiavo į Lestarpą ir pastatė automobilį prie baž- 
nyčios. Kas nors turėtų žinoti, svarstė. Jeigu Anos nėra 
tenai, tai kur tada ji? Užsimaukšlino ant galvos geltono- 
jo lietpalčio kapišoną ir nuskubėjo keliuku, vedančiu už 
bažnyčios. Aikštė buvo apleista, lietaus lašai blizgėjo ant 
surūdijusio traktoriaus. Pabeldė į duris. Jos prasivėrė. Bet 
jų niekas neatidarė, durys buvo tik pridarytos. Šūktelėjo, 
tačiau niekas neatsiliepė. Kai įėjo vidun, tuojau suprato, 
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jog namas tuščias. Jame nieko nebuvo. Namas buvo ne 
kad kryžius dingęs. Atrodė, lyg namas stovėtų tuščias jau 
ilgą laiką. 

Linda nejudėdama stovėjo vidury kambario. Vyras 
prieš saulę, pamanė. Kurį mačiau vakar ir pagalvojau, kad 
tai Anos tėvas. Jis ėjo čionai. O šiandien visi dingo. 


Išėjo ir nuvažiavo į Ranesholmą. Ten sužinojo, kad tėvas 
yra pilyje, sėdėjo susirinkime su savo artimiausiais ben- 
dradarbiais. Nuėjo ten per lietų ir atsisėdo laukti didžiaja- 
me prieškambaryje. Galvojo apie paskutinius Margaretos 
Olson žodžius. Anai Vestin nereikėjo jaudintis, nes ji tu- 
rėjo gynėjų. Vienas buvo Dievas, kitas žemiškas šventasis, 
vardu Gabrielius. Linda galvojo, kad šis pareiškimas gana 
svarbus, tačiau negalėjo nuspręsti, kodėl. 
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Linda niekada nenustojo stebėtis savo tėvu. Tiksliau pa- 
sakius, ji nenustojo stebėtis tuo, kad taip ir neišmoko 
įžvelgti, jog nepaisant visos savo griežtos kasdienybės, jis 
galėjo būti toks nepakeičiamas. Kaip ir dabar, kai matė jį 
išeinantį pro duris į didįjį Ranesholmo pilies koridorių 
ir valdingai žengiantį link jos. Jis pavargęs, pagalvojo, 
pavargęs, nusivylęs ir susirūpinęs. Tačiau geros nuotai- 
kos. Atsisėdo šalia jos ant sofos ir papasakojo bereikšmę 
istoriją, kaip kartą restorane paliko pirštines ir jam pasiūlė 
sulūžusį skėtį kaip pakaitalą. Jis ką, kuoktelėjo, pagalvojo. 
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Bet kai atėjo Martinsonas, o tėvas nulėkė į tualetą, Mar- 
tinsonas pasakė, kad jos tėvas kaip niekad geros nuotai- 
kos, tikriausiai todėl, kad vėl mato savo dukrą gimtajame 
mieste. Jam sugrįžus, Martinsonas nuėjo. Tėvas sunkiai 
drėbtelėjo ant sofos, kurios senos spyruoklės sugirgždėjo. 
Ji papasakojo apie susitikimą su Stenu Videnu. 

- Jis laikosi neįtikėtinai stipriai, žinodamas savo liki- 
mą, - pasakė tėvas, jai baigus šnekėti. - Jis primena man 
Riudbergą, tas taip pat ramiai sutiko tai, kas jo laukė. 
Kartais galvoju, gal tai kaip paguoda tikėti tuo, kad atė- 
jus tai akimirkai pasirodysi stipresnis nei kada anksčiau 
būtum patikėjęs. 

Įgužėjo keli viešosios tvarkos policininkai, nešantys 
keletą dėžių su kriminalinės technikos įranga. Paskui vėl 
buvo tylu. 

— Kaip sekasi? - paklausė Linda atsargiai. 

- Blogai. Tiksliau pasakius, lėtai. Kai susiduri su kuo 
baisesniu nusikaltimu, tuo mažiau kantrus tampi, nors 
iš tikrųjų kaip tik tada svarbiausia kantrybė. Kartą pa- 
žinojau vieną policininką Malmėje, jo vardas Birčė, jis 
policijos tyrėjo darbą lygindavo su gydytojo. Nevalia 
nekantrauti prieš sudėtingą operaciją. Tuo metu rei- 
kalinga ramybė, laikas, kantrybė. Tai truputėlį liečia ir 
mus. Birčė irgi miręs. Nuskendo miško ežere. Maudėsi, 
jį sutraukė mėšlungis, niekas jo neišgirdo. Ir ką jis veikė 
prie to ežero? Tik jis vienas geriausiai žinojo, manyčiau. 
Bet dabar jis miręs. Visą laiką miršta taip daug žmonių. 
Žinoma, tai idiotiška mintis. Žmonės gimsta ir miršta 
nuolat. Tik pastebi tai daug aiškiau, kai pats stovi pir- 
mas eilėje. Kai mirė tėvas, buvau pastūmėtas į pirmąsias 
gretas. 
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Jis nutilo ir pažvelgė į savo rankas. Tada atsisuko į ją. 
Šypsojosi. 

— Ko ten klausei? 

— Kaip jums sekasi? 

— Neturime jokių pėdsakų, vedančių prie motyvo arba 
nusikaltėlio. Visiškai nenutuokiame, kas galėjo gyventi 
toje trobelėje. 

— O ką tu manai? 

- Tu gi žinai, niekada nereikia manęs klausti. Niekada, 
ką manau; klausk tik to, ką aš žinau arba nujaučiu. 

— Man smalsu. 

Jis demonstratyviai atsiduso. 

- Padarysiu vis dėlto išimtį. Aš manau, kad Birgita 
Medberg visiškai atsitiktinai, ieškodama senų piligrimų 
takų, nuklydo ne ten ir atsidūrė prie trobelės. Ten buvo 
tas, kuris išsigando arba įsiuto ir užmušė ją. Bet tai, kad 
jis ją sukapojo, komplikuoja reikalą. 

— Radote likusias kūno dalis? 

— Naršom ežerą. Šunys uostinėja po visą mišką. Lig 
šiol nieko. Tam prireiks laiko. 

Jis pasimuistė sofoje taip, lyg būtų laikas keltis ir 
bėgti. 

- Įtariu, kad nori man kažką papasakoti? 

Linda trumpai papasakojo apie susitikimą su šachma- 
tų žaidėju ir Margareta Olson. Papasakojo apie namą už 
bažnyčios Lestarpe, stengdamasi nepraleisti nė vienos 
smulkmenos. 

- Per daug žodžių, - pasakė jai nutilus. - Galėjai tai 
geriau papasakoti, trumpiau. 

- Aš mėginu. Ar supratai ką nors? 

- Taip. 
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- Tokiu atveju mano pasakojimas tikrai nebus neį- 
skaitytas. 

- B? - pasakė jis. 

- Ką tai reiškia? 

— Pažymys iš mano mokyklos laikų. Blogiau negu B? 
buvo neįskaityta. 

— Kaip manai, ką man daryti? 

- Nustoti jaudintis. Tu negirdi, ką sakau. Birgita Med- 
berg papuolė į kažką, kas rodo, jog įvyko klaida. Jos pa- 
čios. Klaida, turinti beveik biblinį simbolį. Ji pasirinko 
ne tą kelią. Visa krikščionybė pilna klaidingų ir tikrų 
kelių, siaurų ir plačių, vingiuotų ir išdavikiškų. Birgi- 
tai Medberg, jeigu tik neklystu, siaubingai nepasisekė. Ir 
tuomet dingsta visos įmanomos priežastys galvoti, kad 
Anai galėjo kas nors nutikti. Tarp jų abiejų yra kažkoks 
ryšys, tai rodo dienoraštis. Tačiau tai, ką žinome, neduoda 
jokios naudos. 

Link jų ėjo Ana Brita Hioglund ir Lisa Holgerson. 
Jos skubėjo. Lisa maloniai linktelėjo Lindai, Ana Brita 
Hioglund apsimetė jos nepastebėjusi. Kurtas Valanderis 
atsistojo. 

- Važiuok namo, - pasakė jis Lindai. 

— Mums jau dabar tavęs reikėtų, - pasakė Lisa Holger- 
son. - Tačiau pinigų neužtenka. Kada pradėsi dirbti? 

— Kitą pirmadienį. 

- Šaunu. 

Linda stebėjo, kaip jie dingo. Tada išėjo iš pilies. Lijo. 
Pajuto, kad atšalo, lyg oras svyruotų ir negalėtų apsispręs- 
ti. Grįždama prie automobilio prisiminė, kad ji ir Ana 
žaisdavo vieną žaidimą. Atspėti, kokia temperatūra viduje 
ir lauke. Ana buvo labai sumani, jos atsakymai visada 


234 


būdavo arčiausiai tiesos. Linda sustojo prie automobilio. 
Netyčia iš atminties gelmių išniro dar vienas prisimini- 
mas. Lindai visada knietėjo sužinoti daugiau apie Anos 
neįprastą sugebėjimą nuspėti nematomą temperatūrą. 
Buvo akimirkų, kai ji įtarinėjo, kad Ana sukčiauja. Bet 
kaip ji tai sugebėdavo? Gal turėjo po drabužiais pasislė- 
pusi termometrą? Turėčiau jos paklausti, pagalvojo Lin- 
da. Tą dieną, kai Ana sugrįš, turiu daug dalykų, kuriuos 
norėčiau išsiaiškinti. O tai reiškia, kad tas trumpas laikas, 
kai bandėme atsikovoti mūsų prarastą draugystę, buvo 
per trumpas, nieko daugiau. 

Sėdėjo automobilyje ir galvojo. Kodėl turėtų važiuoti 
namo? Tėvo pasakyti žodžiai ją nuramino, rimtai įtikino, 
kad Anai nieko nenutiko. Tačiau namas už bažnyčios 
kėlė susidomėjimą. Kodėl visi dingo? Aš jau bent galiu 
pasidomėti, kas yra namo šeimininkas, mąstė. Tam ne- 
reikia leidimo ar policininko uniformos. Ji nuvažiavo 
atgal į Lestarpą ir pasistatė automobilį įprastoje vietoje. 
Bažnyčios durys buvo pusiau praviros. Ji dvejojo, bet įėjo 
vidun. Vestibiulyje pamatė vyriškį, su kuriuo kalbėjosi 
anksčiau. Jis pažino ją. 

- Negali susilaikyti neaplankiusi mūsų gražiosios 
bažnyčios? 

- Iš tiesų atvykau paklausti vieno dalyko. 

- Ar ne tai mes visi darome? Žengiame į bažnyčią, kad 
pateiktumėme klausimus? 

- Ne tą turėjau omenyje. Galvoju apie namą, stovintį 
už bažnyčios. Kas jo šeimininkas? 

- Jis perėjo per daug rankų. Kai buvau jaunas, čia 
gyveno žemaūgis trobelninkas. Vardu Jonas Polsonas. 
Jis tarnavo pas Stibį Gordą ir buvo gabus puodžius. 
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Paskutiniais metais gyveno vienas. Kambariuose laikė 
kiaules o virtuvėje vištas. Tais laikais taip būdavo. Jam 
mirus, namas perėjo kažkam, kas jį naudojo kaip sandėlį 
kurį laiką. Vėliau atsikraustė prekeivis arkliais, o paskui, 
maždaug septintąjį dešimtmetį, namas keitė šeimininkus 
man nespėjant įsiminti jų vardų. 

- Ko gero, nežinote, kas dabartinis šeimininkas? 

— Mačiau ateinančius ir išeinančius Žmones pastaruo- 
ju metu. Ramius, kuklius. Kažkas pasakojo, kad jie čia 
medituoja. Mums jie niekada netrukdė. Tačiau apie kokį 
nors šeimininką tikrai nesu girdėjęs. Gal nekilnojamojo 
turto bendrovėje galėtų pasakyti. 

Linda mąstė. Kaip pasielgtų jos tėvas? 

— Kas šiame kaime žino visas paskalas? - paklausė. 

Jis nustebęs pažvelgė į ją. 

— Tai gal aš? 

- O be jūsų? Ar čia gyvena kas nors, galintis žinoti 
apie namo šeimininką? 

- Gal Sara Eden. Mokytoja, gyvenanti nedideliame 
name netoli automobilių serviso. Ji leidžia savo senas 
dienas sėdėdama prie telefono. Žino viską, kas vyksta 
aplinkui. Deja, ji taip pat puikiai žino net tai, kas nevyksta. 
Išgalvoja pati tai, ko trūksta, jei supranti, ką noriu pasa- 
kyti. Tačiau apskritai ji miela, tik neįtikėtinai smalsi. 

- Kas nutiks, jeigu paskambinsiu į jos duris? 

- Vienišam senam žmogui suteiksi džiaugsmo. 

Atsidarė durys. Moteris, vardu Gudrun, įėjo vidun. 
Žvilgtelėjo į Lindą prieš dingdama bažnyčioje. 

- Ir taip kiekvieną dieną, - pasakė jis. - Tuo pačiu 
metu tas pats sielvartas, tas pats veidas. 
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Linda išėjo iš bažnyčios ir nusileido prie namo. Sustojo, 
apsidairė. Vis dar tuščia. Grįžo atgal prie bažnyčios, nu- 
sprendė automobilį palikti ten, kur stovėjo, ir nužingsnia- 
vo keliuku žemyn link autoserviso, jį puošė iškaba „Ru- 
nės automobiliai ir traktoriai . Vienoje dirbtuvių pusėje 
buvo išardyti automobiliai, kitoje - aukšta medinė tvora. 
Linda įtarė, kad senoji mokytoja, kurią tuoj aplankys, 
tikrai nenorėjo matyti metalo laužo. Atidarė vartelius 
ir įžengė į išpuoselėtą sodą. Palinkusi prie gėlių lysvės 
stovėjo moteris. Ji išsitiesė užgirdusi Lindos žingsnius. 
Linda suprato, kad moteris priešais ją buvo ta, kurios 
ieškojo, Sara Eden. 

— Kas tu? - paklausė griežtai. 

— Mano vardas Linda. Norėčiau užduoti keletą klau- 
simų. 

Mosuodama kastuvu Sara Eden artinosi prie jos. Lin- 
da pagalvojo, kad yra žmonių, įsiutusių kaip šunys. 

— Kodėl turėtum uždavinėti klausimus? 

— Ieškau draugės, ji dingo. 

Sara Eden įtariai stebėjo ją. 

- Arne policijos darbas užsiimti tokiais reikalais? Ieš- 
koti dingusių žmonių“ 

- Aš esu policininkė. 

— Tada gal galėčiau pamatyti tavo pažymėjimą. Turime 
tokią teisę, man tai sakė mano vyresnis brolis. Jis daug 
metų dirbo mokyklos direktoriumi Stokholme. Nors ir 
nusivarė nuo kojų dirbdamas su nemaloniais kolegomis 
ir dar nemalonesniais mokiniais, vis dėlto sulaukė šimto 
vienerių. 
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— Neturiu pažymėjimo. Aš tik būsiu policininkė. Po- 
licijos aspirantė. 

— Manau, apie tai nemeluojama. Ar tu stipri? 

— Ganėtinai. 

Sara Eden mostelėjo ranka į karutį, prikrautą daržovių 
atliekų ir žolės. 

— Už namo yra komposto krūva. Tačiau šiandien man 
nugarą skauda. Paprastai to nejaučiau. Gal naktį blogai 
gulėjau. 

Linda įsikibo į karutį, pajuto, koks sunkus, tačiau pa- 
vyko nuboginti prie komposto krūvos. Ištuštino jį. Sara 
Eden tapo malonesnė. Pavėsinėje stovėjo keletas senovi- 
nių kėdžių ir stalas. 

- Gal norėtum kavos? - paklausė Sara Eden. 

— Mielai. 

- Tada labai gaila, bet turiu pasiųsti tave prie kavos 
aparato baldų parduotuvėje, kuri yra pakeliui į Istadą. 
Aš negeriu kavos. Nei arbatos. Bet galiu tave pavaišinti 
mineraliniu vandeniu. 

— Tai nebūtina. 

Jos atsisėdo ant kėdžių. Linda galėjo puikiai įsivaiz- 
duoti, kad Sara Eden visą savo gyvenimą paskyrė moky- 
tojauti. Ji akivaizdžiai elgėsi su Linda taip, kaip su poten- 
cialiai sunkia klase. 

- Tai pasakosi dabar? 

Linda viską papasakojo. Pėdsakai paskui Aną atvedė 
į namą už bažnyčios. Stengėsi neišsiduoti, kad jaudinosi 
arba manė, kad nutiko kažkas rimta. 

— Mes turėjome susitikti, - baigė pasakoti. - Bet kaž- 
kas nutiko. 
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Sara Eden klausėsi Lindos istorijos su vis didėjančia 
abejone. 

— Kodėl manai, kad galėčiau tau padėti? 

— Norėčiau pasikalbėti su namo šeimininku. 

— Ankstesniais laikais visada galėjai Žinoti, kas buvo 
teisėtas pastato šeimininkas. Šiandien mūsų neramiame 
pasaulyje jau nebežinai, kas nupirko ar pardavė namą. 
Teisingiau pasakius, netikėtai gali sužinoti, kad tavo ar- 
timiausias kaimynas yra ieškomas nusikaltėlis. 

— Maniau, kad šioje nedidelėje vietovėje tai veikiausiai 
žinoma. 

— Girdėjau kalbų, kad žmonės ateidavo ir išeidavo iš 
šio namo pastaruoju metu. Bet jie niekam netrukdė. Jei- 
gu tik gerai supratau, tie iš namo priklausė kažkokiam 
sveikos gyvensenos judėjimui. Kadangi labai rūpinuosi 
savo sveikata ir nesiruošiu suteikti savo broliui danguje 
džiaugsmo, kad negyvenau taip ilgai kaip jis, kreipiu dė- 
mesį į tai, ką valgau ir ką darau. Ir nesu tokia konservaty- 
vi, kad nedrįsčiau pasidomėti alternatyviais būdais, kaip 
rūpintis savo sveikata. Kartą nuėjau į tą namą. Maloni 
dama, kalbanti angliškai, įteikė man informacinį lapelį. 
Kaip judėjimas vadinosi, nepamenu. Bet kažkas susiję 
su meditacija ir kažkokios rūšies gamtiniais šaltiniais, 
turinčiais didelę įtaką Žmogaus sveikatai. 

- Niekada nėjote ten daugiau? 

- Labai jau neaiškiai viskas atrodė. 

- Gal išsaugojote lapelį? 

Sara Eden mostelėjo galva į komposto krūvą. 

— Nemanau, kad iš to popieriaus dabar liko kas nors. 
Ne tik žmonės pūva, popierius - ir tas miršta. 
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Linda bandė sugalvoti, ko dar paklausti. Tačiau situa- 
cija jai rodėsi vis labiau beprasmiška. Atsistojo. 

— Daugiau nebus klausimų? 

- Ne. 

Jos nuėjo link priekinės namo dalies. 

- Aš bijau rudens, - staiga tarė Sara Eden. - Bijau tų 
atslenkančių rūkų, to lietaus ir visų varnų, kranksinčių 
medžių viršūnėse. Vienintelė mano paguoda, kad gal- 
voju apie pavasarines gėles, kurias jau dabar pradėjau 
sodinti. 

Linda išėjo pro vartus. 

— Veikiausiai prisiminiau dar kai ką, - pasakė Sara 
Eden. 

Dabar jos stovėjo skirtingose vartų pusėse. 

- Norvegą, - tęsė ji. - Retkarčiais nueinu pas Runę 
ir baru jį, kai jie burzgia dirbtuvėje sekmadieniais. Runė 
manęs prisibijo truputėlį. Jis priklauso tai kategorijai 
žmonių, kurie niekada nepamiršta savo mokytojo bai- 
mės. Burzgesys paprastai liaujasi. Bet kartą Runė man 
pasakė, jog pas jį ką tik lankėsi norvegas, jis įsipylė ben- 
zino ir sumokėjo tūkstantine kupiūra. Runė nėra pratęs 
prie tūkstantinių kupiūrų. Ir kažką minėjo, kad turbūt 
norvegas yra namo šeimininkas. 

- Tai man reikėtų Runės paklausti? 

- Jeigu turi laiko laukti. Jis atostogauja Tailande. Net 
nenoriu įsivaizduoti, ką jisai tenai veikia. 

Linda galvojo. 

- Norvegas. Be vardo? 

- Be. 

- Ir nepasakė, kaip jis atrodė? 
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— Ne. Bet jeigu būčiau tavo vietoje, tai, ko gero, pa- 
klausčiau tų, kurie pardavė namą. Populiariausi tarpinin- 
kai šiose vietovėse yra Taupomojo banko nekilnojamojo 
turto agentūra. Jie turi savo kontorą čia. Gal jie žino. 

Jos išsiskyrė. Linda pagalvojo, kad Sara Eden buvo 
žmogus, apie kurį mielai sužinotų daugiau. Perėjo gatvę, 
praėjo moterų kirpyklą ir įžengė į banką. Ten sėdėjęs 
vienintelis darbuotojas pažvelgė į ją. Nusakė reikalą. Dar- 
buotojas kitoje langelio pusėje atsakė negalvodamas ir 
nežvilgtelėjęs į dokumentus. 

— Tai tiesa. Mes tarpininkavome parduodant namą. 
Pardavėjas buvo Malmės gyventojas, dantistas Svedas, jis 
namą naudojo kaip vasarnamį, tačiau, matyt, atsibodo. 
Įdėjome skelbimą apie parduodamą namą internete ir 
laikraštyje Istado naujienos. Pas mus apsilankė pilietis 
iš Norvegijos ir paprašė, kad aprodytumėme namą. Pa- 
prašiau agento iš Skiurupo, kad jis tuo pasirūpintų. Mes 
taip dirbame, čia aš esu atsakingas už banko reikalus ir 
neužsiimu nekilnojamojo turto prekyba. Po kelių dienų 
sandoris įvyko. Kiek atsimenu, tas norvegas mokėjo gry- 
naisiais. Šiais laikais jie turi nemažai pinigų. 

Paskutiniu sakiniu jis išreiškė šiokį tokį nepasitenki- 
nimą gera norvegų ekonomine padėtimi. Tačiau Lindą 
domino tik norvego vardas. 

- Neturiu čia dokumentų, bet galiu paskambinti į 
Skiurupą. 

Į banką įėjo klientas, senas vyras, pasiramsčiuojantis 
dviem lazdomis. 

- Pirma turiu aptarnauti poną Alfredsoną, - pasakė 
vyriškis už langelio. 
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Linda laukė. Jai buvo sunku nuslėpti nekantrumą. Pra- 
ėjo visa amžinybė, kol senasis vyras baigė reikalus. Linda 
atidarė jam duris. Vyriškis už langelio skambino. Minutę 
palaukęs gavo atsakymą, užsirašė jį ant popieriaus. Baigė 
pokalbį ir ištiesė lapą. Linda skaitė: Torgeiras Langasas. 

- Jis, ko gero, savo pavardę rašo su dviem a. 

— Koks jo adresas? 

- Klausėte tik pavardės. 

Linda linktelėjo. 

- Visą kita gali sužinoti Skiurupe. Drįstu paklausti, 
kodėl taip domitės, kas namo šeimininkas? 

— Veikiausiai norėsiu pirkti šį namą, - atsakė Linda 
ir išėjo iš banko. 


Nuskubėjo prie automobilio. Dabar turėjo vardą. Norvegą 
ir vardą. Vos atidariusi dureles pastebėjo, kad kažkas ne 
taip. Kvitas, gulėjęs ant priekinės panelės, voliojosi ant že- 
mės, degtukų dėžutė patraukta į šoną. Ji paliko automobilį 
neužrakintą. Kažkas jame sėdėjo, kol jos nebuvo. 

Vargu ar vagis, svarstė. Radijas vietoje. Bet kas tada 
sėdėjo automobilyje? Ir kodėl? 
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Pirma mintis, šovusi Lindai galvon, buvo nereali. Tai mo- 
tina čia buvo. Tai Mona rausėsi automobilyje, taip, kaip 
naršydavo po mano stalčius. Linda atsargiai atsisėdo. Po 
žaibiškos dvejonės drebulys persmelkė jos kūną: bomba. 
Sprogs ir sudraskys jos gyvenimą. Bet čia, žinoma, nėra 
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jokios bombos. Paukštis apdergė priekinį stiklą, daugiau 
nieko. Dabar pastebėjo, kad ir priekinės sėdynės pozicija 
pakeista. Vienu stūmiu atgal. Tas, kuris sėdėjo, stambesnis 
nei ji. Toks stambus, kad jam teko atstumti sėdynę, jog 
apskritai galėtų atsisėsti prie vairo. Ji uostinėjo salono 
viduje, tačiau nejautė svetimų kvapų, - nei skutimosi 
niame puodelyje su monetomis, skirtomis susimokėti už 
stovėjimo aikštelę, kurį Ana pritvirtino už pavarų svirties, 
kažkas pasikeitė, bet ji negalėjo pasakyti, kas. 

Lindos mintys grįžo prie Monos. Tai buvo lyg katės 
ir pelės žaidimas visą laiką, kol suaugo. Ji neprisiminė 
būtent tos akimirkos, kada suprato, jog motina nuolat 
naršo po jos asmeninius daiktus, ieškodama nežinomų 
paslapčių. Buvo gal aštuonerių ar devynerių metų, kai 
grįžusi iš mokyklos pastebėdavo nežymius pasikeitimus. 
Iš pradžių, žinoma, galvojo, kad neprisimena. Raudonas 
megztukas atlenkta rankove gulėjo ant žaliojo megztuko, 
ne atvirkščiai. Ji net paklausė Monos, bet ta supyko. Taip 
jai kilo įtarimas. Vėliau katės ir pelės žaidimas prasidė- 
jo rimtai. Kurdavo pinkles tarp savo drabužių, žaislų ir 
knygų. Bet motina tartum suprato, kad gali būti susekta. 
Linda buvo priversta išgalvoti vis sudėtingesnius spąstus. 
Ji lig šiol turi išsaugojusi bloknotą, kuriame žymėjosi, 
kartais net paišydavo pinklių brėžinius, jog būtų tikra, 
kad neužmiršo paspęsto pavyzdžio, į kurį turėtų pakliūti 
motina ir tokiu būdu išsiduoti. 

Vis dar dairėsi po automobilį. Kažkokia motina buvo 
čia ir šnipinėjo. Motina, galėjusi būti vyru arba moterimi. 
Yra vyriškų motinų ir moteriškų tėtušių, kurie šnipinėja, 
užuot ką nors supratę apie savo vaikų gyvenimus, daug 
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paprastesnius, nei jie mano. Tarp mano draugų vargu ar 
nors vienas neturėjo šnipinėjančių gimdytojų. Pagalvo- 
jo apie savo tėvą. Jis niekada nesirausė po jos daiktus. 
Kartkartėmis gulėdavo nemiegodama ir stebėdavo, kaip 
jis atsargiai pažvelgdavo pro durų plyšį, kad įsitikintų, 
jog ji tikrai namie. Bet jis niekada nesileido į neteisėtas 
ekspedicijas po jos paslaptis. Tą visada darė Mona. 
turėjo būti nedidelis šepetėlis, kuriuo Ana valė sėdynes. 
Gulėjo vietoje. Bet tuoj pastebėjo, kad jį kažkas lietė. 
Atidarė pirštinių skyrių ir nuodugniai apžiūrėjo. Nieko 
netrūko. Ką tai reiškia? Kad tas, kuris ieškojo, nerado 
nieko vertingo. Radijas nebuvo vertingas. Tai buvo kas 
kita. Kita vertus, turėjo galimybę geriau pažinti tą moti- 
ną, kuri lankėsi automobilyje. Dingus radijui nebūtų kilę 
įtarimų, kad automobilyje kažkieno šniukštinėta. Tada 
Linda reaguotų kaip į paprastą vagystę, keiktų save už tai, 
jog buvusi tokia tinginė, kad neužrakino durelių. 

Turiu reikalų su nelabai išmintinga motina, pagal- 
vojo. 

Daugiau nieko nesugalvojo. Nepriėjo prie jokių išva- 
dų. Jokio atsakymo, kas tai padarė ir kodėl. Išlipo iš au- 
tomobilio, grąžino sėdynę į vietą ir apsidairė. Prieš saulę 
ėjo vyriškis. Ji pamatė sprandą ir pagalvojo, kad tai Anos 
tėvas. Bet suirzusi tik papurtė galvą, norėdama atsikratyti 
šio žaidimo. Ana išsigalvojo, kad tėvą mačiusi gatvėje. 
Gal ji iš nusivylimo kur nors išvyko. Buvo jau taip pa- 
sielgusi ir anksčiau, kai po staigių nesusipratimų niekas 
nežinodavo, kur ji. Tai pasakojo Zebra. Zebra užpildė 
tuščius tarpelius apie Aną, kai Linda su ja nebendravo. 
Bet Zebra sakiusi ir tai, kad vis dėlto nors vienas žmogus 
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vis tiek žinojo, kad Ana išvykusi. Ji visada palikdavusi 
paskui save pėdsakus. 

Kam ji paliko pėdsakus dabar, mąstė Linda. Blogai, 
kad negaliu rasti to, kuriam ji papasakojo. 

Nuėjo atgal per aikštę, žvilgtelėjo aukštyn į bažnyčios 
bokštą, virš kurio suko ratus balandžiai, nusileido že- 
myn prie namo. Vyras, vardu Torgeiras Langasas, nupirko 
namą, galvojo ji. Sumokėjo grynaisiais. 

Ėjo aplink namą ir susikaupusi, bet kartu ir abejingai 
stebėjo mūrinius suoliukus. Čia augo serbentai, juodieji ir 
raudonieji. Nusiraškė keletą kekių ir suvalgė. Mintis apie 
Moną sugrįžo. Kodėl ji taip visą laiką bijojo? Šniukštinėjo 
ne iš smalsumo, o genama baimės. Kokios baimės? Kad 
galėjau pasirodyti esanti visai kita, negu esu iš tikrųjų? 
Devynmetis gali vaidinti dvigubą vaidmenį, turėti paslap- 
čių, tačiau vargu ar bus toks puikus dviveidis, kad reikėtų 
raustis tarp megztukų ir apatinių tam, jog suprastum, 
koks yra tavo tikras vaikas. 

Kai Mona rado jos dienoraštį ir paslapčia perskaitė, 
visa tai virto atviru konfliktu. Tuo metu ji buvo trylikos 
metų, dienoraštį slėpė drabužių spintoje, už vienos silpnai 
prigludusios pertvaros. Iš pradžių buvo įsitikinusi, kad jis 
ten bus saugus. Tačiau vieną dieną įžvelgė, kad motina 
užtiko jos slaptą plyšį. Dienoraštis gulėjo užkištas keliais 
centimetrais giliau. Linda kaip mat suprato. Jos slaptavietė 
daugiau nebuvo slapta. Mona ten apsilankė, kol jos nebu- 
vo namie. Lig šiol pamena tą beribį įtūžį, kurį jautė. Tuo 
metu tikrai neapkentė savo motinos. Vis raškė serbentus 
ir galvojo, kad daugiau gyvenime niekada nepatyrė tokios 
didžiulės neapykantos kaip tada, kai jai buvo trylika ir 
susidūrė su motinos išdavyste. 
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Prisiminimai turėjo tęsinį ir pabaigą. Linda nutarė 
leisti motinai pakliūti į spąstus, kitaip tariant, pagauti ją 
nusikaltimo vietoje. Pirmame tuščiame puslapyje parašė, 
kad žino, jog Mona skaito jos dienoraštį, jog rausiasi stal- 
čiuose. Padėjo dienoraštį į vietą ir išėjo į mokyklą. Nuėjusi 
pusę kelio apsisuko, į pamokas nebenuėjo, žinojo, kad vis 
tiek negalės susikaupti, ir praleido dieną slankiodama po 
miesto parduotuves. Kai grįžo namo, jautėsi išpilta šalto 
Vėlai naktį, kai tėvai miegojo, atsikėlė, išsitraukė dienoraštį 
ir pamatė, kad motina parašiusi keletą eilučių po jos pačios 
žodžių. Nė vieno atsiprašymo žodelio, nė žodelio, kad jai 
gėda. Tik pažadas: Daugiau neskaitysiu, pažadu. 

Linda nuraškė kelis paskutinius serbentus. Mes nieka- 
da apie tai nekalbėjome, galvojo ji. Po to, manau, Mona 
nustojo šnipinėti. Bet niekada nebuvau tuo tikra. Galbūt 
tapo sumanesnė slėpdama įsilaužimo pėdsakus, o gal man 
daugiau tas neberūpėjo. Tačiau apie tai mes niekada ne- 
kalbėjome. 

Jau ruošėsi eiti iš sodo, kai pastebėjo kažką gulintį už 
dviejų aukštų kaštonų. Priėjo arčiau, kad geriau matytų. 
Atšoko. Tai atrodė lyg drybsantis kūnas, drabužių ryšulys 
atmestomis rankomis ir kojomis. Pajuto, kaip daužosi šir- 
dis. Bandė akis paversti žiūronais, kurie padidina daiktus. 
Kiek laiko stovėjo nejudėdama, nežinojo. Kol tapo aišku. 
Tai negali būti žmogus. Priėjo arčiau. Tai buvo kaliausė, 
gulinti už aukštų medžių. Kitoje pusėje ant kalvelės augo 
vyšnia. Linda pagalvojo, kad kaliausė saugojo uogas, nu- 
krito ir niekam nerūpėjo jos vėl pastatyti. Atrodo kaip 
lavonas, pagalvojo. Supuvę drabužiai, nukryžiuotas žmo- 
gus, kurio niekada nepalaidos. Kaliausės karkasas buvo 
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išpjautas iš jūros putos. Bet drabužiai skirtingi. Viršutinė 
dalis aprėdyta vyrišku švarku, apatinė - sijonu. Veidas, 
kurį pusiau dengė skrybėle, buvo iš balto, prikimšto žolės 
lininio maišo, ant kurio nupieštos akys, nosis ir burna. 
trintas negu kiti drabužiai. Jausmas, kad jį pažino, atėjo iš 
skrandžio, ne iš galvos. Ana turėjo lygiai tokį pat sijoną. 
suabejojo. Atsistojo. Jautė, kad pykina. Ar Anos sijonas, 
užmautas ant kaliausės? Liko tik viena mintis. Jeigu tai 
Anos sijonas, vadinasi, Ana negyva. 

Pasileido atgalios link bažnyčios ir automobilio ir nu- 
rūko į Istadą, pažeisdama visas greičio ribas. Ji bet kaip 
pastatė automobilį prie Anos namų ir nulėkė į butą. Aš 
netikiu Dievą, galvojo, ir nesimeldžiu. Bet gerasis Dieve, 
te kabo sijonas spintoje. Atplėšė duris. Sijono nebuvo. 
Griozdino, naršė tarp visų drabužių. Jokio rudo sijono. 
Pajuto, kaip purtosi iš baimės. Baimė buvo kaip šaltis. 
Nulėkė į vonią ir išvertė viską iš skalbinių dėžės. Sijono 
nėra. Tada pastebėjo jį. Gulėjo džiovyklėje tarp kitų dra- 
bužių. Palengvėjimas buvo toks didelis, kad atsisėdo ant 
grindų ir suriko į tuštumą. 

Tada pažiūrėjo į savo veidą vonios veidrodyje ir nuta- 
rė, kad laikas liautis. Negali toliau įsivaizduoti, kad Anai 
kažkas nutiko. Užuot važinėjusi visur jos automobiliu, 
turėtų pasikalbėti su Zebra. Kažkur yra kažkas, žinantis, 
kur Ana. 

Nusileido gatvėn. Ar tik nereikėtų baigti viso šio 
betikslio tyrimo apsilankymu pas nekilnojamojo turto 
agentą Skiurupe? Nepriėmusi galutinio sprendimo sėdo 
į automobilį ir nuvažiavo vakarų pusėn. 
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Nekilnojamojo turto agentas Turė Magnusonas šiuo metu 
pardavinėjo namą Trunerupėje vienai vokiečių pensinin- 
kų porai. Linda atsisėdo ir laukdama vartė parduodamų 
namų skelbimus. Girdėjo, kaip Turė Magnusonas prastai 
kalbėjo vokiškai. Jo vardą matė ant sienos po nuotrauka. 
Čia dirbo dar keli agentai, bet kontoroje sėdėjo tik Turė 
Magnusonas. Ji vartė skelbimus, stebėjosi kainomis ir 
svarstė, kaip bus su sena svajone išsikraustyti į kaimą ir 
laikyti keletą arklių. Į paauglystės pabaigą tai tapo vienu 
iš jos gyvenimo tikslų. Vėliau svajonė staiga pranyko. 
Dabar jai sunku buvo įsivaizduoti gyvenimą moliname 
vienkiemyje, atslenkantį gilų rudenį ir apsnigtus laukus. 
Kažkur pakeliui, pati to nepastebėjusi, pavirtau miesto 
žmogumi, galvojo. Mažasis Istadas yra tik žingsnis link 
kažko kitko, didesnio. Gal Malmės. Gal Geteborgo. Gal- 
būt net ir Stokholmo. 

Turė Magnusonas pakilo ir atėjo prie jos. Maloniai 
šypsojosi. 

- Jie turi viską gerai apgalvoti, - pasakė jis ir prisista- 
tė. - Paprastai tai užtrunka. Kuo galiu padėti? 

Linda paaiškino savo reikalą šį kartą nevaidindama 
policininkės. Turė Magnusonas pradėjo linksėti galvą, jai 
dar nebaigus pasakoti. Jis manė prisimenąs namo sandorį 
net nežvilgtelėjęs į dokumentus. 

- Namą už Lestarpo bažnyčios nupirko norvegas. 
Malonus vyriškis, greitai apsisprendžiantis. Jis, kaip mes 
vadiname, buvo idealus pirkėjas. Sumokėjo grynaisiais, 
nevilkino laiko, neabejojo. 

— Kaip man su juo susisiekti? Aš domiuosi namu. 
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girgždėjo, kai atsišliejo ir atsirėmė į sieną. 

- Atvirai pasakius, jis sumokėjo už šį namą per daug. 
Žinoma, nederėtų to sakyti. Bet man tereikia ištiesti ranką 
ir aš parodysiu tris namus, daug geresnės būklės, gražes- 
nėje aplinkoje ir kainuojančius mažiau. 

— Man reikia būtent šio namo. Turiu bent jau paklausti 
norvego, ar nenorėtų parduoti. 

- Žinoma, galite tai padaryti. Jo vardas Torgeiras Lan- 
gasas. 

Paskutinį sakinį Turė Magnusonas paniūniavo. Lin- 
da pastebėjo, kad jo gražus balsas. Jis atsistojo ir dingo 
kitame kambaryje. Kai grįžo atgal, rankoje laikė atverstą 
aplanką. 

- Torgeiras Langasas, - skaitė jis. - Savo pavardę rašo 
su dviem a. Gimęs kažkokiame Berume, keturiasdešimt 
trejų metų. 

— Koks jo adresas Norvegijoje? 

- Joks. Jis gyvena Kopenhagoje. 

Turė Magnusonas padėjo aplanką priešais Lindą, kad 
ji galėtų pati perskaityti. Nedergadės 12. 

- Kaip jis atrodė? 

— Kodėl taip domitės? 

- Dėl visa ko, jei vertėtų nuvykti į Kopenhagą. 

Turė Magnusonas vėl atsirėmė į sieną. 

- Visą laiką bandau suprasti žmones,- pasakė jis. - 
Tai lyg šio darbo sąlyga. Pirmiausia reikia išmokti at- 
sijoti tuos, kurie niekada nepirks namo, nors tam jie 
aukoja visą savo laiką ir nori, kad agentai aprodytų 
būstus. Torgeiras Langasas buvo žmogus, kuris norėjo 
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sudaryti sandorį, tai pastebėjau iš karto, jam vos įžengus 
pro duris. Labai malonus. Namą jau buvo matęs. Mes 
nuvykome ten, jis apėjo aplink, nieko neklausinėjo. Tada 
grįžome čionai. Iš krepšio, permesto per petį, išsitraukė 
pluoštą kupiūrų. O tai nederėjo prie malonios išvaiz- 
dos. Anksčiau man taip yra nutikę tik du kartus. Kartą 
vienas iš mūsų jaunų, turtingų teniso žaidėjų atėjo su 
kelioniniu krepšiu ir šimtinėmis ir nusipirko didelį vien- 
kiemį Vakarų Vemenhioge. Jis niekada ten nebebuvo, 
kiek man žinoma. Paskui buvo viena pagyvenusi ir labai 
ekscentriška našlė, paveldėjusi turtus iš guminių batų, ji 
atėjo su patarnautoju. Jis sumokėjo. Tai buvo nedidelis 
bjaurus namelis pakeliui į Ridgordą, kur, matyt, prieš 
daugybę metų gyveno jos giminaičiai. 

— Ką turite galvoje, sakydamas guminių batų našlė? 

- Jos vyras turėjo guminių batų fabriką Hioganese. Bet, 
aišku, jis negalėjo lygintis su Dunkersais iš Helsingborgo. 

Linda nieko nežinojo apie jokį Dunkersą iš Hel- 
singborgo. Užsirašė Kopenhagos adresą ir susiruošė eiti. 
Turė Magnusonas kilstelėjo ranką ir ją sulaikė. 

— Kai galvoju apie jį, prisimenu dar kai ką, ką pastebė- 
jau, tik neįsiminiau, nes sandoris įvyko taip greitai. 

— Kas tai? 

Turė Magnusonas lėtai pakraipė galvą. 

- Sunku pasakyti. Pastebėjau, kad jis dažnai atsigręž- 
davo. Lyg nerimautų, kad kažkas yra jam už nugaros ir to 
kažko jis visiškai nenori sutikti. Be to, jis kelis kartus ėjo 
į tualetą, kai mes čia sėdėjome. Prisimenu, kaip blizgėjo 
jo akys, kai paskutinį sykį iš ten išėjo. 

— Ar jis verkė? 

— Ne. Buvo kažko paveiktas. 
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— Gal gėrė? 

— Nejaučiau nuo jo kvapo. Tačiau, žinoma, jis galėjo 
išgerti degtinės. 

Linda bandė sugalvoti, ko dar paklausti. 

- Bet apskritai buvo labai malonus, - nutraukė jos 
mintis Turė Magnusonas. - Gal jis ir parduos jums namą. 
Kas žino? 

— Kaip jis atrodė? 

— Veido bruožai gana įprasti. Atsimenu tik jo akis. Ne 
tik dėl to, kad blizgėjo. Kažkas jose buvo geliančio. Galiu 
tik įsivaizduoti, kad yra žmonių, kurie pasakytų, jog jo 
akys buvo pilnos neapykantos. 

- Bet jis pats taip neatrodė? 

— Buvo labai malonus. Idealus klientas. Tą vakarą, kai 
pardaviau namą, nusipirkau gero vyno butelį. Kad galė- 
čiau atšvęsti, nes tai buvo gera diena, davusi gerą rezultatą 
po nedidelių pastangų. 

Linda paliko nekilnojamojo turto kontorą. Dar vienas 
žingsnelis pirmyn, galvojo. Nuvažiuosiu į Kopenhagą ir 
suieškosiu Torgeirą Langasą. Kodėl taip elgiuosi, neži- 
nau. Gal tai kaip užkeikimas? Kad nieko keista, jog Anos 
nėra. Ji nedingo, ji tik išvyko ir pamiršo man pranešti 
tai. Viskas, kas dedasi dabar, rodo, kad lipu sienomis iš 
nekantrumo, kol pagaliau galėsiu pradėti dirbti. 


Nuvažiavo į Malmę. Prieš pasukdama link Jegešru ir 
Zundo tilto nutarė trumpam sustoti Malmėje. Susiieš- 
kojo namą Limhamne, pastatė aikštelėje automobilį ir 
įžengė pro vartus. Prie jų stovėjo automobilis. Supra- 
to, kad kažkas namie. Pasiruošė skambinti į duris, bet 
susilaikė. Kodėl, nežinojo. Apėjo aplink namą, atidarė 
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vidinio kiemelio vartelius ir nužingsniavo prie įstiklintos 
verandos. Sodas išpuoselėtas, takelis švariai nuvalytas. 
Verandos durys buvo praviros. Ji atidarė ir klausėsi. Tylu. 
Bet kažkas buvo namie. Kitaip durys būtų užrakintos. Tie 
žmonės, pas kuriuos dabar lankosi, savo gyvenime skyrė 
nemažai laiko durims užrakinti ir signalizacijai tikrinti. 
Įėjo vidun. Paveikslą, kabantį virš sofos, pažino iš karto. 
Būdama vaikas dažnai stovėjo ir spoksojo į tuos rudus 
meškinus, kurie atrodė apimti liepsnos ir lėtai sprogo į 
gabalus. Tai buvo šlykštus paveikslas, kaip tada, taip ir 
dabar. Prisiminė, kad paveikslas pateko į namus, kai tėvas 
jį išlošė kažkokioje loterijoje ir gimtadienio proga pado- 
vanojo Monai. Virtuvėje sukrebždėjo. Linda nuėjo ten. 

Ruošėsi sušukti „Labas“, kai staiga sustingo. Mona sto- 
vėjo virtuvėje prie kriauklės. Buvo nuoga, o prie burnos 
laikė priglaudusi degtinės butelį. 
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Vėliau Linda galvos, kad spoksojo tarsi į prisiminimą. Tai 
nebuvo jos motina, nuoga, su degtinės buteliu rankoje, tai 
buvo net ne žmogus, o kažkieno kito lydinys, prisiminimas, 
kurį pavyko sugauti tik giliai įkvėpus. Kartą pati išgyveno 
panašią situaciją. Bet nestovėjo nuoga su buteliu rankoje. 
Tuomet jai buvo keturiolika metų, sunkiausias paauglystės 
laikotarpis, kai niekas neatrodė įmanoma ar suprantama, 
bet kartu viskas aišku ir lengvai perprantama, ir kai visos 
kūno dalys virpėjo nuo naujoviško alkio. Tai atsitiko vie- 
name išjos gyvenimo periodų, viename iš trumpiausių, kai 
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ne tik tėvas kėblino kasdien į darbą keisčiausiu laiku, bet 
ir jos motina, ištrūkusi iš nusivylusios namų šeimininkės 
būties įsidarbino krovinių gabenimo firmoje tarnautoja. 
Linda jautėsi laiminga, pagaliau turėjo galimybę grįžusi iš 
mokyklos pabūti namie viena arba parsivesti draugų. 

Linda darėsi vis drąsesnė, tai yra po pietų kartais su- 
kviesdavo nedidelius pasisėdėjimus savo namuose. Staiga 
tapo populiari, nes galėjo pasiūlyti laisvą plotą. Kiekvieną 
dieną skambino tėvui į darbą norėdama patikrinti, ar 
jis ne pakeliui namo, kad dirbs iki vėlumos, o tai buvo 
įprasta. Mona paprastai grįždavo tarp šešių ir pusės sep- 
tynių. Tuo laikotarpiu į jos gyvenimą atėjo ir Torbjornas. 
Pirmas tikras vaikinas, jis kartais panėšėjo į Tomą Lediną, 
o kartais Linda įsivaizdavo, kad Klintas Istvudas turėjo 
taip atrodyti būdamas penkiolikos. Torbjornas Rakes- 
tadas buvo pusiau danas, be to, turėjo ketvirtį švedo ir 
ketvirtį indėno genų, kurie suteikė jam ne tik gražius 
veido bruožus, bet ir apgaubė mistine aura. 

Kartu su juo Linda pradėjo rimtai tyrinėti tai, kas slė- 
pėsi po meilės sąvoka. Kad ir kaip ten būtų, jie artėjo prie 
tos didžiosios akimirkos, nors Linda tam ir priešinosi. 
Vieną kartą, kai jie gulėjo jos lovoje iki pusės nuogi, atsi- 
darė durys. Ten stovėjo Mona, tą dieną ji susipyko su savo 
viršininku krovinių gabenimo firmoje ir parėjo namo. 
Lindą iki šiol išpildavo šaltas prakaitas vien nuo minties 
apie patirtą šoką. Ją ištiko isteriškas juoko priepuolis. 
Kaip elgėsi Torbjornas, galėjo tik spėti, nes norėdama 
pabėgti iš tos padėties, ji užsimerkė. Jis turėjo apsirengti 
ir pavojingu greičiu skuosti iš buto. 

Mona tarpduryje nestovėjo. Ji tik pažvelgė į juos žvilgs- 
niu, kurio Linda niekada nepajėgė pati sau įvardyti. Jame 
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atsispindėjo viskas: nuo nusivylimo iki kažkokio keisto 
džiaugsmo, kad pagaliau įsitikino, jog iš dukros visko 
galima tikėtis, kaip ji visada įtarė. Kiek laiko sėdėjo kam- 
baryje, Linda nežinojo. Galų gale nuėjo į svetainę, kur 
ant sofos sėdėjo Mona ir rūkė. Kilo triukšmas, jos šaukė 
viena ant kitos, Linda vis dar prisiminė riksmą, kurį Mona 
be perstojo kartojo: Man nusispjaut, ką jūs ten veikiate, 
tik kad tu nesusilauktum vaiky. Linda taip pat girdėjo ir 
savo susijaudinusio rėkiančio balso aidą. Bet tai buvo tik 
šnypštimas, o ne žodžiai. Dar neužmiršo to gėdos, įtūžio 
ir pažeminimo jausmo. 

Vidury šio siautulingo triukšmo pro duris įėjo tėvas. Iš 
pradžių išsigando, pagalvojo, kad atsitiko nelaimė. Vėliau 
bandė įsiterpti, kol galų gale pats įsiuto ir sudaužė stiklinę 
vazą, kurią jie su Mona gavo sužadėtuvių proga. 


Apie tai galvojo, kai užtiko nuogą moterį su degtinės bu- 
teliu rankoje. Taip pat pamanė, kad nėra mačiusi nuo- 
gos motinos nuo to laiko, kai buvo mažytė. Bet kūnas, 
dabar esantis priešais ją, visai kitoks. Mona sustorėjo, 
nuo antsvorio sudribo. Buvo taip nemalonu, kad Linda 
susiraukė ir tai nesąmoninga reakcija, tačiau ganėtinai 
aiški, kad Mona suprastų, jog ją užklupo tikra dukra ir 
atsikvošėtų iš šoko būsenos. Vėliau Linda supras, kad 
vienintelis dalykas, ką jos turėjo bendra tą akimirką, - abi 
buvo vienodai nepasiruošusios. Mona trenksmingai pa- 
statė butelį ant stalo ir atplėšė šaldytuvo dureles, kuriomis 
bandė pridengti savo nuogumą. Linda negalėjo susilaikyti 
ir sukrizeno, matydama motinos galvą, kyšančią virš 
šaldytuvo durelių. 
— Ką tu sau galvoji įeidama vidun nepaskambinusi? 
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— Norėjau tave nustebinti. 

— Tu veikiausiai nesugebi įeiti vidun prieš tai paskam- 
binusi? 

— O kaip kitaip būčiau sužinojusi, kad mano motina 
maukia vidury dienos? 

Mona uždarė šaldytuvo duris. 

- Aš nemaukiu, - rėkė. 

— Tu stovėjai ir gėrei degtinę iš butelio. 

— Butelyje vanduo. Atšaldau vandenį prieš gerdama. 

Abi kartu puolė prie butelio, Mona - kad nuslėptų 
tiesą, Linda - kad ją atskleistų. Linda buvo greitesnė, pa- 
uostė jį. 

— Čia ne vanduo. Čia gryna degtinė. Eik ir apsivilk ką 
nors. Ar matai, kaip atrodai? Greitai būsi tokia pat stora 
kaip ir tėvas. Nors tu stora, o jis tik stambus. 

Mona pasigriebė butelį. Linda nereagavo. Atsuko mo- 
tinai nugarą. 

— Apsirenk. 

— Aš savo namuose ir galiu vaikščioti nuoga, kada 
noriu. 

- Tai ne tavo namai, o finansininko. 

- Jo vardas Ulofas ir jis mano vyras. Mes esame abu 
namo šeimininkai. 

- Visiškai ne abu. Jūs pasirašėte vedybų sutartį. Jei 
išsiskirsite, namas jam lieka. 

- O tu iš kur Žinai? 

- Senelis pasakojo. 

- Tas velnio diedas, ką jis žinojo. 

Linda žaibiškai atsigręžė ir pakėlusi ranką trenkė Mo- 
nai antausį, kuris vos palietė jos žandą. 

— Nekalbėk taip apie mano senelį. 
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Mona žengtelėjo atgal, susvyravo, bet ne nuo smūgio, 
o nuo degtinės, ir įtūžusi į ją pasižiūrėjo. 

- Esi kaip tavo tėvas. Jis mušė mane, dabar ateini tu 
ir darai tą patį. 

— Apsirenk ką nors. 

Linda stebėjo, kaip jos nuoga mama gurkšnojo iš bute- 
lio. Tai netiesa, galvojo ji. Tai, ką matau dabar, netikra. Ko- 
dėl atvažiavau čionai, kodėl nevykau tiesiai į Kopenhagą? 

Mona susvyravo ir pargriuvo. Linda norėjo jai padėti, 
tačiau buvo atstumta. Motina šiaip ne taip užsiropštė ant 
kėdes. 

Linda nuėjo į vonios kambarį ir paėmė chalatą. Bet 
Mona spyriojosi ir nesivilko. Linda pajuto šleikštulį. 

— Ar negali ko nors apsirengti? 

- Visi drabužiai per ankšti. 

- Tada aš išeinu. 

— Gal nors kavos išgertum? 

- Jeigu ką nors apsivilksi. 

— Ulofui patinka matyti mane nuogą. Mes visą laiką 
vaikštome nuogi namie. 

Dabar būsiu motina savo mamai, galvojo Linda ir 
tvirtais judesiais aprengė ją chalatu. Mona nesipriešino. 
Kai ištiesė ranką link butelio, Linda patraukė jį. Tada 
išvirė kavos. Mona stebėjo jos judesius apsiblaususiomis 
akimis. 

- Kaip laikosi Kurtas? 

- Gerai. 

- Jis niekada gyvenime nesijautė gerai. 

— Dabar jaučiasi gerai. Geriau nei kada nors. 

— Tai veikiausiai dėl to, kad pagaliau atsikratė tėvo, 
kuris neapkentė jo. 
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Linda kilstelėjo ranką. Mona užtilo ir pakėlė rankas 
atsiprašymui. 

— Tu nežinai, kaip tėvas gedi jo. Nieko nežinai. 

— Gal jau nusipirko kokį šunį? 

— Ne. 

- Ar vis dar bendrauja su ta ruse? 

— Baiba buvo iš Latvijos. Tarp jų viskas baigta. 

Mona pakilo nuo kėdės, susvyravo, tačiau išsilaikė ant 
kojų. Dingo vonioje. Priglaudusi prie durų ausį Linda 
klausėsi. Girdėjo, kaip bėgo iš krano vanduo, jokių bute- 
lių, traukiamų iš kokios nors slaptavietės. 

Kai Mona sugrįžo į virtuvę, buvo susišukavusi ir nu- 
sipraususi veidą. Žvilgsniu ieškojo butelio, kurį Linda 
ištuštino į kriauklę. Įsipylė kavos. Linda netikėtai pajuto 
jai gailestį. Niekada nenorėčiau būti kaip ji. Tokia šnipi- 
nėjanti, nervinga, nesavarankiška asmenybė, kuri iš tiesų 
nenorėjo skirtis su tėvu, bet vien iš nepasitikėjimo savimi 
pasielgė taip, kaip nenorėjo. 

— Paprastai taip nedarau, - sumurmėjo ji. 

- Ką tik sužinojau, kad tu ir Ulofas dažnai po namus 
vaikštote nuogi. 

- Negeriu taip daug, kaip tu manai. 

- Aš nieko nemanau. Anksčiau beveik visai negerda- 
vai. Dabar matau tave nuogą geriančią iš butelio vidury 
dienos. 

- Blogai jaučiuosi. 

- Sergi? 

Mona pradėjo verkti. Linda sumišo. Kada pastarąjį 
kartą matė verkiančią motiną? Prapliupdavo nervingu, 
nepertraukiamu verksmu tik tada, kai jai nepasisek- 
davo pagaminti patiekalo arba kai ką nors užmiršdavo. 
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Galėdavo verkti, kai pykdavosi su Lindos tėvu. Bet šis 
verksmas buvo kitoks. Linda nutarė palaukti. Tai baig- 
davosi taip greitai, kaip ir prasidėdavo. Mona išsipūtė 
nosį ir baigė gerti savo kavą. 

- Atleisk man. 

— Geriau pasakyk, kas yra. 

— Kas galėtų būti? 

— Tai Žinai tik tu, ne aš. Bet kažkas yra. 

— Manau, Ulofas susirado kitą moterį. Bet jis tai neigia. 
Tačiau savo gyvenime aš išmokau vieną dalyką - suprasti, 
kai vyrai meluoja. Šito išmokau iš tavo tėvo. 

Linda tuojau pajuto norą jį apginti. 

- Nemanau, kad jis meluoja daugiau nei kiti. Bet ku- 
riuo atveju ne daugiau nei aš. 

— Tu net neįsivaizduoji, ką galėčiau papasakoti. 

— Tu net neįsivaizduoji, kaip man tai neįdomu. 

— Ar būtinai turi būti tokia pikta? 

— Sakau tik tai, ką galvoju. 

- Šiuo metu man reikia, kad kas būtų draugiškas. 

Lindos jausmai nuolat kaitaliojosi: gailestis, pyktis, 
bet nė vienas iš jų nebuvo toks stiprus kaip tai, ką pajuto 
dabar. Man ji nepatinka, pasakė pati sau. Mano motina 
yra moteris, prašanti meilės, kurios negaliu jai suteikti. 
Reikia mauti iš čia. Pastatė savo puodelį į kriauklę. 

- Jau išeini? 

- Vykstu į Kopenhagą. 

- Ką veiksi ten? 

- Nespėsiu to paaiškinti. 

- Nekenčiu Ulofo dėl to, ką padarė. 

- Galiu sugrįžti vėliau, kai būsi blaiva. 

- Kodėl tu tokia pikta? 

- Aš nepikta. Paskambinsiu. 
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— Negaliu ilgiau to kęsti. 

— Skirkis. Juk esi tą padariusi jau anksčiau. 

- Tau nereikia pasakoti man to, ką dariau savo gy- 
venime. 

Ji vėl užsiplieskė. Linda apsisuko ir išėjo. Girdėjo Mo- 
nos balsą už nugaros: Pasilik dar trumpam. Jau užtren- 
kiant duris: Eik ir niekada nesugrįžk. 

Buvo kiaurai permirkusi prakaitu, kai sėdo į auto- 
mobilį. Boba, pagalvojo. Vis dar pyko. Bet žinojo, kad 
dar nenuvažiavusi nė pusės kelio iki Zundo tilto, pradės 
gailėtis. Jai derėjo būti gera dukra, pasilikti pas motiną ir 
klausyti jos aimanavimų. 


Linda rado užvažiavimą ant tilto, nusipirko bilietą ir 
pravažiavo užtvarą. Vairavo lėtai. Jau dabar jautė sąžinės 
graužimą. Atsirado netikėtas gailestis, kad buvo vienin- 
telis vaikas. Sesuo arba brolis, pagalvojo. Tai būtų viską 
pakeitę. Dabar mano padėtis prasta, nes turiu du tėvus, 
o esu viena. Tai man reikės juos prižiūrėti, kai nebesuge- 
bės patys. Nusipurtė nuo tos minties. Kartu nusprendė 
pasišnekėti su tėvu apie tai, ką patyrė. Ar buvo anksčiau 
nutikę, kad Mona šitiek gertų? Ar turėjo ji dėl alkoholio 
bėdų, apie kurias Linda nežinojo? 

Pervažiavusi tiltą į Daniją nustūmė šalin mintis apie 
Moną. Sprendimas pasišnekėti su tėvu nuramino jos są- 
žinę. Pasielgė teisingai palikusi motiną. Tik su blaivia 
gal išeis pasikalbėti. Jei būtų pasilikusi, tai ir toliau rėktų 
viena ant kitos. 


Linda įvairavo į stovėjimo aikštelę ir išlipo iš automobilio. 
Atsisėdo ant suolo ir pažvelgė į Zundą, tiltą, rūko apgaub- 
tą Švediją. Ten buvo abu jos tėvai, kurie visą jos vaikystę 
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apgaubė savotišku rūku. Blogiausias yra tėvas, galvojo. 
Tas gabus, bet niūrus policininkas, galėjęs juoktis, bet dėl 
kažkokių nepagrįstų priežasčių uždraudė sau tai. Mano 
tėvas, nerandantis moters, su kuria galėtų gyventi, nes vis 
dar myli Moną. Baiba iš Rygos tai suprato ir bandė jam pa- 
aiškinti. Bet jis nenorėjo klausytis. „Aš pamiršau Moną“, 
sakė jis, man apie tai Baiba pasakojo. Bet jis neužmiršo 
jos ir niekada neužmirš, nes ji buvo jo didžioji gyveni- 
mo meilė. Dabar sutinku ją stovinčią nuogą virtuvėje su 
degtinės buteliu rankoje. Ji taip pat klaidžioja niūriame 
rūke, o aš vis dar negaliu išsilaisvinti iš jo, nors man jau 
greitai sueis trisdešimt metų. 

Linda piktai paspyrė koja žvyrą, pakėlė akmenėlį ir 
metė į žuvėdrą. Vienuoliktasis įsakymas, mąstė ji, tas 
svarbiausias, nurodantis, kad aš niekada nebūsiu kaip 
jie. Už rūko yra kitas pasaulis, su kuriuo jie prarado ryšį. 
Mona mirs, jeigu ir toliau gyvens su tuo mažakraujyste 
sergančiu pensininku finansininku. Tėvas mirs nuo to, 
kad taip ir nesuprato, jog jau sutiko ir prarado savo di- 
džiąją gyvenimo meilę, nesugebėjo prie jos prisitaikyti. 
Jis ir toliau ganys savo nematomus šunis, pirks neegzis- 
tuojančius namus, kol vieną dieną pastebės, kad kažkas 
jau per vėlu. Tačiau kas tas kažkas? 

Linda atsistojo ir grįžo prie automobilio. Darydama 
dureles prapliupo juoktis. Kelios žuvėdros pakilo. Tokia 
jau esu, pagalvojo. Niekas manęs nesuvilios į rūką ir ne- 
užliūliuos taip, kad paskui nerasčiau kelio atgal. Rūkas 
gali būti kaip viliojantis labirintas. Bet aš to išvengsiu. 
Važiuodama į miestą vis dar juokėsi. Niuhaune kažkur 
stabtelėjo ir didelėje lentoje su informacija turistams rado, 
kur yra Nedergadė. 
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Kai atvažiavo į vietą, pradėjo temti. Nedergadė buvo se- 
name kvartale, eilėmis čia stovėjo aukšti, vienodos formos 
gyvenamieji namai. Pasijuto nesaugiai ir suabejojo, ar 
verta dabar ieškoti Torgeiro Langaso, gal geriau grįžti čia 
kitą dieną. Tačiau tilto bilietas buvo brangus, o jos paja- 
mos ribotos. Užrakino automobilį ir viena koja treptelėjo 
per šaligatvį, tartum norėdama įgauti drąsos ir bandė 
perskaityti blausiai apšviestas pavardes prie telefonspy- 
nės. Durys atsidarė ir pro jas išėjo vyriškis su randu ant 
kaktos. Ją pamatęs krūptelėjo. Prieš durims užsitrenkiant, 
ji spėjo įsmukti vidun. Ten kabėjo kita lentelė su gyven- 
tojų pavardėmis. Bet nebuvo jokio Langaso arba Torgei- 
ro. Nešdama šiukšlių maišelį ėjo moteris. Buvo Lindos 
vienmetė ir šypsojosi. 

- Atsiprašau, - pasakė Linda. - Aš ieškau Torgeiro 
Langaso. 

Moteris stabtelėjo. 

- Jis čia gyvena? 

— Man davė šį adresą. 

— Kuo jis vardu? Torgeiras Langasas? Danas? 

- Norvegas. 

Ji papurtė galvą. Linda matė, kad ji tikrai norėjo pa- 
dėti. 

- Iš Norvegijos nieko nepažįstu tarp tų, kurie čia gy- 
vena. Yra keletas švedų ir žmonių iš kitų šalių. Bet jokio 
norvego. 

Atsidarė lauko durys. Įėjo vyras. Moteris su šiukšlių 
maišeliu paklausė, ar jis nepažįsta Torgeiro Langaso. Tas 
papurtė galvą. Vilkėjo bliuzoną su kapišonu. Lindai ne- 
pavyko įžiūrėti jo veido. 
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— Negaliu tau padėti. Deja. Tačiau pabandyk pasišne- 
kėti su ponia Andersen iš antro aukšto. Ji tikrai pažįsta 
visus namo gyventojus. 

Linda padėkojo už pagalbą ir aidinčiais laiptais užlipo 
aukštyn. 

Kažkur vėl trinktelėjo durys ir laiptinę užliejo garsi 
Lotynų Amerikos muzika. Prie ponios Andersen durų 
stovėjo gėlė ant suolelio, orchidėja. Linda paskambino 
į duris. Koridoriuje pasigirdo lojimas. Ponia Andersen 
buvo viena mažiausių moterų, kokią Linda kada nors 
matė. Susikūprinusi, sulinkusi. Prie jos kojų, apautų nu- 
trintomis šlepetėmis, straksėjo šuo, jis taip pat buvo ma- 
žiausias, kokį Linda buvo mačiusi. Ji pasakė, ko atėjusi. 
Ponia Andersen bakstelėjo į savo kairę ausį. 

— Garsiau kalbėk. Aš prastai girdžiu. Rėk. 

Linda išrėkė savo klausimą. Norvegas, vardu Torgeiras 
Langasas. Ar jis gyvena šiame name? 

— Aš prastai girdžiu, bet atmintimi nesiskundžiu, — 
sušuko atsakymą. - Čia nėra nieko, vardu Langasas. 

- Gal jis tik apsistoja pas ką nors? 

- Žinau visus gyventojus, - ir savininkus, ir nuomi- 
ninkus. Gyvenu čia jau keturiasdešimt devynerius metus, 
nuo pat namo pastatymo. Gyvena čia tokie ir anokie. 
Reikia juk žinoti, kokie Žmonės supa. 

Ji pasilenkė prie Lindos ir sušnibždėjo: 

- Name narkotikai pardavinėjami. Bet niekas nieko 
nedaro. 

Ponia Andersen primygtinai kvietė Lindą kavos, ku- 
rios jau gatavos turėjo termose ankštoje virtuvėlėje. Po 
pusvalandžio Lindai pavyko iš ten pasprukti. Tuomet jau 
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žinojo, kokį nuostabų vyrą ponia Andersen turėjo, tik jis, 
deja, pasimirė per anksti. 


Linda nusileido laiptais žemyn. Lotynų Amerikos muzika 
jau buvo nutilusi. Kažkur rėkė vaikas. Išėjo pro duris ir 
kirsdama gatvę apsidairė. Pajuto, kaip kažkas išlindo iš 
šešėlio. Tai buvo vyras su kapišonu. Griebė ją už plaukų. 
Ji bandė išsilaisvinti, tačiau skausmas buvo per stiprus. 

- Čia nėra jokio Torgeiro, - sušnypštė vyras. - Jokio 
Torgeiro Langaso, nieko. Pamiršk jį. 

- Paleisk mane, - sušuko ji. 

Jis paleido plaukus. Tada trenkė į smilkinį. Smūgis 
buvo stiprus. Linda krito tiesiai į didelę tamsą. 
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Plaukė iš paskutinių jėgų. Iš paskos ritosi didžiulės bangos 
norinčios ją pasiglemžti. Staiga prieš save pamatė juodas 
uolas, kyšančias iš vandens, pasiruošusias ją persmeigti. 
Jėgos baigė apleisti, ji suriko ir atmerkė akis. Galvoje jautė 
kunkuliuojantį skausmą ir norėjo sužinoti, kodėl miega- 
majame pakeistas apšvietimas. Tada pastebėjo tėvo veidą, 
palinkusį virš jos, ir pamanė, ar tik nepramiegojo. Tačiau 
ką turėjo daryti šiandien? Užmiršo. 

Paskui prisiminė. Tai nebuvo ją besivejančios bangos, 
tai buvo prisiminimas akimirkos prieš pat tamsą. Laiptai, 
gatvė, vyras, išlindęs iš šešėlio, grasinimai, tada smūgis. 
Ji krūptelėjo. Tėvas delnu palietė jos ranką. 
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- Viskas gerai. Viskas bus gerai. 

Ji nužvelgė kambarį. Ligoninė, blausi šviesa, pertvaros, 
ventiliacijos gaudesys. 

— Dabar atsimenu, - pasakė ji. - Bet kaip čia papuo- 
liau? Ar aš sužeista? 

Bandė atsisėsti, tuo pat metu skėsčiojo kojas ir suki- 
nėjo rankas tikrindama, ar neparalyžiuota. Jis paguldė 
ją atgal. 

— Bus geriau, jeigu gulėsi. Buvai be sąmonės. Tačiau 
jokių vidinių sužalojimų ar smegenų sutrenkimo. 

- Kaip čia papuolei? - paklausė ji ir užmerkė akis. - 
Papasakok. 

- Jeigu tai, ką girdėjau iš savo danų kolegų ir iš vieno 
gydytojo čia, Valstybinės ligoninės greitosios pagalbos 
skyriuje, yra tiesa, tai tau labai pasisekė. Policijos auto- 
mobilis, važiavęs pro šalį, matė tave ir tau smogusį vyrą. 
Praėjo vos keletas minučių, kol atlėkė greitoji. Jie rado 
tavo vairuotojo pažymėjimą ir Policijos mokyklos iden- 
tifikavimo kortelę. Po pusvalandžio susisiekė su manimi. 
Atvažiavau iš karto. Kartu su Stefanu. 

Linda atmerkė akis ir išvydo tik savo tėvą. Miglotai 
galvojo, kad turbūt įsimylėjo Stefaną, nors matė jį tik kelis 
kartus. Ar gali taip būti? Atsibundu po kažkokio bepročio 
grasinimo ir užpuolimo, o pirma šovusi mintis ta, kad 
įsimylėjau, tik gal per greitai. 

- Apie ką galvoji? 

— Kur Stefanas? 

- Valgo. Sakiau, kad važiuotų namo. Bet jis norėjo 
pasilikti. 

— Noriu gerti. 
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Jis padavė vandens. Linda mąstė jau aiškiau, tos aki- 
mirkos prieš tamsą vaizdai ryškėjo. 

- Kas nutiko tam, kuris mane užpuolė? 

- Jie suėmė jį. 

Linda staiga atsisėdo, net tėvas nespėjo sulaikyti. 

- Atsigulk. 

- Jis žino, kur Ana. Ne, gal ir nežino, bet kažką pasa- 
kyti vis tiek gali. 

— Nusiramink. 

Ji nenoromis atsigulė. 

- Nežinau, kuo jis vardu, gali būti ir Torgeiras Langasas, 
bet nesu tuo tikra. Tačiau jis turi kažką Žinoti apie Aną. 

Tėvas atsisėdo ant kėdės šalia lovos. Linda žvilgtelėjo 
į jo rankinį laikrodį. Ketvirtis po trijų. 

— Diena ar naktis? 

— Naktis. 

- Jis grasino man. Tada griebė už plaukų. 

- Vieno nesuprantu, ką tu veikei čia? Kopenhagoje? 

- Užtruks per daug laiko dabar viską papasakoti. Bet 
tas užpuolikas turi žinoti, kur Ana. Juk galėjo ir su ja taip 
pasielgti. Be to, jis gali būti ir su Birgita Medberg susijęs. 

Tėvas papurtė galvą. 

- Tu pavargusi. Gydytojas sakė, kad prisiminimai gali 
būti neramūs ir sujaukti. 

- Ar negirdi, ką sakau? 

- Girdžiu, ką sakai. Kai tik gydytojas bus čia, važiuo- 
sime namo. Važiuosi su manimi, Stefanas paims tavo 
automobilį. 

Tikrovė pasiekė ją. 

- Tu netiki tuo, ką sakau? Kad jis grasino man? 
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- Visiškai tikiu, kad grasino. Jis tą prisipažino. 

— Ką prisipažino? 

- Jis grasino tau norėdamas atimti narkotikus, ku- 
riuos, jo manymu, pirkai name. 

Linda spoksojo į tėvą ir bandė suprasti, apie ką jis 
kalba. 

- Jis grasino man ir sakė, kad bus geriau, jei daugiau 
neieškosiu to Torgeiro Langaso. Neištarė nė žodžio apie 
narkotikus. 

— Reikia džiaugtis, kad viskas baigėsi gerai. Kad po- 
licija laiku atvažiavo. Jam bus iškelta byla dėl sužalojimo 
ir bandymo apiplėšti. 

- Tai nebuvo vagystė. Kalba eina apie to namo už Les- 
tarpo bažnyčios savininką. 

Jis suraukė kaktą. 

— Kokio namo? 

— Nespėjau tau anksčiau papasakoti. Ieškojau namo 
Lunde, kur Ana gyveno. Tai mane nuvedė į Lestarpą ir 
namą už bažnyčios. Kai paklausiau apie Aną, visi din- 
go. Vienintelis dalykas, kurį pavyko sužinoti, - namo 
šeimininkas norvegas, Torgeiras Langasas, gyvena Ko- 
penhagoje. 

Jos tėvas ilgai ją stebėjo. Tada išsitraukė iš kišenės 
užrašų knygelę ir pradėjo skaityti. 

- Tave užpuolęs vyras vardu Ulrikas Larsenas. Jeigu 
tikėti danų kolega, su kuriuo kalbėjausi, Ulrikas Larsenas 
vargu ar turi keletą nuosavų namų. 

- Tu net negirdi, ką aš tau sakau! 

— Girdžiu. Bet tu nesupranti, kad yra žmogus, prisipa- 
žinęs, jog bandė iš tavęs išplėšti narkotikus ir tau smogė. 
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Linda beviltiškai papurtė galvą. Kairiajame smilkinyje 
smarkiai sutvinksėjo. Kodėl jis nesupranta, ką bandau 
pasakyti? 

— Mąstau blaiviai. Žinau, kad buvau užpulta. Bet dabar 
tau pasakoju būtent tai, kas iš tiesų įvyko. 

— Tu manai, kad taip įvyko. Tik vis dar negaliu supras- 
ti, ką veikei Kopenhagoje. Po to, kai apsilankei Monos 
namuose ir ją nuliūdinai. 

Linda pašiurpo. 

— Iš kur tu žinai? 

- Ji skambino. Tai buvo tikrai klaikus pokalbis. Mona 
šniurkščiojo ir kalbėjo taip neaiškiai, kad beveik pagal- 
vojau, jog ji girta. 

— Ji buvo girta. Ką ji sakė? 

— Kad tu apipylei ją kaltinimais, paskui negražiai kal- 
bėjai apie mane ir ją. Buvo visiškai sugniuždyta. O tas 
finansininkas, už kurio ištekėjusi, matyt, kažkur išvykęs 
ir negalėjo jos apginti. 

— Motina stovėjo nuoga virtuvėje, laikė rankoje deg- 
tinės butelį, kai įėjau. 

— Pasakė, kad įslinkai iš pasalų. 

- Įėjau pro verandos duris. Neįslinkau. Ji buvo girta, 
parkrito. Tai, ką sakė telefonu, netiesa. 

— Pasikalbėsime apie tai vėliau. 

— Ačiū. 

— Ką veikei Kopenhagoje? 

- Jau sakiau. 

Jis papurtė galvą. 

— Ar gali man paaiškinti, kodėl sulaikytas vyras, ban- 
dęs tave apiplėšti? 
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— Ne. Taip pat negaliu paaiškinti, kodėl nesupranti, 
kad tai, ką pasakoju, tiesa. 

Jis pasilenkė prie jos. 

— Ar supranti, kaip jaučiausi, kai jie paskambino man? 
Ir pasakė, kad tu guli ligoninėje Kopenhagoje po užpuo- 
limo? Ar supranti? 

- Apgailestauju, kad tau teko jaudintis. 

- Jaudintis? Jau daug daug metų nejutau tokios bai- 
mės. 

Gal nejutai tokios baimės, kai bandžiau nusižudyti, 
pagalvojo Linda. Žinojo, kad tėvo didžiausia baimė visada 
buvo ta, kad jai kas nors nutiks. 

- Atleisk. 

— Man, žinoma, labai įdomu, kaip bus, kai pradėsi 
dirbti, - tęsė jis. - Nejaugi tapsiu nerimaujančiu senioku, 
kuris gulės nemiegodamas, kai tu dirbsi naktimis? 

Linda prabilo vėl, kalbėjo lėtai, beveik įtikinamai. Bet 
ir šį kartą jis ne itin ja tikėjo. 

Tik baigus pasakoti, į palatą įėjo Stefanas Lindmanas. 
Atsinešė popierinį maišelį su sumuštiniais. Pamatęs ją 
pabudusią, linksmai linktelėjo. 

— Kaip jautiesi? 

- Gerai. 

Stefanas Lindmanas padavė tėvui maišelį. Tas tuoj 
pradėjo valgyti. 

- Kaip atrodo tavo automobilis? Noriu paimti jį, - 
pasakė Stefanas Lindmanas. 

- Raudonas „Golfas“. Stovi priešais namą Nedergadė- 
je. Ten, atsimenu, yra tabako parduotuvė. 

Jis laikė raktus. 
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— Juos paėmiau iš tavo striukės. Pasisekė, kad įvyko 
taip, kaip įvyko. Pamišėliai narkomanai yra blogiausi, su 
kuriais tenka susidurti. 

— Tai nebuvo narkomanas. 

- Papasakok Stefanui, ką man sakei, - ištarė tėvas 
kramtydamas. 

Ji kalbėjo ramiai, metodiškai, įtikinamai. Taip, kaip 
buvo išmokusi. Tėvas valgė sumuštinį, Stefanas Lin- 
dmanas stovėjo kitoje lovos pusėje nuleidęs žvilgsnį į 
grindis. 

- Tai visiškai nesutampa su tuo, ką papasakojo danų 
kolegos, - pasakė Stefanas Lindmanas jai nutilus. - Nesu- 
tampa ir su tuo, ką prisipažino tave užpuolęs vyras. 

- Tai, ką sakau, tiesa. 

Jos tėvas rūpestingai servetėle nusivalė rankas. 

- Pabandykime pažiūrėti į tai iš kitos pusės, - pasakė 
jis. - Yra įrodyta, kad labai neįprasta, kai žmonės prisipa- 
žįsta dėl nusikaltimų, kurių nepadarė. Taip atsitinka, tai 
irgi tiesa, bet nedažnai. Ir ypač ne tarp žmonių, turinčių 
nemažų problemų dėl kvaišalų. Todėl, kad jų didžiausias 
siaubas būti uždarytiems ir prarasti priėjimą prie to gy- 
vybės šaltinio, iš kurio teka narkotikai. Ar supranti, ką 
turiu omenyje? 

Linda neatsakė. Į palatą įėjo gydytojas. Paklausė, kaip 
ji jaučiasi. 

- Ji gali važiuoti namo, - pasakė. - Tik jai reikia kelių 
dienų ramybės. Ir nueik pas daktarą, jeigu nepraeis galvos 
skausmai. 

Linda atsisėdo. Staiga šovė mintis. 

- Kaip atrodo Ulrikas Larsenas? 
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Nei tėvas, nei Stefanas Lindmanas nebuvo jo matę. 

— Neišeisiu iš čia tol, kol nesužinosiu, kaip jis atrodo. 

Tėvas įpyko. 

- Ar dar neužtektinai netvarkos sukėlei? Dabar va- 
žiuosime namo. 

- Juk nėra taip sunku sužinoti, kaip jis atrodo. Tau ir 
visiems tavo danų kolegoms. 

Linda pajuto, kad beveik šaukė. Įėjusi slaugė griežtai 
į juos pasižiūrėjo. 

—- Mums reikalinga ši palata dabar. 

Koridoriuje ant neštuvų gulėjo kraujuojanti moteris ir 
ranka daužė per sieną. Vienas laukiamasis buvo tuščias. 
Jie ten ir nuėjo. 

- Vyras, užpuolęs mane, buvo maždaug metro aštuo- 
niasdešimties centimetrų. Veido nemačiau, nes vilkėjo 
bliuzoną su kapišonu. Palaidinė mėlyna arba juoda. Kel- 
nės tamsios ir rudi auliniai batai. Smulkaus sudėjimo. 
Jis šnekėjo daniškai, balsas švelnus. Be to, kvepėjo cina- 
monu. 

- Cinamonu? - nustebęs pasakė Stefanas Lindmanas. 

- Gal jis ką tik buvo suvalgęs bandelę, - išpoškino 
Linda. - Skambinkite savo kolegoms ir išsiaiškinkite, ar 
tas sulaikytasis atrodo taip, kaip ką tik nusakiau. Vos tik 
tai sužinojusi tikrai tylėsiu. 

— Ne, - pasakė tėvas. - Dabar važiuojame namo. 

Linda pažvelgė į Stefaną Lindmaną. Jis atsargiai link- 
telėjo, kai Kurtas Valanderis nusisuko. 


Išsiskyrę prie ligoninės jie važiavo per tiltą. Stefanas 
Lindmanas sėdo į taksi ir nuvažiavo paimti raudonojo 
„Golfo“. Linda susiraitė ant užpakalinės sėdynės. Matė, 
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kaip tėvas kartkartėmis žvilgčiojo į ją pro veidrodėlį. Tik 
pravažiavus vieną iš bokštelių, automobilį pradėjo kratyti. 
Jis nusikeikė ir sustabdė. 

- Sėdėk, - pasakė ir išlipo. Ėjo aplinkui ir sustojo prie 
dešinio galinio rato. Atidarė jos dureles. 

— Bus geriau, jeigu išlipsi. Toks jausmas, kad taip ir 
neteks išsimiegoti šią naktį. 

Linda pasižiūrėjo į nuleistą padangą ir pajuto neaiškų 
kaltės jausmą. 

- Tai ne mano klaida, - pasakė ji. 

Tėvas padavė pastatyti avarinį trikampio ženklą. 

- Kas sakė, kad tai tavo klaida? 

Naktį judėjimas per tiltą buvo nedidelis. Linda stovėjo 
ir stebėjo giedrą naktinį dangų. Tėvas keikėsi ir dūsavo, 
kol keitė padangą. Pagaliau baigė. Nusivalė nuo kaktos 
prakaitą ir iš bagažinės pasiėmė butelį su vandeniu. At- 
sistojo šalia jos ir pažvelgė į Zundą. 

- Jeigu nebūčiau taip pavargęs, tikrai galėčiau mėgau- 
tis šiuo naktiniu vaizdu, - pasakė jis. - Bet man reikia 
išsimiegoti. 

- Mes nediskutuosime daugiau apie tai, - atsakė 
Linda. - Bent jau ne šią naktį. Tik noriu, kad tu žino- 
tum, jog tas, kuris man smogė, nebuvo narkomanas. Ir 
nebandė manęs apvogti, bent jau kol turėjau sąmonę. 
Bet jis grasino man. Sakė, kad nebandyčiau daugiau ieš- 
koti Torgeiro Langaso. Noriu, kad žinotum. Ir manau, 
jog tarp to vyro ir Anos yra kažkoks ryšys. Važiavau į 
Kopenhagą, nes jaudinuosi. O šiuo metu jaudinuosi 
dar labiau. 

- Dabar mes važiuojame namo, - pasakė tėvas. - Aš 
girdžiu, ką tu sakai, ir manau, kad tai labai keista. Bet 
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faktas tas, kad vyras pagautas nusikaltimo vietoje. Ir jo 
prisipažinimas gana įtikinamas. 

Į Istadą važiavo tylėdami. Kai parėjo namo, buvo maž- 
daug pusė penkių. „Golfo“ rakteliai jau gulėjo ant grindų, 
įmesti pro laiškų plyšį. 

— Ar pastebėjai pravažiuojantį pro mus ant tilto? 

— Gal jis nemėgsta padėti keisti padangas. 

- O pagrindinės lauko durys nėra rakinamos nakčiai? 

— Spyna išklerus. Bet dabar tavo automobilis vietoje. 

— Tai ne mano automobilis. Anos. 

Nusekė jam iš paskos, kai jis nuėjęs į virtuvę išsitraukė 
alaus butelį iš šaldytuvo. 

— Kaip jums sekasi? 

- Jokių klausimų daugiau, - pasakė jis. - Aš pavargęs. 
Turiu išsimiegoti. Tu taip pat. 


Pabudo nuo skambučio į duris. Apsimiegojusi atsisėdo 
lovoje ir pažiūrėjo į žadintuvą. Po vienuolikos penkiolika. 
Išsiropštė iš lovos ir užsimetė chalatą. Maudė galvą, tačiau 
pulsuojantis skausmas buvo praėjęs. Pravėrė buto duris. 
Ten stovėjo Stefanas Lindmanas. 

- Atsiprašau, kad prižadinau tave. 

Įsileido jį vidun. 

- Palauk svetainėje. Tuojau ateisiu. 

Nulėkė į vonią, nusiprausė veidą, išsivalė dantis ir 
susišukavo. Kai atėjo į kambarį, jis stovėjo prie atidarytų 
balkono durų. 

— Kaip jautiesi šiandien? 

— Gerai. Nori kavos? 

— Nespėsiu. Noriu tik papasakoti apie telefoninį po- 
kalbį maždaug prieš valandą. 
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Linda suprato. Vis dėlto jis patikėjo tuo, ką ji pasakojo 
naktį ligoninėje. 

— Ką jie pasakė? 

- Prireikė truputėlio laiko, kol radau reikiamą po- 
licininką. Pažadinau kažkokį Ulę Hedtoftą, kuris dirbo 
tą naktį. Buvo vienas iš tų, kurie rado tave. Ir suėmė tą, 
kuris tave užpuolė. 

Jis išsitraukė iš odinės striukės kišenės sulankstytą 
popieriaus lapą ir pažvelgė į ją. 

- Pasakyk dar kartą, kaip atrodė Ulrikas Larsenas. 

- Arjis vardu Ulrikas Larsenas, nežinau. Bet tas, kuris 
grasino ir partrenkė mane žemėn, buvo maždaug metro 
aštuoniasdešimties, liesas, dėvėjo juodą ar mėlyną bliuzo- 
ną su kapišonu, tamsias kelnes ir avėjo rudus batus. 

Stefanas Lindmanas linktelėjo ir susimąstęs ėmė glos- 
tyti nykščiu ir smiliumi nosį. 

- Ulė Hedtoftas patvirtino apibūdinimą. Bet tu gal 
nesupratai grasinimo. 

Linda papurtė galvą. 

- Jis grasino man. Kalbėjo apie tą vyrą, kurio ieškojau, 
Torgeirą Langasą. 

- Kažkokiu būdu įvyko nesusipratimas. 

- Koks nesusipratimas? Žinau, ką sakau. Vis labiau 
esu įsitikinusi, kad Anai kažkas nutiko. 

- Tada pranešk apie tai. Pasikalbėk su jos motina. Ko- 
dėl ji jos nepasigenda? 

- Nežinau. 

- Ar ji neturėtų jaudintis? 

- Nežinau, kas čia vyksta. Nesuprantu, kodėl ji nesi- 
jaudina. Žinau tik tai, kad Anai gresia pavojus. 

Stefanas Lindmanas nuėjo į koridorių. 
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- Pranešk tai. Leisk mums tuo pasirūpinti. 

- Bet jūs gi nieko nedarote? 

Srefanas Lindmanas staiga sustojo. Atsakė piktai. 

— Mes dirbame kiaurą parą. Su tikra žmogžudyste. Tikrai 
žiauria žmogžudyste. Kurios niekaip negalime suprasti. 

- Tada esame tokioje pat padėtyje, - tarė ramiai. - Tu- 
riu draugę, vardu Ana, kurios nėra namie, kai jai skambi- 
nu arba beldžiuosi į jos duris. Negaliu šito suprasti. 

Linda atidarė duris. 

- Ačiū, kad nors tu patikėjai tuo, ką sakiau. 

- Tarp kitko. Nėra reikalo apie tai pasakoti tavo tėvui. 

Jis dingo laiptų apačioje. Linda skubiai papusryčia- 
vo, apsirengė ir paskambino Zebrai. Ji neatsakė. Linda 
nuvažiavo į Anos butą. Šį kartą bute nesimatė niekieno 
pėdsakų. Kur tu, sušuko Linda savyje. Turėsi daug ką 
paaiškinti, kai sugrįši. 

Atsidarė langą, prisitraukė kėdę ir pasiėmė Anos die- 
noraštį. Čia turėtų būti koks pėdsakas, svarstė. Jis galėtų 
paaiškinti, kas nutiko. 

Pradėjo skaityti, priėjo iki to, kas parašyta prieš mė- 
nesį. Staiga sustojo. Ten pamatė vardą, vardą užrašytą 
laukelyje, lyg brūkštelėtą, kad nepamirštų. Linda suraukė 
kaktą. Pažino vardą. Neseniai jį matė. O gal tik girdėjo? 
Padėjo dienoraštį. Kažkur tolumoje pradėjo griaudėti. 
Karštis buvo slegiantis. Vardas, kurį matė arba girdė- 
jo. Klausimas, kur ir iš ko? Ji išsivirė kavos ir įtemptai 
galvodama bandė prisiminti, kur galėjo sutikti šį vardą 
anksčiau. Negalėjo. 


Jau visai prarasdama viltį prisiminė, kur teko susidurti 
su šiuo vardu. 


274 


Jį matė beveik prieš parą. Lentelėje su pavardėmis 
name Kopenhagoje. 
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Vigstenas. Žinojo, kad neapsirinka. Pavardę matė lentelė- 
je, kuri kabėjo prie durų Nedergardėje. Ar tai buvo namas 
iš gatvės pusės ar kiemo viduje, nežinojo, bet dėl pavardės 
buvo tikra. Prieš ją galbūt buvo D ar O. Bet pavardė buvo 
Vigstenas. Ką dabar daryti, galvojo. Pagaliau priėjau iki to, 
kad kažkas siejasi. Tačiau aš vienintelė vertinu tai rimtai 
ir nėra nė vieno, kurį man pasisektų įtikinti, jog tai rodo į 
teisingą kryptį. Tačiau kokią kryptį? Pajuto vėl graužiantį 
nerimą. Ana manė, kad matė savo tėvą, o tada dingo. Min- 
tys sukosi galvoje. Iš pradžių atsiranda seniai prapuolęs 
tėvas, vėliau dingsta jo dukra. Du dingimai, kurie susiję 
vienas su kitu, kurie skiriasi vienas nuo kito ar yra susiję? 
Ar tai tas pats dingimas, papildantis kitą? Staiga pajuto, 
kad reikia su kuo nors pasidalyti mintimis. Tam netiko 
niekas, išskyrus Zebrą. Ji nuskuodė Anos namo laiptais 
žemyn ir nuvažiavo pas Zebrą. Ta kaip tik ruošėsi išeiti su 
sūnumi į lauką. Linda ėjo kartu. Jos nužingsniavo iki žai- 
dimų aikštelės netoliese. Berniukas nulėkė į smėlio dėžę. 
Ten buvo ir suolas, tačiau nešvarus, apmėtytas purvu ir 
aplipęs kramtomąja guma. 

Jos atsisėdo ant paties kraštelio. Berniukas apsalęs iš 
laimės pilstė aplink save smėlį. Linda pažiūrėjo į Zebrą ir 
ją apėmė įprastas pavydas: Zebra buvo tikrai labai graži. 
Arogantiška, viliojanti. Kartais Linda svajojo tapti tokia 
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moterimi kaip Zebra. Bet tapau policininke, pagalvojo. 
Policininke, kuri giliai viduje tikėjosi nepasirodyti baili. 

- Ana, - tarė Zebra. - Bandžiau jai skambinti. Bet jos 
nebuvo namie. Ar šnekėjai su ja? 

Linda supyko. 

— Taip ir nesupratai nieko? Kad jos nėra, kad aš jau- 
dinuosi, jog jai kažkas atsitiko? 

— Tu juk žinai, kokia ji. 

- Žinau, aš? Iš tiesų nežinau. Kokia ji? 

Zebra suraukė kaktą. 

— Kodėl tu tokia pikta? 

- Jaudinuosi. 

— Kas galėjo nutikti? 

Linda nutarė jai smulkiai viską papasakoti. Zebra 
klausėsi tylėdama. Berniukas žaidė. 

- Tą patį galėjau aš tau papasakoti, - pasakė Zebra 
Lindai nutilus. - Kad Ana yra religinga. 

- Religinga? 

- Taip. 

— Man ji to niekada nesakė. 

- Jūs ką tik susitikote, po šitiek metų. Be to, skirtin- 
giems žmonėms ji pasakoja skirtingus dalykus. Daug 
meluoja. 

— Meluoja? 

- Ketinau tau papasakoti. Bet pamaniau, kad bus ge- 
riau, jeigu pati tai pastebėsi. Ana yra fantazuotoja. Gali 
išgalvoti, ką tik nori. 

- Kai ją pažinojau anksčiau, tokia nebuvo. 

- Žmonės keičiasi, ar ne taip? 

Linda pastebėjo, kad paskutinė Zebros frazė buvo 
kupina ironijos. 
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- Aną pakenčiu, nes ji turi ir gerų savybių, - tęsė Ze- 
bra. - Ji dažnai linksma, gera berniukui, visada padeda. 
Tačiau kai pradeda pasakoti savo istorijas, stengiuosi ne- 
žiūrėti į ją rimtai. Žinai, kad praeitas Kalėdas ji šventė 
su tavimi? 

— Aš gi tada buvau Stokholme. 

— Ji sakė, kad lankėsi pas tave. Jūs, tarp viso kito, bu- 
vote net nuvykusios į Helsinkį. 

- Bet tai visiška netiesa. 

- Ne. Bet taip sakė Ana. Ji melavo. Kodėl, nežinau. 
Gal tai kokia liga? Arba tikrovė tokia nuobodi, kad ji turi 
susikurti kitą būtį. 

Linda buvo sukrėsta. Ilgai sėdėjo tylėdama. 

- Tai vis dėlto manai, kad melavo, jog matė savo tėvą 
Malmėje? 

- Esu įsitikinusi, ji tai išsigalvojo. Anai turėtų būti 
įprasta staiga atrasti tėvą, kuris tikriausiai prieš daugelį 
metų miręs. 

— Kodėl man apie tai nepasakojai? 

— Maniau, kad tu pati viską suprasi. 

— Tai nemanai, kad Anai galėjo kas nors nutikti? 

Zebra linksmai į ją pasižiūrėjo. 

- Kas gi gali nutikti? Ji ir anksčiau dingdavo. Kai rei- 
kės, grįš atgal. Ir tada papasakos fantastišką istoriją, kuri, 
žinoma, bus netikra. 

- Ar viskas, ką ji pasakoja, netiesa? 

- Kad fantazuotojui pasisektų, yra viena sąlyga: jis 
arba ji turi taip pameluoti, kad didžioji dalis būtų tiesa. 
Tada jis praslysta ir mes tuo tikime. Kol įžvelgiame, kad 
melagis gyvena išgalvotame pasaulyje. 

Negalėdama tuo patikėti Linda papurtė galvą. 
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— Medicinos studijos? 

— Nė kruopelytės netikiu. 

- Bet iš kur gauna pinigų? Ką ji veikia? 

— Man pačiai įdomu. Kartais galvodavau, kad ji sukčiau- 
ja, apgaule išvilioja pinigus iš žmonių. Bet aš nežinau. 

Berniukas iš smėlio dėžės pašaukė savo mamą. Linda 
žvilgsniu palydėjo nueinančią Zebrą. Pro šalį ėjęs vyras 
atsisuko ir ją nužvelgė. Linda galvojo apie tai, ką sakė 
Zebra. Bet tai ne viską paaiškina, mąstė ji. Paaiškina dalį, 
mažina nerimą ir sujaukia mano jausmus, nes suprantu, 
jog Ana mane apgavo. Nemėgstu, kai žmonės tvirtina, 
kad vyko į Helsinkį kartu su manimi. Daug ką galima 
paaiškinti, pasakė ji garsiai sėdėdama ant suoliuko. Bet 
ne viską. 

Zebra grįžo atgal. 

— Ką sakei? 

- Nieko. 

- Tu sėdi čia ir kalbiesi garsiai su savimi. Girdėjau net 
nuo smėlio dėžės. 

- Turi suprasti, kad esu tikrai sukrėsta. 

— Nieko nepastebėjai? 

— Ne. Bet dabar suprantu. 

- Manau, turėtum pakalbėti su Ana, kad dėl jos taip 
jaudinaisi. Manau, ateis diena, kai ir man baigsis kantry- 
bė. Pradėsiu reikalauti, jog pagaliau imtų kalbėti tiesą. 
Tada užpyks. Ir jos paskutinis melas bus tas, kad tai aš 
negražiai su ja elgiausi. 

Berniukas pavargo žaisti. Jos nuėjo pasivaikščioti į 
parką. 

- Kiek dar liko tau dienų? - paklausė Zebra. 

- Šešios. Tada pradėsiu dirbti. 
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"4 
Kai jos išsiskyrė, Linda nuėjo į miesto centrą ir iš banko- 
mato išsiėmė pinigų. Buvo taupi ir visą laiką nervinosi, 
kad papuls į situaciją, kai liks be pinigų. Esu panaši į tėvą, 
galvojo. Abu esame taupūs ir šykštūs. 

Parėjo namo, susitvarkė ir paskambino į butų įmo- 
nę, kuri žadėjo jai nuosavą būstą. Po keleto bandymų 
pavyko rasti vyriškį, užsiimantį jos reikalais. Paklausė, 
ar įmanoma įsikraustyti anksčiau negu planuota. Tačiau 
gautas atsakymas buvo neigiamas. Atsigulė ant lovos savo 
kambaryje ir galvojo apie tai, ką pasakojo Zebra. Nerimas 
dėl Anos išnyko. Priešingai, jautė didžiulį nepasitenkini- 
mą, kad nesugebėjo jos perprasti. Bet kas iš tiesų buvo 
tai, ko nesugebėjo įžiūrėti? Kaip pastebėti, kada žmogus 
meluoja? Ne kažką ypatinga, tiesiog apie kasdienybę. 

Nuėjo į virtuvę ir paskambino Zebrai. 

— Aš taip ir nepaklausiau iki galo apie Anos religin- 
gumą. 

— Kodėl tau nepasikalbėjus su ja pačia, kai sugrįš? Ana 
tiki Dievą. 

— Kokį Dievą? 

- Krikščionių. Kartais vaikšto į bažnyčią. Taip sako. 
Bet ji meldžiasi, tuo tai tikiu. Užklupau ją kelis kartus. 
Klūpėjo ir meldėsi. 

- Gal žinai, ar ji priklauso kokiai bendruomenei? Gal 
sektai? 

- Ne. Manai, priklauso? 

- Nežinau. Ar jūs apie tai daug šnekėjotės? 

- Ji bandė kelis kartus. Bet aš ją nutraukiau. Mano 
santykiai su Dievu niekada nebuvo geri. 

Telefone pasigirdo verksmas. 
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- Jis užsigavo. Viso. 

Linda grįžo atgal į lovą ir toliau spoksojo į lubas. Ką 
žinome apie žmones? Mintyse prieš save matė Aną. Bet 
ji atrodė kaip visiškai nepažįstamas žmogus. Ir Mona ten 
buvo, be drabužių, su buteliu rankoje. Linda atsisėdo 10- 
voje. Esu apsupta pamišėlių, dingtelėjo. Vienintelis visai 
normalus yra tėvas. 

Išėjo į balkoną. Diena vis dar buvo šilta. Nusprendžiu 
čia ir dabar liautis nerimauti dėl Anos, pasakė pati sau. 
Geriau pasimėgausiu šiuo gražiu oru. 

Perskaitė laikraštyje apie Birgitos Medberg žmogžu- 
dystės tyrimą. Jos tėvas kalbėjo. Tuos pačius žodžius daug 
kartų buvo skaičiusi anksčiau. Jokių užtikrintų pėdsakų, 
darbas įvairiomis kryptimis, tai užims laiko. Ji nušveitė lai- 
kraštį ir galvojo apie vardą Anos dienoraštyje. Vigstenas. 
Tai antras asmuo iš dienoraščio, palikęs Lindai pėdsakus. 
Pirmas buvo Birgita Medberg. 

Dar kartą, pagalvojo ji. Kelionė per tiltą. Tai kainuo- 
ja tikrai per daug. Bet vieną dieną aš išsireikalausiu tų 
pinigų iš Anos. Kaip atlygio už visą tą nerimą, kurį ji 
man sukėlė. 


Šį kartą neklajosiu patamsyje Nedergadėje, mąstė važiuo- 
dama per tiltą į Kopenhagą. Susiieškosiu tą vyrą - jeigu 
tai vyras - Vigsteną ir paklausiu, ar jis žino, kur Ana. 
Nieko daugiau. Tada važiuosiu namo ir pagaminsiu tėvui 
valgyti. 

Pastatė automobilį toje pačioje vietoje ir išlipdama iš 
jo pasijuto nejaukiai. Atrodė, tarsi tik dabar suprato, kad 
iš tikrųjų buvo užpulta šioje vietoje prieš dieną. 
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Jau išlipo iš automobilio, kai ją suėmė baimė. At- 
sisėdo atgal ir užrakino dureles. Nesijaudink, ramiai, 
galvojo. Lipu iš automobilio, čia nėra nieko, kas galėtų 
užpulti mane. Įeisiu į namą ir susirasiu gyventoją, vardu 
Vigstenas. 

Įkalbinėjo save nusiraminti, tačiau per gatvę perbėgo 
bėgte. Važiuojantis dviračiu žmogus vos spėjo pasukti ir 
kažką jai surėkė. Durys atsidarė, jai tik paėmus už ran- 
kenos. Vardą pamatė iš karto. Ketvirtas aukštas name 
iš gatvės pusės. F. Vigstenas. Dėl pirmosios raidė prieš 
pavardę ji suklydo. Pradėjo lipti laiptais. Kokią muziką 
girdėjo čia praeitą kartą? Lotynų Amerikos. Dabar buvo 
visur tylu. Frederikas Vigstenas, galvojo. Danijoje esi Fre- 
derikas. Jeigu esi vyras. Kitu atveju tai galėtų būti Frede- 
rikė. Kai pasiekė ketvirtą aukštą, sustojusi atsipūtė. Tada 
paskambino į duris. Suskambo lyg laikrodžio melodija iš 
koridoriaus. Ji laukė ir lėtai skaičiavo iki dešimties. Vėl 
paskambino. Tą pačią akimirką durys atsidarė. Pagyvenęs 
vyriškis pasišiaušusiais plaukais ir akiniais, kabančiais ant 
virvelės aplink kaklą, griežtai ją nužvelgė. 

— Negaliu greitai vaikščioti, - pasakė jis. - Kodėl jauni 
žmonės šiais laikais neturi kantrybės? 

Neklausdamas nei vardo, nei dėl ko atėjo, pasitraukė. 
į šoną ir beveik įsitraukė ją į koridorių. 

- Ko gero, užmiršau, kad turiu naują mokinę. Ne vi- 
sada viską užsirašau, turėčiau geriau vesti savo užrašus. 
Prašau, galite čia pasikabinti drabužius. Mane rasite vi- 
duriniame kambaryje. 

Jis dingo ilgame koridoriuje, ėjo trumpais, beveik pa- 
sišokinėjančiais žingsneliais. Mokinė, pagalvojo Linda. 
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Kokios srities? Pasikabino striukę ir nusekė iš paskos vy- 
rui, kuris jau buvo dingęs. Butas didžiulis. Lindą apėmė 
jausmas, kad jis kažkada buvo sujungtas su kitu. Viduri- 
niame kambaryje stovėjo juodas fortepijonas. Žilaplaukis 
vyriškis stovėjo prie nedidelio stalelio šalia lango ir vartė 
užrašų knygelę. 

— Nerandu jokio mokinio, - priekaištaudamas pasa- 
kė. - Kuo jūs vardu? 

— Aš nesu mokinė. Norėčiau tik užduoti keletą klau- 
simų. 

- Visą gyvenimą atsakinėjau į klausimus, - pasakė 
vyras, kurio pavardė, kaip Linda galvojo, Vigstenas. - 
Atsakinėjau į tai, kodėl taip svarbu sėdėti taisyklingai, 
kai skambini pianinu. Bandžiau paaiškinti jauniesiems 
pianistams, kodėl ne visiems pavyksta išmokti groti 
Šopeną, derinant tą atsargumą ir jėgą, kuri yra būtina. 
Bet visų pirma bandžiau išmokyti nekantrius operos 
dainininkus stovėti teisingai ir nebandyti dainuoti sun- 
kiausių partijų be patogios avalynės. Ar jums tai aišku? 
Operos dainininkui svarbiausia avėti patogią avalynę. 
O pianistui svarbiausia neįsitaisyti hemorojaus. Kuo 
jūs vardu? 

— Mano vardas Linda ir nesu nei operos dainininkė, 
nei pianistė. Atėjau pasiklausti to, kas visai neliečia mu- 
zikos. 

- Tada jūs pataikėte ne tuo adresu. Galiu atsakyti tik į 
klausimus apie muziką. Visas kitas pasaulis man apskritai 
nesuprantamas. 

Linda nusivylė vyriškiu, kuris atrodė nelabai sugeban- 
tis mąstyti blaiviai. 

- Arjūs Frederikas Vigstenas? 
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— Ne Frederikas, o Fransas. Tačiau pavardė teisinga. 

Jis atsisėdo ant pianino kėdutės ir ėmė vartyti natų 
sąsiuvinį. Lindą apėmė jausmas, kad ji kartkartėmis ding- 
davo iš jo sąmonės. Rodės, tartum jis tik kartkartėmis 
buvo kambaryje. 

- Suradau jūsų vardą Anos Vestin dienoraštyje, - pa- 
sakė ji. 

Jis pirštais ritmiškai stukseno į natų sąsiuvinį ir atrodė, 
kad negirdi. 

— Ana Vestin, - pakartojo ji garsiau. 

Staigiu judesiu vyras atsisuko į ją. 

- Kas? 

- Ana Vestin. Švedė, vardu Ana Vestin. 

— Anksčiau turėjau daug švedų mokinių, - pasakė 
Fransas Vigstenas. - Dabar jie visi mane užmiršo. 

— Pagalvokite. Ana Vestin. 

- Tai tiek daug vardų, - atsakė užsisvajojęs. - Tiek 
daug vardų, tiek daug nuostabių akimirkų, kai muzika 
tikrai pradeda dainuoti. Ar jūs galite tą suprasti? Muzika 
turi dainuoti. Nedaugelis tą suprato. Bachas, senasis meis- 
tras, jis suprato. Tai Dievo balsas dainavo jo muzikoje. Ir 
Mocartas, ir Verdis, ir gal net tas nežinomas Romanas 
galėjo priversti muziką dainuoti... 

Jis nutilo ir pažvelgė į Lindą. 

- Ar jūs sakėte savo vardą? 

- Mielai pasakysiu dar kartą. Mano vardas Linda. 

- Ir jūs nesate mokinė? Nei pianistė, nei operos dai- 
nininkė? 

- Ne. 

- Jūs klausėte apie kažką, vardu Ana? 

- Ana Vestin. 
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— Nepažįstu jokios Anos Vestin. Užtai mano žmona 
buvo tikra vaidilutė. Bet ji mirė prieš trisdešimt devyne- 
rius metus. Ar galite suprasti, ką reiškia būti našliu beveik 
keturiasdešimt metų? 

Jis ištiesė savo ploną ranką, išraižytą smulkiomis krau- 
jagyslėmis, ir palietė jos riešą. 

- Vienišas, - pakartojo jis. - Kol dirbau kiekvieną 
dieną repetitoriumi Karališkajame teatre, viskas klostėsi 
gerai. Vėliau vieną dieną jie nusprendė, kad esu per senas. 
O gal kad per tvirtai laikiausi tų senų ir griežtų reikalavi- 
mų. Negalėjau toleruoti apsileidimo. 

Jis nutilo ir pradėjo su musgaudžiu, gulinčiu tarp natų 
sąsiuvinių, daužyti musę. Gaudė ją po visą kambarį ir 
atrodė, lyg diriguotų nematomam orkestrui arba chorui 
su gaudykle. 

Vėl atsisėdo. Jam to nepastebint, musė nutūpė ant 
kaktos. 

Nematoma musė, pagalvojo Linda. Štai kaip atrodo 
senatvė. 

— Suradau jūsų vardą savo draugės dienoraštyje, - pa- 
kartojo ji. 

Paėmė jo ranką ir pajuto, kad jo pirštai, godžiai įsikibę 
į jos, buvo stiprūs. 

- Ana Vestin, ar tai toks vardas? 

- Taip. 

— Niekada neturėjau mokinės tokiu vardu. Esu senas ir 
užmaršus. Tačiau savo mokinių vardus noriu prisiminti. 
Jie davė mano gyvenimui šiokį tokį tikslą, kai Marijana 
iškeliavo į Dievo karalystę. 

Linda nebežinojo, ko dar galėtų paklausti. Vis dėlto 
liko vienas dalykas. 
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— Torgeiras Langasas, - pasakė ji. - Ieškau vyro šiuo 
vardu. 

Tačiau jis vėl nugrimzdo viduje. Laisvąja ranka forte- 
pijonu sugrojo keletą akordų. 

- Torgeiras Langasas, - vėl pasakė. - Norvegas. 

- Turėjau daug norvegų mokinių. Labiausiai pamenu 
vieną nepaprastą vyrą, vardu Trondas Orjė. Jis atvyko iš 
Raulando ir buvo nuostabus baritonas. Bet buvo siaubin- 
gai nedrąsus, tad jam sekdavosi tik įrašų studijoje. Nuos- 
tabiausias baritonas ir nuostabiausias žmogus, kokį man 
teko sutikti savo gyvenime. Jis verkė iš pasibaisėjimo, kai 
pasakiau, jog yra talentingas. Labai nuostabus žmogus. 
Yra ir daugiau... 

Ūmai jis pakilo. 

- Sunku gyventi vienišam. Muzika, kompozitoriai, ją 
sukūrę, musės. Ir dar lig šiol vienas kitas mokinys. Kitaip 
tik vaikštinėju aplink šiame pasaulyje ir ilgiuosi Marija- 
nos. Ji mirė per anksti. Taip bijau, kad jai nusibos manęs 
laukti. Gyvenu per ilgai. 

Linda pakilo. Suprato, kad jai niekada nepavyks iš jo 
išgirsti deramo atsakymo. Dabar jai tapo dar neaiškiau, 
koks ryšys galėjo Aną sieti su juo. 


Išėjo net neatsisveikinusi. Eidama koridoriumi girdėjo jį 
grojant. Užmetė žvilgsnį į kitus kambarius. Buvo netvar- 
kyta, kvapas troškus. Vienišas vyras ir muzika, galvojo ji. 
Kaip senelis su savo paveikslais. Ką aš turėsiu, kai pasen- 
siu? Ką tėvas turės? O motina? Degtinės butelį? 

Išėjo į koridorių ir griebė striukę. Fortepijono garsai 
užpildė butą. Stovėjo nejudėdama ir žiūrėjo į kabančius 
drabužius. Vienišas senas vyras. Bet čia kabėjo striukė 
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ir stovėjo batai, nepriklausantys senam žmogui. Žvilg- 
telėjo buto gilumon. Tuščia. Bet jau žinojo, kad Fransas 
Vigstenas bute buvo ne vienas. Čia buvo kažkas dar. Nuo 
staiga apėmusios baimės net krūptelėjo. Muzika nutilo. Ji 
klausėsi. Tada greitai išėjo. Perbėgo per gatvę ir išvažia- 
vo iš ten taip greitai, kaip tik galėjo. Tik užvažiavusi ant 
Zundo tilto, vėl nusiramino. 


Tuo pat metu, kai Linda važiavo per tiltą, į Istado zo- 
ologijos parduotuvę įsibrovė vyras, jis apliejo benzinu 
narvelius su paukščiais ir mažais gyvūnėliais. Numetė 
ant grindų degantį žiebtuvėlį ir išlėkė iš parduotuvės, kai 
gyvūnai pradėjo liepsnoti ir žūti. 
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3 dalis 
Virvė 


30 


Vietą ceremonijoms jis visada rinkdavosi labai rūpestin- 
gai. To išmoko nuo pabėgimo, o gal tiksliau turėtų tai 
pavadinti vienišiaus kelione iš Džonstauno. Kur pailsėti, 
kokiose vietose jaustis saugiam? Tuo metu jo pasaulyje 
dar nebuvo jokių apeigų, jos atsirado vėliau, kai atrado 
Dievą, kuris galėjo pagaliau užpildyti tą tuštumą, grasi- 
nusią sunaikinti jį iš vidaus. 

Tai buvo tais laikais, kai atvyko į Klivlandą ir daug 
metų gyveno su Sju Mere ir kai jo nenuilstamas ieškoji- 
mas vietų, kuriose galėtų jaustis saugus, pradėjo virsti da- 
lele religijos, kurią pats ruošėsi sukurti. Ceremonijos tapo 
jo palydovu, tarsi savotišku indu su šventintu vandeniu, 
galėjo suvilgyti juo kaktą ir pasiruošti priimti Žinias, siun- 
čiamas jam Dievo, ir nurodymus užduočiai, kuri laukė. 
Dabar buvo ypač svarbu nepadaryti klaidos besirenkant 

Iki šiol sakėsi neblogai. Kol neįvyko nelaimingas at- 
sitikimas, kai moteris rado vieną iš jų slėptuvių ir buvo 
mirtinai sukapota jo pirmo mokinio Torgeiro. 

Niekada neįžvelgiau Torgeiro silpnybių, galvojo jis. Tas 
išlepintas laivų savininko sūnelis, kurį Klivlande pakėliau 
nuo šaligatvio, turėjo temperamentą, kurio niekada ne- 
įstengiau visiškai kontroliuoti. Rodžiau jam švelnumą ir 
begalinę kantrybę. Leidau jam kalbėti, o pats klausiausi. 
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Tačiau jame glūdėjo giliai užslėptas niršulys, niršulys už 
užsklęstų durų, kurių nesugebėjau atrasti. 

Jis norėjo, kad Torgeiras paaiškintų savo poelgį. Kodėl 
jį ištiko toks nesuvokiamas įniršis, kai moteris nusileido 
keliuku ir atidarė duris? Buvo kalbėję, kad tai gali įvykti, 
nieko nebuvo neįmanoma, taip retai naudojamas takelis 
vieną dieną vėl taps reikalingas. Visą laiką turėjo būti pa- 
siruošę sutikti nelauktus svečius. Torgeiras negalėjo jam 
duoti jokio atsakymo. Paklausė, gal Torgeirą staiga apė- 
mė baimė. Bet atsakymo negavo. Nebuvo jokio atsakymo. 
Tik nuojauta, kad Torgeiras savo gyvenimo neatidavė į 
jo rankas. Buvo nusprendę, kad visi netikėti susitiki- 
mai su nepažįstamais žmonėmis netoli jų slaptavietės 
bus išspręsti draugiškai. Paskui, pasitaikius tinkamai 
progai, slaptavietė bus sunaikinta. Torgeiras pasirinko 
priešingą kelią. Jo smegenyse įvyko tartum trumpasis 
jungimas. Vietoje draugiškumo, griebėsi nesuvokiamos 
jėgos su kirviu rankoje. Kodėl jis sukapojo tą moterį į 
dalis, negalėjo atsakyti, lygiai taip pat negalėjo suprasti, 
kodėl paliko jos galvą, o nukirstas rankas sukryžiavo 
kaip maldai. Tada likusias kūno dalis sukišo į maišą su 
akmenimis, nusirengė ir nuplaukęs į artimiausio ežero 
vidurį nuskandino. 


Torgeiras buvo stiprus, tai pajuto iš karto, kai netikėtai 
užkliuvo už vyro, išsikėtojusio ant šaligatvio viename 
iš Klivlando landynių kvartalų. Jau buvo nueinąs, kai 
pamanė išgirdęs, jog vyriškis kažką murma. Sustojo ir 
pasilenkė prie jo. Šnekėjo lyg daniškai arba norvegiškai. 
Suprato, kad Dievas paguldė tą vyrą jo kelyje. Torgeiras 
Langasas buvo netoli mirties. Gydytojas, kuris vėliau jį 
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apžiūrėjo ir paskyrė reabilitacijos programą, nes ši buvo 
būtina, pasakė labai aiškiai. Torgeiro Langaso kūne nebu-. 
vo daugiau vietos nei alkoholiui, nei narkotikams. Geras 
sudėjimas išgelbėjo jam gyvybę. Bet dabar įvairūs organai 
funkcionavo iš paskutinių jėgų. Galbūt jo smegenys buvo 
pažeistos, o gal nebuvo tikras, kad sugebės atsikratyti 
dažnai pasikartojančių proto užtemimų. 

Lig šiol prisimena tą akimirką Klivlando gatvėje. Tą 
dieną norvegas valkata, vardu Torgeiras Langasas, pa- 
žvelgė į jį tokiomis krauju pasruvusiomis akimis, kad 
net jų vyzdžiai sublykčiojo tarsi pasiutusio šuns. Bet ne 
jo žvilgsnis nustebino, o ištarti žodžiai. Torgeiro Langaso 
apsvaigusiose smegenyse jis buvo Dievas, kuris pasilen- 
kė prie jo. Jis įsikibo savo didelėmis rankomis į striukės 
atlapus ir nukreipė savo pasibjaurėjimą keliantį burnos 
kvapą tiesiai į naujojo išganytojo veidą. 

— Ar tu Dievas? - paklausė jis. 

Po trumpos akimirkos, kai viskas, kas lig šiol buvo ne- 
aišku jo gyvenime - visi pralaimėjimai, taip pat svajonės 
ir lūkesčiai, - susiliejo į vieną visumą, ištarė: 

— Taip, aš esu tavo Dievas. 

Bet kitą akimirką jau abejojo. Juk su pirmu mokiniu 
galėjo labiausiai nepasisekti. Tačiau kas jis? Ir kaip čia 
papuolė? 


Palikęs Torgeirą Langasą nuėjo iš ten - tuo metu dar ne- 
žinojo jo vardo, tik tiek, kad tai buvo norvegas girtuo- 
klis, kuris dėl nežinomų priežasčių voliojosi purvinoje 
Klivlando gatvėje. Tačiau smalsumas nedavė ramybės. 
Kitą dieną sugrįžo į landynių kvartalą. Tai buvo lyg nu- 
žengimas į pragarą, galvojo jis. Aplinkui knibždėjo at- 
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stumtieji, nebeišgelbėjami pražuvėliai. Ieškojo to vyro, jį 
kelis kartus bandė užpulti ir apiplėšti, kol pagaliau senis 
pūliuojančia ir smirdančia žaizda ten, kur kadaise buvo 
dešinė akis, jam papasakojo apie vieną norvegą didelėmis 
rankomis, kuris ieškodamas užuovėjos nuo sniego ir lie- 
taus dažnai slėpdavosi surūdijusioje tilto kolonoje. Ten jį 
ir surado. Torgeiras Langasas miegojo, knarkė, smirdėjo, 
jo veidas buvo nusėtas žaizdomis ir votimis. Iš jo kišenės 
ištraukė nedidelį sulankstytą plastikinį dėkliuką, kuria- 
me Torgeiras Langasas laikė raudoną norvegišką pasą, 
pasą, kuris nebegaliojo jau septynerius metus. Eilutėje, 
kur nurodyta specialybė, buvo parašyta „laivo savinin- 
kas“. Laivo savininkas. Tai sukėlė susidomėjimą, kuris 
dar labiau padidėjo, kai plastikiniame dėkliuke pamatė 
ir banko kortelę. Įkišo atgal dokumentus, prieš tai gerai 
įsiminęs paso numerį, ir paliko tilto koloną. 

Sju Merė turėjo brolį Džeką, gyvenantį gana savotiš- 
ką dvigubą gyvenimą. Laisvalaikiu jis dirbo mokytoju 
sekmadieninėje mokykloje, pardavinėjo namus vieno- 
je garsioje Klivlando nekilnojamojo turto agentūroje, o 
visą kitą laisvą nuo darbo laiką skyrė padirbinėti įvairius 
dokumentus vietinei gaujai. Kitą dieną susirado jį se- 
kmadieninėje mokykloje ir paklausė, ar šis negalėtų jam 
padėti gauti informacijos apie vieną norvegą, pasitaikiusį 
jo kelyje. 

- Bandau padėti vienam broliui bėdoje, - pasakė. 

- Europos ambasadose sunku prisikasti prie paso 
duomenų, - pasakė Džekas. - Bus nelengva. 

- Žinoma, sumokėsiu. 

Džekas nusijuokė. Jo dantys buvo tiek balti, kad beveik 
praradę blizgesį ir atrodė kaip kreida. 
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- Aš neimsiu pinigų iš Sju Merės vyro, - pasakė. - 
Nors ir manau, jog turėtumėte susituokti. Tačiau metams 
bėgant nuodėmė juk nei didėja, nei mažėja. Bet tai vis 
tiek nepriimtina. 


Po trijų savaičių Džekas pasirodė su kvapą gniaužiančiais 
duomenimis. Iš kur juos ištraukė, niekada neklausė. 

Buvo tikrai verta pabandyti. Ypač kai man pasisekė 
nulaužti visus kodus ir įlįsti į Norvegijos Karalystės pa- 
slaptingąjį kambarį. 

Jis lig šiol prisimena, kaip atplėšė voką eidamas prie 
kėdės, kuri stovėjo priešais židinį, ten dažnai sėdėdavo 
paskendęs mintyse arba skaitydavo knygas. Atsisėdo ir 
permetė akimis popierius. Bet tuojau pat pakilo, įsijungė 
stalinę lempą, nors vis dar buvo ankstyva popietė ir nuo- 
dugniai perskaitė visą, nors ir fragmentišką, tačiau gana 
aiškią Torgeiro Langaso biografiją. 

Jis gimė Berume 1948-aisiais, buvo vienos didžiulės 
Langaso laivų bendrovės, kuri vertėsi naftos ir automobi- 
lių transportavimu, paveldėtojas. Langaso laivų bendrovė 
atsiskyrė nuo garsios Refsvoldo bendrovės po vieno konf- 
likto. Niekas nežinojo, iš kur Torgeiro Langaso tėvas, ka- 
pitonas Antonas Helgė Langasas, grįžęs į krantą, kai baigė 
studijuoti laivininkystės pasaulį stovėdamas ant kapitono 
tiltelio įvairiuose laivuose, gavo kapitalo ir didelę dalį ak- 
cijų, kokiu būdu jis privertė priešiškai nusiteikusius Ref- 
svoldo bendrovės valdybos atstovus įsileisti jį į valdžios 
kabinetą. Per konfliktą Refsvoldo šeimos nariai paleido 
gandus, kad Antono Helgės Langaso kapitalas suplaukė 
iš nelegalių sandėrių su naciais vokiečiais. Buvo šnabž- 
dama apie nelegalius išsigelbėjimo kelius, kuriais padėjo 
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nacių kariniams nusikaltėliams pabėgti povandeniniais 
laivais, naktimis įplaukiančiais į La Platos sąsiaurį tarp 
Argentinos ir Urugvajaus, ten iškraudavo savo krovinius, 
kuriuose slėpėsi konclagerių stovyklos komendantai ir 
kankintojai. Tačiau tai nebuvo įrodyta, o ir pati Refsvoldų 
šeima turėjo savų nuodėmių. 

Antonas Helgė Langasas neskubėjo vesti, kol neįsitiki- 
no, kad jo laivų bendrovė, virš kurios plevėsavo raudonai 
žalia vėliava su skraidančios žuvies motyvu, buvo pakan- 
kamai įsitvirtinus ir davė gerą pelną. Ignoruodamas laivi- 
ninkystės turtuolių tradicijas, žmoną rinkosi kiek galima 
toliau nuo jūros, tolimame Norvegijos miškų kaimelyje 
rytuose už Rioruso, Herjedaleno srities gilumoje, ma- 
žai apgyvendintose žemėse. Ten susirado moterį, vardu 
Maigrimė, kuri vežiojo paštą gūdžiais miškų keliukais į 
nuošalias sodybas. Už Oslo, Berume, jie pasistatė didelį 
namą ir ten vienas po kito jiems gimė trys vaikai, pirma 
Torgeiras, vėliau dvi mergaitės, Anika ir Hegė. 


Torgeiras Langasas anksti suvokė, ko iš jo reikalaujama, 
bet taip pat suprato, kad niekada nesugebės gyventi pagal 
tuos reikalavimus. Niekada nesuprato savo vaidmens, 
kurį buvo priverstas vaidinti, nesuprato, koks tai vaidmuo 
arba kodėl būtent jis turėjo vaidinti šį nesuvokiamą pa- 
grindinį vaidmenį. Jau paauglystėje bandė protestuoti ir 
rodyti nenorą. Antonas Helgė Langasas stojo į kovą, kuri 
buvo pralaimėta nuo pradžių. Galų gale pasidavė supra- 
tęs, kad Torgeiras netaps jo įpėdiniu. Jo išsigelbėjimu 
tapo mergaitės. Hegė panėšėjo į tėvą, anksti parodė susi- 
domėjimą šeimos verslu ir kryptingai siekdama tikslo jau 
dvidešimties metų atsisėdo į bendrovės direktoriaus kėdę. 
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Tada Torgeiras iš nevilties nukreipė savo susidomėjimą 
visai kita linkme, priešinga negu Hegės, ir patraukė į ilgą 
kelionę. Jau tada piktnaudžiavo įvairios rūšies svaigalais 
ir nors Maigrimės gyvenimo tikslas buvo padėti jam vėl 
atsistoti ant kojų, negelbėjo niekas, - nei brangios klini- 
kos, nei brangiausi psichologai ir terapeutai. 

Pagaliau vieną dieną viskas pratrūko. Kalėdų išvaka- 
rėse Torgeiras šeimos nariams dalijo savo dovanas, kurios 
buvo dvokianti mėsa, sprogusios padangos ir nešvarūs ga- 
tvės akmenys. Paskui bandė padegti save, seseris ir tėvus. 
Pabėgo iš namų, kad niekada ten negrįžtų, ir turėdamas 
priėjimą prie pinigų dingo plačiajame pasaulyje. Pasibai- 
gus paso galiojimo laikui ir jo nepratęsus, tapo ieškomas 
tarptautinės policijos. Bet niekas nerado, kur jis slankiojo 
Klivlando gatvėmis. Slėpė, kad turi pinigų. Keitė bankus, 
keitė viską, išskyrus vardą, o jo pajamos vis dar siekė 
beveik penkis milijonus Norvegijos kronų, kai sutiko tą 
vyrą, kuris apsireiškė kaip jo išganytojas ir Dievas. 

Žinoma, ne viską jis perskaitė tuose popieriuose, gau- 
tuose iš Džeko. Prireikė dar kelių pokalbių tilto kolonos 
viduje, kol Torgeiras papasakojo savo tikrąją istoriją. 
Paskui kaip išganytojas jis pakėlė Torgeirą Langasą nuo 
šaligatvio. Atvyko pirmasis mokinys. 

Tačiau neįžvelgiau jo silpnybių, galvojo. Pamišimo, 
privedusio prie nesuvaldomo smurto. Jam užtemo protas 
ir jis sukapojo moterį į gabalus. Bet šioje nelauktoje Tor- 
geiro reakcijoje galėjai įžiūrėti ir teigiamą pusę. Deginti 
gyvulius buvo vienas dalykas, žudyti žmones - visai kitas. 
Akivaizdu, kad jis niekada nesudvejos. Dabar, kai visi 
gyvūnai bus paaukoti, jis pereis į aukštesnį lygį, ten, kur 
žmonės bus kitos aukos. 
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Jie susitiko Istado stotyje. Torgeiras iš Kopenhagos 
atvažiavo traukiniu, nes vairuodamas automobilį kartais 
prarasdavo dėmesį. Jo išganytojas, dažnai pasitelkdamas 
racionalią logiką, rūpestingumą ir protą, svarstė, kaip jis 
šitiek metų sugebėjo išgyventi gatvėje. 

Torgeiras buvo išsimaudęs, tai buvo jo apsivalymo 
procesai, kuriuos visada atlikdavo prieš aukojimą. Jis aiš- 
kino Torgeirui, kad Biblijoje galėjai perskaityti viską. Tai 
tarsi jų žemėlapis, jų kryptis. Buvo svarbu būti švariam. 
Jėzus visada plovėsi kojas. Niekur negalėjai perskaity- 
ti, kad nuolat prausė visą kūną. Bet pati mintis vis tiek 
aiški: atlikti užduotį reikėjo švariu, maloniai kvepiančiu 
kūnu. 

Rankose Torgeiras laikė nedidelį juodą krepšį. Žinojo, 
kas ten yra, jam nereikėjo to klausti. Torgeiras jau se- 
niai įrodė, kad sugeba atlikti pavedimus. Vienintelė buvo 
ta moteris, kurią sukapojo. Visa tai sukėlė nereikalingą 
sąmyšį. Laikraščiai ir televizija šaukte šaukė apie įvykį. 
Tai, ką turėjo įvykdyti dabar, jau planavo atlikti prieš dvi 
dienas. Bet jis pagalvojo, kad Torgeirui šiuo metu geriau 
pasislėpti Kopenhagoje ir palaukti, kol viskas aprims. 

Jie nužingsniavo link centro, prie pašto pasuko į šoną ir 
sustojo prie vienos zoologijos parduotuvės. Viduje nebuvo 
pirkėjų. Pardavėja buvo jauna, dėliojo ant lentynų kačių 
maistą, kai jie užėjo į parduotuvę. Čia buvo narvelių su 
žiurkėnais, mažiukais kačiukais, paukščiais. Torgeiras nu- 
sišypsojo, tačiau nieko nepasakė. Nebuvo reikalo demons- 
truoti žmonėms savo norvegišką akcentą. Kol Torgeiras 
dairėsi po parduotuvę norėdamas sužinoti, kaip jam elgtis 
paskui, jo išganytojas nusipirko maišelį sėklų. Tada jie 
išėjo iš parduotuvės ir patraukė žemyn link teatro, paskui 
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prie jachtų prieplaukos. Diena pasitaikė šilta, nors buvo 
rugsėjo pradžia laivai vis dar atplaukdavo ir išplaukdavo 
pro uosto vartus. 


Tai buvo antroji ceremonijos dalis - būti šalia vandens. 
Kartą jie susitiko prie Erio ežero. Nuo to laiko prieš svar- 
bius pasiruošimus visada apsilankydavo prie pakrančių. 

— Narveliai stovi glaudžiai, - pasakė Torgeiras. - Abiem 
rankomis visur aplink apipurkšiu, numesiu žiebtuvėlį ir 
po keleto sekundžių viskas skendės liepsnose. 

- O tada? 

- Aš šauksiu: Dievas reikalauja. 

— O tada? 

- Eisiu į kairę, paskui į dešinę, nei per greitai, nei per lė- 
tai. Sustosiu aikštėje ir pažiūrėsiu, ar niekas neseka manęs. 
Tada eisiu prie kiosko priešais ligoninę, ten lauksi tu. 

Jie nutraukė pokalbį ir žvilgsniais sekė medinį laivą, 
įplaukiantį į uostą. Motoras garsiai burzgė ir tarškėjo. 

- Tie gyvūnai bus paskutiniai. Mes pasiekėme savo 
pirmutinį tikslą. 

Torgeiras Langasas jau buvo besiklaupiąs čia, prie- 
plaukoje. Jis žaibiškai sugriebė Torgeiro ranką ir pastatė 
ji 

— Niekada to nedaryk, kai kas nors mato. 

- Užsimiršau. 

- Bet tu ramus? 

- Aš ramus. 

- Kas aš? 

— Mano tėvas, mano ponas, mano išganytojas, mano 
Dievas. 

— Kas tu? 
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— Pirmasis mokinys. Surastas Klivlando gatvėje, su- 
grąžintas atgal į gyvenimą. Esu pirmasis mokinys. 

— Kas dar esi? 

- Pirmasis kunigas. 

Kažkada buvau batsiuvys, galvojo jis. Svajojau apie 
kažką kita ir pagaliau bėgau nuo gėdos jausmo, kad pra- 
laimėjau, kad neįgyvendinau savo svajonių ir negalėjau 
su tuo susitaikyti. Dabar formuoju žmones tuo pačiu 
būdu, kaip anksčiau formavau basučių padus, dirželius 
ir vidpadžius. 


Buvo keturios valandos. Jie vaikščiojo po miestą ir sė- 
dinėjo ant skirtingų suoliukų. Visą laiką tylėjo. Dabar 
neliko, apie ką kalbėti. Kartkartėmis jis žvilgtelėdavo 
į Torgeirą. Atrodė visiškai ramus, susikaupęs ties savo 
užduotimi. 

Darau žmogų laimingą, galvojo jis. Vyrą, kuris už- 
augo turtingas ir išlepintas, bet kartu liko nepaklusnus 
nusivylęs mažas vaikas. Dabar galiu jam suteikti laimės, 
rodydamas savo pasitikėjimą. 

Jie slankiojo tarp suoliukų iki septintos valandos. 
Parduotuvė uždaryta šeštą. Palydėjo Torgeirą iki pašto 
kampo. Šiltą vakarą gatvėse vaikščiojo nemažai žmonių. 
Tai buvo į naudą. Toje maišatyje, kurią sukels gaisras, 
niekas neįsimins pavienio žmogaus veido. 

Jie išsiskyrė. Skubėdamas nuėjo iki aikštės ir atsisu- 
ko. Galvoje tiksėjo laiko schema. Dabar Torgeiras stipriu 
trūktelėjimu išlaužia laužtuvu lauko duris. Jis jau viduje, 
uždaro sugadintas duris ir įsiklauso. Krepšys ant žemės, 
purkštuvai su benzinu, tada žiebtuvėlis. Jis išgirdo traškė- 
jimą, pamatė šmėkštelėjusią šviesą už namo, esančio tarp 
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aikštės ir zoologijos parduotuvės. Pasirodė dūmų stulpas. 
Jis apsisuko ir nuėjo. Dar nespėjęs prieiti susitikimo vietos 
išgirdo pirmąsias sirenas. 

Viskas baigta, pagalvojo jis. Dabar mes atnaujinsime 
krikščioniškąjį tikėjimą, krikščioniškus nuostatus, kurie 
nurodys, kaip žmogus turės gyventi. Tas ilgasis laikotarpis 
dykumoje baigėsi. 

Daugiau tai neliečia tų neprotaujančių gyvūnų, kurie 
jaučia skausmą jo nesuprasdami. 

Dabar tai liečia žmones. 
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Išlipusi iš automobilio Marijos gatvėje Linda pajuto kvapą, 
primenantį Maroką. Kartą ji ir Hermanas vyko ten užsako- 
muoju reisu ir atostogavo visą savaitę. Pasirinko pigiausią 
variantą, viešbutis buvo pilnutėlis tarakonų ir būtent tą 
savaitę Linda pradėjo suvokti, kad ateitis nėra tokia aiški, 
kaip ją įsivaizdavo. Po metų ji ir Hermanas nuėjo skirtin- 
gais keliais, jis palengva atgal į Afriką, ji pirmyn vingu- 
riuojančiu takeliu, kuris nuvedė į policijos mokyklą. 

Kvapas sukėlė prisiminimus. Degėsių kvapas. Prisi- 
minė kalnus šiukšlių, kurios degė Maroke naktimis. Bet 
Istade niekas nedegina šiukšlių, pagalvojo. Tada išgirdo 
ugniagesių ir policijos automobilių sirenas. Suprato. Degė 
kažkur centrinėje miesto dalyje. Leidosi bėgti. 

Vis dar degė, kai uždususi atlėkė iki vietos. Kur jos 
fizinis pasirengimas dingo? Buvo kaip sena močiutė, kuri 
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visiškai nustojo judėti. Dabar matė aukštus liepsnų lie- 
žuvius, kurie veržėsi iki stogo, ir kelias šeimas evakuotas 
iš paskutinio aukšto. Apdegęs vaikiškas vežimėlis mėtėsi 
paliktas ant šaligatvio. Ugniagesiai bandė apsaugoti šalia 
esančius pastatus. Ji nuėjo tiesiai link užtvaros. 

Ten stovėjo tėvas ir riejosi su Svartmanu dėl liudy- 
tojos, kuri nebuvo deramai apklausta ir vėliau kažkur 
pradingo. 

— Mes niekada nepagausime to bepročio, jeigu nesu- 
gebėsime laikytis paprasčiausių taisyklių. 

— Martinsonas tuo užsiėmė. 

- Jis tvirtina, kad du kartus ją siuntė pas tave. Daryk 
ką nori, bet surask tą pradingusią liudytoją. 

Svartmanas nuėjo. Jis taip pat buvo piktas. Tarsi iš- 
erzinti jaučiai laksto ratais, pamanė Linda. Šitiek laiko 
nueina šuniui ant uodegos. 


Ugniagesių automobilis privažiavo atbulas prie degančio 
pastato, pradėjo vynioti gaisrines žarnas ir paleido van- 
denį. Kurtas Valanderis striktelėjo į šoną ir tuo momentu 
pastebėjo priėjusią Lindą. 

- Kas čia nutiko? 

- Viena ar kelios padegamosios bombos parduotuvės 
viduje. Vėl benzinas. Lygiai taip pat, kaip su gulbėmis ir 
veršiuku. 

- Jokių pėdsakų? 

- Turiu vieną liudytoją, kurią jie pražiopsojo. 

Linda matė, kad tėvas buvo toks piktas, jog net drebė- 
jo. Taip jis numirs, staiga pagalvojo. Pervargęs, susinervi- 
nęs dėl kažkieno aplaidumo tiriant kokį nors dramatišką 
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nusikaltimą. Taip atrodys jo paskutinis šokio žingsnelis, 
kaip Zebra yra sakiusi: kiekvienas žmogus ieško gražiau- 
sio šuolio, kuriuo galėtų palikti šį pasaulį. 

— Mes turime sugauti tuos, kurie šitai daro, - nutraukė 
jos mintis tėvas. 

- Juos? Čia kažkas kita. 

— Kas? 

- Nežinau. Toks jausmas, kad tai visiškai kitas dalykas. 

Jį pakvietė Ana Brita Hioglund. 
galvą į pečius, atsargiu žingsneliu žingsniuojantis tarp 
vandens žarnų ir pabirusių nuolaužų, likusių iš to, kas 
buvo zoologijos parduotuvė. Ji pastebėjo merginą raudo- 
nomis nuo ašarų akimis žvelgiančią į liepsną. Savininkė, 
pagalvojo Linda. O gal tik žvėrelių mylėtoja. Prisiminė, 
kaip kartą sudegė nedidelis medinis namas, kai buvo 
mažytė. Tai nutiko sekmadienio rytą, name buvo lai- 
krodžių parduotuvė ir ji prisimena, kaip gailėjo visų tų 
laikrodžių, kurių rodyklės, širdelės, sraigteliai ir visa kita 
išsilydė ir mirė. Vaikštinėjo pirmyn ir atgal palei užtvarą. 
Daugelis stovinčiųjų tylėdami stebėjo gaisrą. Degantys 
namai visada kelia siaubą, galvojo. Degantis namas visą 
laiką primena, kad vieta, kurioje pats gyveni, irgi gali 
užsiliepsnoti. 

- Nesuprantu, kodėl manęs apie tai niekas nepaklau- 
sia, - išgirdo, kaip kažkas ištarė. 

Apsidairė. Tai buvo dvidešimtmetė mergina, kuri su 
drauge stovėjo atsirėmusios į sieną. Padvelkus link jų 
dūmų kamuoliui, jos susigūžė. 
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- Būtų neblogai, jei papasakotum jiems, ką matei, - 
pasakė draugė. 

— Nesiruošiu tūpinėti aplink policininkus. 

Liudytoja, pagalvojo Linda. Ta pamestoji liudytoja. Ji 
žengė žingsnį arčiau. 

— Ką tu matei? - paklausė. 

Mergina įdėmiai ją nužvelgė. Linda pastebėjo, jog ji 
žvairavo. 

— Kas tu? 

- Policininkė. Mano vardas Linda Valander. 

Tai beveik tiesa, pagalvojo. Bent jau ne tas melas, kuris 
nublokštų mane į šalį. 

- Kaip galima žudyti visus tuos gyvūnus? Ar tiesa, kad 
viduje buvo arklys? 

— Ne, - atsakė Linda. - Arklių negalima pardavinėti 
zoologijos parduotuvėse, jeigu ten nėra įrengtų arklidžių. 
Juk arklių nelaikysi narveliuose, jie laikomi garduose. Ką 
tu mateiė 

- Vyrą. 

- Kuris darė ką? 

— Padegė parduotuvę, ten sudegė visi gyvūnėliai. Aš 
atėjau nuo teatro pusės. Ruošiausi išsiųsti keletą laiškų. 
Atėjusi pusę kelio iki pašto, maždaug ketvirtį kelio iki tos 
zoologijos parduotuvės, pajutau, jog kažkas seka iš pas- 
kos. Krūptelėjau, nes jis ėjo beveik be garso. Pasitraukiau 
į šalį ir praleidau jį. Tada ėjau jam iš paskos. Nežinau, 
kodėl, tačiau stengiausi eiti lygiai taip pat tyliai. Bet po 
kelių metrų pastebėjau, jog užmiršau laišką automobilyje. 
Grįžau atgal ir pasiėmiau. Tada nužingsniavau į paštą. 

Linda kilstelėjo ranką. 
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— Kiek laiko užtrukai, kol ėjai atgal pasiimti laiško? — 
paklausė ji. 

— Tris keturias minutes. Automobilis stovėjo aikštelėje 
už teatro. 

- Kas nutiko, kai nuėjai į paštą? Ar pastebėjai tą vyrą 
vėl? 

- Ne. 

— Kai ėjai pro zoologijos parduotuvę? Ką darei? 

- Galbūt žvilgtelėjau pro langą vidun. Mane nelabai 
domina vėžliukai ir žiurkėnai. 

— Ką matei? 

— Mėlyną šviesą parduotuvės viduje. Ji ten visada šviečia. 

— Iš kur žinai? 

- Kelis kartus per savaitę siunčiu laiškus. Kiekvieną 
kartą automobilį palieku aikštelėje prie teatro, kiekvieną 
kartą praeinu pro gyvūnų parduotuvę ir matau mėlyną 
lempą. Manau, tai susiję su šiluma. Vienas iš didžiausių 
malonumų mano gyvenime - tai nepriklausyti elektro- 
ninei mafijai ir užsispyrusiai toliau rašyti laiškus, tarp 
kitko, ranka. 

— Kas nutiko vėliau? 

- Išsiunčiau laiškus ir pasukau atgal prie automobilio. 
Praėjo gal kokios trys minutės. 

- Kas nutiko tada? 

- Parduotuvė sprogo. Bent jau taip atrodė. Aš ką tik 
praėjau pro ją, kai sudundėjo. Nuo garso net krūptelėjau. 
Aplink mane viskas nušvito. Parpuoliau ant gatvės. Pama- 
čiau, kad parduotuvė dega. Jau tada pastebėjau kažkokį 
bėgantį gyvūnėlį degančiu kailiuku. Tai buvo siaubinga. 

- Kas nutiko vėliau? 
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— Viskas įvyko nepaprastai greitai. Bet pastebėjau, kad 
kitoje gatvės pusėje stovėjo vyras. Šviesa buvo tokia ryški, 
jog buvau visiškai tikra. Tai buvo tas, kuris pro mane 
praėjo. Be to, laikė rankose krepšį. 

— Turėjo jį, kai praleidai jį į priekį? 

— Taip. Pamiršau pasakyti. Juodas krepšys. Senoviškas 
gydytojo lagaminėlis. 

Linda žinojo, kaip jie atrodo. 

— Kas nutiko vėliau? 

- Šūktelėjau, kad man padėtų. 

— Buvai sužeista? 

- Taip maniau. Tas trenksmas ir ryški šviesa buvo 
baisūs. 

— Ar padėjo? 

- Jis tik pasižiūrėjo į mane ir nuėjo. 

- Į kurią pusę? 

— Link aikštės. 

— Ar esi mačiusi jį anksčiau? 

— Niekada. 

- Gal gali nusakyti kaip jis atrodė? 

- Buvo aukštas ir tvirtas. Be to, plikas. Arba labai 
trumpai apsikirpęs. 

— Kaip apsirengęs? 

- Tamsiai mėlyna striuke, tamsiomis kelnėmis, batus 
mačiau anksčiau, kai stebėjausi, kodėl jis taip tyliai eina. 
Rudi, storais guminiais padais. Bet tai nebuvo sportiniai 
bateliai. 

— Gal dar ką atsimeni? 

- Jis šaukė. 

- Kam jis šaukė? 
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- Nežinau. 

— Ar ten buvo dar kas nors? 

— Bent jau aš nemačiau. 

— Ką jis šaukė? 

- Skambėjo kaip „Dievas reikalauja“. 

— „Dievas reikalauja“? 

- Esu tikra dėl pirmojo žodžio. „Dievas“. Paskui, manau, 
sakė „reikalauja“. Bet skambėjo, lyg kalbėtų kita kalba. 

— Gal gali atkartoti? 

— Skambėjo lyg „reikaliauja“. 

— „Reikaliauja.“ 

— Gal daniškai. O tiksliau, norvegiškai. Taip, greičiau- 
siai taip ir bus. Tas, kuris ištarė tuos žodžius ir padegė 
parduotuvę, kalbėjo norvegiškai. 

Linda pajuto, kaip suplakė smarkiau širdis. Tai tas pats 
norvegas, pagalvojo ji. Jeigu tai ne konspiracija žmonių, 
atvykstančių iš Norvegijos. Bet netikiu tuo. 

- Ar sakė jis ką nors daugiau? 

- Ne. 

— Koks tavo vardas? 

- Ami Lindberg. 

Linda išsitraukė iš kišenės rašiklį ir ant rankos riešo 
užsirašė jos telefono numerį. 

Jos spustelėjo viena kitai rankas. 

- Dėkui, kad išklausei, - pasakė Ami Lindberg. 

Ji nuėjo link knygyno. 


Yra vyras, vardu Torgeiras Langasas, galvojo Linda pati 
sau. Ir kaip paslaptingas šešėlis juda šalia manęs. 

Matė, kaip gesinimo darbai pereina į kitą etapą, ju- 
desiai tapo lėtesni, patvirtinantys, kad gaisras bus greit 
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nugalėtas. Matė, kaip tėvas šnekėjosi su vienu vyriškiu, 
ugniagesių komandos vyresniuoju. Kai tėvas pasisuko į ją 
veidu, susigūžė, nors vargu ar jis galėjo pastebėti ją šešė- 
lyje. Atėjo Stefanas Lindmanas su jauna moterimi, Linda 
matė ją anksčiau stovinčią apsiverkusią prie degančio 
namo. Stefanui Lindmanui tinka verkiančios moterys, 
pagalvojo. Bet aš verkiu retai, užraukiau tai, kai užaugau. 
Ji sekė juos žvilgsniu. Stefanas Lindmanas nusivedė mo- 
terį į policijos automobilį, jie pasikeitė keliais žodžiais, 
tada jis atidarė dureles ir jai įsėdus uždarė. 

Pokalbis su Ami Lindberg šmėžavo pirmyn atgal 
Lindos galvoje. Dievas reikalauja. Dievas reikalauja. Ko 
reikalauja? Kad būtų sunaikinta zoologijos parduotuvė, 
kad bejėgiai žvėreliai žūtų nesuvokiamose kančiose? Iš 
pradžių gulbės, galvojo ji. Paskui veršiukas sodyboje pa- 
keliui į Malmę. Vienišas, apanglėjęs, negyvas. O dabar 
visa parduotuvė. Žinoma, tai tas pats nusikaltėlis, kuris 
neskubėdamas pasišalino iš vietos, šaukdamas, kad Die- 
vas kažko reikalauja. 

Kažkur tarp viso šito yra norvegas, vėl apie tai pagal- 
vojo. Žuvę gyvūnai, pradingę žmonės, atsiradę tėvai ir 
mano draugė Ana dingo. Ji apmetė akimis stovinčiuo- 
sius už užtvaros, beprasmiškai tikėdamasi ten pamatyti 
Aną. ' 

Tada nuėjo prie Stefano Lindmano. Tas nustebęs pa- 
sižiūrėjo. 

- Ką tu čia veiki? 

- Priklausau smalsuolių grupei. Bet man reikia su kuo 
nors pasikalbėti. 

— Apie ką? 

- Apie gaisrą. 
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Jis galvojo. 

— Važiuosiu namo ko nors užkąsti. Gali vykti su ma- 
nimi. 

Jo automobilis stovėjo prie „Kontinental“ viešbučio. 
Jie nuvažiavo vakarų kryptimi. Jis gyveno viename iš trijų 
daugiabučių namų, kurie iš pirmo žvilgsnio atrodė ne- 
tvarkingai išmėtyti po rajoną tarp vilų bei antrinių žaliavų 
punkto, priiminėjančio makulatūrą. 

Namas, pažymėtas 4 numeriu, stovėjo per vidurį. Lau- 
ko durų stiklas išdaužytas ir užkaltas kartono plokšte, 
kurią jau buvo kažkas spėjęs išspirti. Linda skaitė tekstą, 
parašytą dažais ant namo sienos. Gyvenimas parsiduoda. 
Paskambink į televiziją ir papasakok. 

— Mąstau apie tai kiekvieną dieną, - pasakė jis. - Teks- 
tas vertas dėmesio. 

Pirmam aukšte už buto durų girdėjosi isteriškas mo- 
ters juokas. Stefanas gyveno pačiame viršuje. Ant durų 
kabėjo geltonai juoda gairelė, kurioje buvo parašyta „IF 
Elfsborgas“. Linda pamanė, kad tai galėtų būti futbolo 
komanda. Po gairele priklijuota popieriaus skiautelė su 
jo pavarde. 

Jis atrakino duris ir padavė jai pakabą striukei pasika- 
binti. Abu nuėjo į svetainę. Čia stovėjo keletas išbarstytų 
baldų, tarsi jie būtų papuolę į savo vietas atsitiktinai. 

— Neturiu tau ko pasiūlyti, - pasakė jis. - Vandens, 
alaus. Namie beveik nieko neturiu. Čia tik laikinas butas. 

- Kur išsikraustysi? Minėjai kažką apie Knikarpą. 

- Įrenginėju ten namą. Sodas didelis. Man ten patiks. 

— Aš gyvenu namie, - pasakė Linda. - Skaičiuoju die- 
nas, kada galėsiu išsikraustyti. 

— Turi gerą tėvą. 
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— Ką turi galvoje? 

- Kaip tik tai, ką ir sakau. Turi gerą tėvą. Aš tokio 
neturėjau. 

Ant stalo mėtėsi laikraščiai ir naujos geltonai juodos 
gairelės. Ji prisitraukė vieną laikraštį, tai buvo Buroso 
laikraštis. 

— Vargu ar ilgiuosi gimtųjų namų, - pasakė jis. - Bet 
man malonu skaityti apie viską, ko dabar išvengiu. 

- Blogai ten jauteisi? 

— Aš tik jaučiau, kad turiu dingti iš ten, kai supratau, 
jog liksiu gyvas po vėžio. 

— Kodėl pasirinkai Istadą? 

- Nes įsivaizdavau, jog turėtų būti kažkaip ypatinga 
gyventi šalies pakraštyje. Su visa likusia Švedija užnuga- 
ryje. Skonė yra šalies pakraštys. Geriau tikrai nesugebėsiu 
paaiškinti. Todėl ir esu dabar Čia. 

Jis nutilo. Linda nežinojo, kaip pradėti pokalbį. Staiga 
jis pakilo nuo sofos. 

- Paimsiu tą alų ir porą sumuštinių dėl visa ko. 

Kai grįžo atgal, atsinešė dvi stiklines. Valgė tik jis. 

Linda papasakojo, kaip netikėtai atsidūrė šalia Ami 
Lindberg, ir atkartojo jų pokalbį. Jis įdėmiai klausėsi, ne- 
klausinėjo, tik vienu momentu pakėlė ranką norėdamas, 
kad ji nutiltų, ir perstatė kitaip šviestuvą, nes tas švietė 
jam į akis. Suplevėsavo užuolaida. Linda suprato, kad 
pakilo vėjas. Oras buvo slegiantis. Jis taip pat žvilgtelėjo 
į užuolaidas. 

— Manau, bus griaustinis. Maudžia smilkiniuose. Pa- 
veldėjau tai iš mamos. Tai reiškia perkūniją. Turiu draugą 
Džiuzepę Larsoną, jis policininkas, dirba Zunde. 
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— Minėjai jo vardą, - nutraukė Linda. 

- Jis tvirtino, kad prieš perkūniją jį nežmoniškai pa- 
traukdavo prie silkės ir stikliuko degtinės. Bet, atvirai 
sakant, nelabai tuo tikiu. 

— Tai, ką aš sakau, yra tiesa. 

Jis linktelėjo. 

— Nenorėjau tavęs nutraukti. 

- Bijau išsiblaškyti. 

Ji tęsė, grįžo atgal iki tos vietos, kuri galėjo būti visko 
pradžia, kad Ana manė mačiusi savo tėvą Malmės gatvėje. 
To, ką ji pasakojo, viduryje sukosi į šešėlį panašus žmo- 
gus, norvegas, galbūt vardu Torgeiras Langasas. 

- Kažkas žudo gyvūnus, - baigė ji. - Vis daugiau, žiau- 
riau, gal net drąsiau. Jeigu galima vartoti žodį „drąsiau“, 
kai kalbama apie beprotį. Kažkas užmuša ir moterį, su- 
kapoja ją. Ir Ana dingusi. 

- Suprantu, kad nerimauji, - pasakė jis. - Ne tik todėl, 
kad kažkur aplink slankioja gąsdinantis šešėlis, kuris 
galėtų būti Anos tėvas. Mes turime dar vieną nežinomą 
asmenybę, kuri yra šalia viso šito ir šaukia Dievas reika- 
lauja. Gal tik ne visada garsiai, kad mes negirdėtumėme. 
Tačiau žodžiai yra. Sakai, kad sužinojai, jog tavo draugė 
Ana religinga. Yra daugiau dalelių šioje išardytoje dėlio- 
nėje, kuri galbūt visai nėra dėlionė, o tik optinė apgaulė 
mums suklaidinti. Ir siaubingai žiauru, kad kažkas su- 
kryžiavo dvi nukirstas rankas, tarsi nematomai maldai 
suteikti malonę. Iš viso to, ką man papasakojai, ką pats 
pastebėjau, galime padaryti išvadą, jog viskas sukasi 
aplink religiją, kurios galbūt nevertinome taip rimtai, 
kaip turėjome. 
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Jis išgėrė tai, kas liko stiklinėje. Tolumoje pasigirdo 
perkūnija. 

- Virš Bornholmo, - pasakė Linda. - Ten dažnai 
griaudėja. 

— Vėjas iš rytų. Vadinasi, tuoj pasieks mus. 

— Ką manai apie mano pasakojimą? 

- Kad tai tiesa. Ir tai, ką tu atėjusi papasakojai, pakeis 
tyrimo eigą. 

— Kurio tyrimo? 

- Birgitos Medberg. Tavo draugės reikalus mes kol kas 
tik stebime. Įtariu, kad dabar daug kas pasikeis. 

— Ar turėčiau dėl ko nors baimintis? 

Jis abejodamas papurtė galvą. 

- Nežinau. Man reikia atsisėsti ir viską, ką pasakojai, 
užsirašyti. Manau, tau taip pat vertėtų tą padaryti. Rytoj 
ryte pasikalbėsiu apie tai su kolegomis. 

Linda susigūžė. 

- Tėvas pasius, kai sužinos, kad tau pirmam papasa- 
kojau. 

— Galėsi suversti bėdą, kad jis buvo užsiėmęs gaisru. 

- Jis sako, jog niekada nėra užsiėmęs, kai reikalas lie- 
čia mane. 

Stefanas Lindmanas padėjo jai apsivilkti striukę. Jaus- 
mas, kad jis jai patinka, grįžo. Rankų judesiai virš jos 
pečių buvo atsargūs. 


Ji nužingsniavo į namus Marijos gatvėje. Tėvas sėdėjo ir 
laukė jos virtuvėje prie stalo. Tik pamačiusi jo veidą suprato, 
kad jis piktas. Tas prakeiktas Stefanas, pagalvojo ji. Reikėjo 
jam skambinti tėvui man dar neįkėlus kojos į namus. 
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Ji atsisėdo priešais jį ir įsirėmė rankomis į stalą. 

- Jeigu ruošiesi rėkti, aš einu gulti. Ne, išeinu iš čia. 
Miegosiu automobilyje. 

- Galėjai juk pasikalbėti su manimi. Vertinu tai kaip 
nepasitikėjimą. Didelį nepasitikėjimą. 

- Bet Viešpatie Dieve! Argi tu nebuvai užsiėmęs ne- 
gyvais gyvūnais? Visas kvartalas degė. 

— Tau nederėjo pačiai kalbėtis su ta mergina. Kiek 
kartų man dar reikės kartoti, kad tai ne tavo reikalas. Tu 
dar nepradėjai dirbti. 

Linda ištiesė ranką, atraitojo rankovę ir parodė Ami 
Lindberg telefono numerį. 

— Dabar gerai? Einu miegoti. 

— Man skaudu, kad tu manimi nepasitiki ir viską darai 
man už nugaros. 

Linda išsižiojo. 

- Tau už nugaros? Apie ką čia kalbi? 

- Puikiai supranti, apie ką kalbu. 

Linda ranka nušlavė ant grindų nuo stalo druskinę 
ir vazą su nuvytusiomis rožėmis. Dabar jis tikrai per toli 
nuėjo. Ji nuskuodė į prieškambarį, pasigriebė striukę ir 
išlėkė laukan. Nekenčiu jo, pagalvojo kišenėse ieškodama 
automobilio raktelių. Nekenčiu jo kvailų priekaištų. Nė 
vienos nakties daugiau nemiegosiu šiame bute. 

Atsisėdo į automobilį ir bandė nusiraminti. Dabar jis 
galvoja, kad mane sąžinė graužia, pamanė ji. Jis vis dar 
sėdi ten ir laukia manęs, įsitikinęs, jog sugrįšiu, įsitiki- 
nęs, kad Linda Karolina sukėlė mažytį maištą ir dabar 
jau gailisi. 

Neisiu atgal, pasakė ji garsiai. Miegosiu pas Zebrą. 
Jau paleisdama variklį persigalvojo. Zebra pradės kalbėti, 
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klausinėti, domėtis. Šito ji nenorėjo. Vietoj to nuvažiavo į 
Anos namus. Tėvas tegul sėdi virtuvėje ir laukia jos visą 
amžinybę. 


Įkišo raktą į spyną, pasuko ir atidarė duris. 
Prieškambaryje stovėjo Ana ir šypsodamasi žiūrėjo 
į ją. 
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Nepažįstu nieko daugiau, tik tave, kuri bet kada gali ap- 
silankyti mano namuose kaip vagis naktį. Toks jausmas, 
kad pažadinau tave. Tu staiga atsibudai ir pagalvojai, jog 
aš sugrįžau. Ar ne taip? - pasakė Ana linksmai. 

Lindai raktai iškrito ant grindų. Jie tiesiog išslydo jai 
iš rankų. 

— Nesuprantu. Ar tai iš tikrųjų tu? 

— Taip, čia aš. 

— Man džiaugtis ar nusiraminti? 

Ana suraukė kaktą. 

— Kodėl turėtum nusiraminti? 

- Ar tu supranti, kaip aš jaudinausi? 

Ana pakėlė rankas lyg pasiduodama. 

— Aš kalta. Tai tiesa. Žinau. Man atsiprašyti ar paaiš- 
kinti, kas nutiko? 

- Tau nereikia daryti nei viena, nei kita. Užtenka to, 
kad esi čia. 

Jos nuėjo į svetainę. Nors Linda vis dar negalėjo pati- 
kėti, kad tai tikrai Ana, kad ji ką tik atsisėdo ant įprastos 
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kėdės, maža jos sąmonės dalelė užfiksavo, jog vis dar 
trūko mėlynojo drugelio. 

- Atėjau, nes susipykau su tėvu, - paaiškino. - Kadan- 
gi tavęs nebuvo, tai ketinau išsimiegoti ant tavo sofos. 

- Nors aš ir grįžau, gali vis tiek čia miegoti. 

— Kai atėjau, buvau pavargusi. Pasiutusi ir pavargusi. 
Mes su tėvu kaip du gaidžiai pešamės ant mėšlo krūvos. 
Ji neišlaiko mūsų abiejų svorio. Mes trypiame vienas kitą. 
Ir pradedame kivirčytis. Mes, tiesą pasakius, kalbėjomės 
apie tave. 

— Apie mane? 

Linda ištiesė delną ir prisilietė prie Anos apnuogin- 
tos rankos. Ji vilkėjo chalatą, kurio rankovės dėl kažko- 
kios priežasties buvo nukirptos. Anos oda šalta. Nebuvo 
jokių abejonių, tai Ana sugrįžo, o ne kažkas kitas, pa- 
siskolinęs jos kūną. Anos oda visada buvo šalta. Linda 
žinojo tą iš anksčiau, kai jos keletą kartų drebėdamos iš 
baimės, jog žengia į uždraustą zoną, žaidė numirėlius. 
Linda prakaitavo, kūnas buvo šiltas. Tačiau Ana buvo 
šalta, tokia šalta, kad jos nustojo Žaisti, nes ta šalta oda 
įvarė joms baimę. Linda gerai prisiminė, kad būtent tą 
dieną jos metė didįjį klausimą apie Mirtį. Nežinojo 
kodėl, ar dėl to, kas viliojo, ar kas gąsdino? Nuo tos aki- 
mirkos, kai nutraukė žaidimą, mirtis Lindai visada buvo 
ne daugiau kaip kažkas, kas yra šalia žmogaus, bekvapės 
dujos, kažkas nepažįstamo ir grėsmingai laukiančio. 

- Turi suprasti, kad jaudinausi, - pasakė Linda. - Visai 
nepanašu į tave pradingti ir nebūti namie, kai susitarėme 
susitikti. 

- Niekas nepanašu į nieką. Maniau, kad sutikau savo 
tėvą. Mačiau jį pro langą. Jis grįžo. 
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pat, kaip ir pradingo, galvojo Linda. Rami, nesijaudi- 
nanti, niekas nepasikeitė. Tas dienas, kai Anos nebuvo, 
galėjai iškirpti iš gyvenimo ir jos liktų nepastebėtos. 

— Kas nutiko? - paklausė Linda. 

- Ieškojau jo. Žinoma, nepamiršau, jog buvome su- 
sitarusios susitikti. Bet šį kartą buvau priversta sulau- 
žyti mūsų susitarimą. Maniau, suprasi. Malmėje mačiau 
savo tėvą pro viešbučio langą. Jaučiau, kad privalau jį 
susirasti. Buvau tokia sukrėsta, visa virpėjau, negalėjau 
net automobilio vairuoti. Todėl į Malmę išvykau trau- 
kiniu ir vėl pradėjau jo ieškoti. Žodžiais nenusakomi 
išgyvenimai, kuriuos patyriau slankiodama gatvėmis ir 
jo ieškodama. Ieškojau visais įmanomais jutimo orga- 
nais, turėjo kažkur likti jo kvapas, garsas. Ėjau lėtai, kaip 
vienišas žvalgas, už kurio nugaros laukė visa kavalerija. 
Turėjau surasti tikrąjį kelią į tikslą, o tikslas buvo mano 
tėvas. Užtrukau kelias valandas eidama nuo stoties iki 
viešbučio, kur pirmą kartą jį pamačiau. Kai užėjau į 
viešbučio laukiamąjį, ten sėdėjo stambi dama ir pusiau 
snaudė kėdėje. Pasiutau. Ji užėmė mano vietą, niekam 
nebuvo valia įsitaisyti į šventąją kėdę, ant kurios sėdė- 
dama pamačiau tėvą ir jis mane matė. Eidama pro šalį 
užkliudžiau tą knarkiančią damą. Ji krūptelėjo. Pasakiau, 
kad reikia jai atsistoti, nes kaip tik dabar keis baldus. 
Padarė, kaip liepiau. Kaip ji galėjo patikėti, kad turiu 
kažką bendra su viešbučiu negaliu lig šiol suprasti, nes 
buvau apsirengusi lietpalčiu, sulytais plaukais. Atsisėdau 
į kėdę ir ėmiau spoksoti pro langą. Už jo nieko nebuvo. 
Bet aš manau, kad jeigu sėdėsiu čia ganėtinai ilgai, jis 
tikrai pasirodys. 
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Ana nutilo ir nuėjo į tualetą. Tolumoje girdėjosi 
griaustinis. Grįžo atgal ir tęsė. 

— Sėdėjau toje kėdėje prie lango. Kai registratorė ėmė 
mane įtartinai stebėti, užsisakiau kambarį. Stengiausi 
būti jame kiek galima mažiau. Kad neatkreipčiau į save 
dėmesio, jog tik sėdėjau ir laukiau kažko, išdygsiančio 
už lango, nusipirkau užrašų knygutę kanceliarijos par- 
duotuvėje ir apsimečiau, jog rašau. Man besėdint antrą 
dieną, grįžo storoji dama. Nepastebėjau jos. Ji, matyt, 
slankiojo aplink ir šnipinėjo, galvojo, kad pagavo mane. 
Jos akyse buvau vagis. Pavogiau jos vietą, suvaidinusi 
apgaulingą spektaklį, kad tuoj keis baldus. „Tu esi vagilė. 
Pavogei mano vietą.“ Ji taip ir pasakė. Buvo tokia įsiau- 
drinusi, kad išsigandau, jog tuoj apalps. Pamaniau, jog 
niekas nemeluoja, kai sėdi ant kėdės ir laukia, kad tėvas, 
kuris pradingo daugiau kaip prieš dvidešimt ketverius 
metus, pasirodys už viešbučio lango. Galima daug ką 
sumeluoti, bet tik ne tai. Papasakojau, kaip yra. Patikėjo 
iš karto. Nebuvo nė šešėlio abejonės jos veide. Atsisėdo į 
kitą kėdę ir pasakė, kad mielai palaikys man kompaniją, 
kol laukiu. Tai buvo gryna beprotybė. Kalbėjo nesusto- 
dama. Jos vyras dalyvavo konferencijoje apie vyriškas 
skrybėles. Gali juoktis, aš taip nesielgiau, bet tai tikra 
tiesa, ji pasakojo su detalėmis, kaip niūrūs vyrai sėdėjo 
ankštoje konferencijų salėje ir aptarinėjo, kokios skrybė- 
lės bus nešiojamos kitą sezoną. Sėdėjo ir malė liežuviu, 
atrodė, lyg laikytų nesuvokiamas mišias, skirtas lig šiol 
nežinomam vyriškų skrybėlių dievui. Pradėjau svars- 
tyti, užmušti ją ar pasmaugti. Bet galų gale jos žodžiai 
tik skriejo pro mane kaip kvapas, į kurį beveik niekada 
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nekreipi dėmesio. Vėliau atėjo jos vyras ir ją pasiėmė, 
buvo toks pats storulis kaip ir ji, tik dėvėjo plačiabrylę 
tikrai brangią skrybėlę. Storoji dama ir aš nebuvome 
prisistačiusios. Dabar, prieš nueidama, pasakė: „Čia sėdi 
jauna dama ir laukia savo tėvo. Ji laukia jau ilgai.“ „Kiek 
ilgai, paklausė vyriškis ir kartu kilstelėjo savo gražiąją 
skrybėlę. „Beveik dvidešimt penkerius metus“, pasa- 
labiausiai kupinu užuojautos žvilgsniu. Tas viešbučio 
laukiamasis, blizgantis, šaltas ir kvepiantis per stiprios 
koncentracijos valymo priemonėmis, staiga per trumpą 
akimirką pavirto į bažnyčios salę. Jis pasakė: „Niekada 
nėra per ilgai laukiama.“ Tada jis užsidėjo skrybėlę ir 
ši situacija buvo nesuprantama, absurdiška, bet kartu 
ir visiškai įtikinama. Toje kėdėje prasėdėjau beveik dvi 
paras. Retsykiais eidavau į savo kambarį ir nusnausda- 
vau. Ten buvo mažų buteliukų su alkoholiu, - degtinė, 
alus, riešutų maišeliai. Nemanau, kad valgiau ar gėriau 
ką nors per tą laiką. Pamaniau, kad gal tėvas visiškai 
nesiruošia sugrįžti prie to lango. Palikau viešbutį, tačiau 
kambario neatsisakiau. Mano ieškojimas buvo nesupla- 
nuotas, tiesiog vaikščiojau po parkus, išilgai kanalo arba 
po prieplauką. Mano tėvas kažkada leidosi į kelią, nes 
ieškojo laisvės, kurios aš ir Henrieta negalėjome jam 
suteikti. Todėl ir ieškojau jo atvirose vietose. Ne kar- 
tą maniau, jog pastebėjau jį. Man darėsi silpna, buvau 
priversta atsiremti į namo sieną ar į medį. Bet tai būda- 
vo ne jis. Visą laiką painiodavau jį su kuo kitu. Nutiko 
taip, kad visas tas ilgesys, kurį laikiau uždarius savyje, 
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staiga virto įniršiu. Vaikščiojau ten ir ilgėjausi, o jis vis 
tyčiojosi iš manęs, nes pirma pasirodė, o tada pradingo 
vėl. Žinoma, pradėjau abejoti. Kaip galėjau būti tikra, 
kad jį mačiau. Viskas rodė, kad tai ne jis. Slampinėjau 
visais Malmės parkais, visą laiką lijo, o aš blaškiausi tarp 
abejonių ir absoliutaus įsitikinimo, kad tai tikrai buvo 
jis. Paskutines dvi paras miegojau dienomis, o naktimis 
vaikščiojau. Ne kartą maniau, jog jis šmėkščioja tarp še- 
šėlių. Paskutinę naktį stovėjau Pildamo parke, buvo trys 
valandos nakties ir aš surikau tiesiai į tamsą: „Tėti, kur 
tu?“ Bet niekas neatėjo. Likau parke iki aušros. Staiga 
pagalvojau ir aiškiai supratau, jog išlaikiau paskutinį 
didįjį išbandymą santykiuose su tėvu. Įžengiau į iliuzijų 
rūką, kad jis bet kokiu atveju pasirodys man, ko! galų 
gale pasitelkusi sveiką protą supratau, jog jo nėra. Taip, 
gal jis yra, gal visai nemiręs. Tačiau nuo šios akimirkos 
jis man tiktai miražas, kurį retkarčiais prisiminsiu ir 
apie jį pasvajosiu. Jis nebebuvo gyvas žmogus, niekas, 
ko reikėtų laukti, niekas, ant ko reikėtų pykti. Pagaliau 
jis iš tikrųjų dingo. Viskas pasikeitė iš ryto ten, parke. 
Dvidešimt ketverius metus giliai širdyje maniau, kad jis 
nebuvo dingęs. Dabar, kai maniau, jog jis tikrai sugrįžo, 
supratau, kad jis prapuolęs ir niekada negrįš. Perkūnija 
nusirito vakarų pusėn. 

Ana nutilo ir vėl stebeilijo į savo pirštus. Lindai ding- 
telėjo, jog ji nepaliaujamai skaičiuoja savo pirštus, lyg 
norėtų patikrinti, ar nė vieno netrūksta. Bandė įsivaiz- 
duoti, kaip jaustųsi, jeigu pradingtų jos tėvas. Tai buvo 
neįmanoma. Jis visą laiką bus čia, didelis susikūprinęs 
šešėlis, jis šiltas, kartais šaltas, suksis aplink ją ratu ir visą 
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laiką stebės, ką ji veikia. Lindą netikėtai užplūdo jausmas, 
jog padarė didžiausią savo gyvenimo kvailystę tą dieną, 
kai nusprendė eiti tėvo pėdomis ir tapti policininke. Ko- 
dėl taip pasielgiau, galvojo ji. Jis sutraiškys mane savo 
geraširdiškumu, savo supratimu ir visa ta meile, kurią iš 
tikrųjų turėtų skirti kitai moteriai, o ne savo dukrai. 

Nuvijo šalin mintis. Dabar buvo neteisi, ne tik dėl tėvo, 
bet ir dėl savęs pačios. 

Ana pakėlė žvilgsnį nuo pirštų. 

— Viskas baigta, - pasakė ji. - Mano tėvas buvo tik 
atspindys lange. Dabar jo nėra ir jis niekada negrįš. Galiu 
pradėti vėl studijuoti. Daugiau nekalbėkime apie mane. 
Atleisk, kad priverčiau tave nerimauti. 

Lindai buvo įdomu, ar ji žinojo apie Birgitos Medberg 
žmogžudystę. Tai buvo klausimas, į kurį vis dar nega- 
vo atsakymo. Koks ryšys siejo Aną ir ją? O Vigstenas 
Kopenhagoje? Torgeiras Langasas taip pat yra kuriame 
nors jos dienoraštyje? Man reikėjo jį skersai išilgai per- 
skaityti, ciniškai mąstė Linda. Ar vieną lapą perskaityti 
paslapčių knygoje, ar tūkstantį, nėra jokio skirtumo. Tai 
lyg sulaužyti antspaudą, kurį tėtis atkakliai bandė dėti ant 
naujametinių dovanėlių, kai buvau mažytė. Jei jau kartą 
išlaužei vienas duris, tai ir kitos ne kliūtis. 

Bet kažkas graužė, lyg atgarsis praėjusio nerimo, vis 
dar nedavė jai ramybės. Ji nusprendė vis dėlto palaukti 
ir nieko neklausti. 

— Aplankiau tavo mamą, - pasakė Linda. - Ji neatrodė 
sunerimusi. Priėmiau tai kaip ženklą, kad žino, kur tu. 
Tik nenorėjo man nieko sakyti. 

— Nepasakojau jai, kad maniau mačiusi savo tėvą. 
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Linda prisiminė Henrietos žodžius, kad tas pradingęs 
tėvas visada glūdėjo Anos sąmonėje. Tai kuri meluoja, 
kuri perdeda? Linda nusprendė, kad šiuo metu tas nėra 
svarbu. 

— Aplankiau savo motiną vakar, - pasakė ji. - Norėjau 
padaryti jai staigmeną. Tai ir padariau. 

— Arji apsidžiaugė? 

— Ne itin. Radau ją nuogą virtuvėje, vidury dienos 
gurkšnojančią degtinę iš butelio. 

— Veikiausiai nežinojai, kad ji turi bėdų dėl alkoholio? 

- Vis dar nežinau, ar turi jų. Juk bet kas gali vieną 
vienintelį kartą vidury dienos prisigerti. 

— Tu tikriausiai teisi, - pasakė Ana. - Man reikia išsi- 
miegoti. Paklosiu tau ant sofos. 

- Eisiu namo, - pasakė Linda. - Dabar, kai žinau, jog 
esi čia, galiu miegoti savo lovoje. Nors rytoj ryte teks 
susidurti su tėvu. 

Linda pakilo ir nuėjo į prieškambarį. Ana stovėjo sve- 
tainės tarpduryje. Perkūnija nuslinko tolyn. 

- Nepapasakojau apie kelionės pabaigą, - pasakė 
Ana. - Apie tai, kas nutiko anksti ryte, kai nusprendžiau, 
jog mano tėvas niekada negrįš. Mačiau kai ką kita. Ėjau 
į stotį, kad grįžčiau į Istadą. Kol laukiau stotyje, gėriau 
kavą. Staiga kažkas prisėdo prie mano stalelio. Niekada 
neatspėsi, kas tai buvo. 

- Kadangi negaliu atspėti, tai turėtų būti storoji dama. 

- Tai buvo ji. Jos vyras stovėjo atokiau ir saugojo se- 
novišką lagaminą. Prisimenu, pagalvojau, kad jis pilnas 
paslaptingų skrybėlių, kurios greitu laiku ateis į madą. Jo 
storulė žmona buvo suprakaitavusi ir išraudusiais žandais. 
Kai žvilgtelėjau į jį, jis kilstelėjo gražiąją skrybėlę. Atrodė, 
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lyg jie abu ir aš buvome kažkokio slapto sąmokslo dalis. Ji 
palinko prie manęs ir paklausė, ar aš jį sutikau. Iš pradžių 
nesupratau, ką ji turi omenyje. Buvau pavargusi ir ką tik 
išmetusi savo tėvą iš minčių visiems laikams. Įkišusi jį į 
patranką ir iššovusi šūvį į užmarštį. Tačiau nenorėjau jos 
nuliūdinti. Pasakiau taip. Sutikau jį. Viskas buvo puiku. 
Jos akys sublizgo. Ji pakilo ir paklausė: „Ar galiu apie tai 
papasakoti savo vyrui? Mes važiuojame dabar namo į 
Halmstadą. Bus prisiminimas visam gyvenimui, kad su- 
tikau merginą, kuri atrado savo tėvą.“ Tada ji nuėjo prie 
vyro ir lagamino. Mačiau, kaip jie apie kažką kalbėjosi, 
bet, žinoma, negirdėjau apie ką. Jau turėjau stotis ir eiti į 
traukinį, kai ji vėl priėjo. „Aš net nežinau, kuo tu vardu“, 
paklausė ji. „Ana“, atsakiau aš. Paskui atsistojau ir nuėjau 
net neatsigręždama. O dabar tu esi čia. 

- Užeisiu rytoj pas tave, - pasakė Linda. - Atsigrieb- 
sime už tą visą savaitę, kai tavęs nebuvo. 

Jos susitarė susitikti dvyliktą valandą. Linda padavė 
Anai automobilio raktelius. 

- Skolinausi automobilį. Ieškojau tavęs visur. Rytoj 
įpilsiu benzino. 

— Tau nereikia mokėti už tai, kad jaudinaisi, ar nieko 
nenutiko. 


Linda ėjo namo. Krapnojo. Griaustinis dingo, kaip ir 
vėjas. Kvepėjo nuo šlapio asfalto. Linda sustojo ir giliai 
įkvėpė į plaučius. Viskas gerai, galvojo ji. Aš klydau, nieko 
nenutiko. 

Kirminas, kuris tūnojo joje, tas mažytis nerimo kir- 
minėlis, beveik pradingo. Bet ne visiškai. Galvojo apie tai, 
ką pasakė Ana. Mačiau kažką kita. 
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Linda krūptelėjusi pabudo. Ritininė užuolaida kabėjo 
kreivai, ryto saulės spinduliai, atsispindėję nuo stogo 
kitoje gatvės pusėje, krito ant jos naktinio stalelio. Ištiesė 
ranką ir padėjo ją ant saulės ruoželio. Kaip prasideda die- 
na, galvojo. Visada jausdavo, kad kaip tik prieš atsibun- 
dant ateina sapnas, kuris pasako, kad jau laikas. Diena 
prasideda dabar. Slenkant metams, ji žaisdavo su įvairiais 
vaizdiniais, kuriuose naktis pereina į dieną. „Kai ryto 
aušra ir sapnai negalėjo susitarti dėl nugalėtojo“, galvojo 
prieš kelerius metus. Užsirašė šią eilutę ant popieriaus 
ir suprato, kad šiais žodžiais ir pasibaigė jos poezijos 
kūryba. Tačiau diena galėjo būti naudinga ir tuo, kad 
pagaliau galėjai išlaužti užrakintas duris, su kuriomis 
vargai visą naktį. Vaizdinių ji turėjo daug. 

Atsisėdo lovoje. Ana sugrįžo. Trumpam sulaikė kvė- 
pavimą, kad įsitikintų, jog tai ne klastingas sapnas. Bet 
Ana stovėjo prieškambaryje apsivilkusi savo chalatą nu- 
kirptomis rankovėmis. Vėl atsigulė ir išsitiesė. Rankas 
laikė saulės spinduliuose. Greitai ruduo, galvojo. Dabar 
manęs laukia daug naujų dalykų. Greičiausias ir svarbiau- 
sias: liko penkios dienos, kol aš pakeisiu savo nematomą 
uniformą į tikrąją. Paskui gausiu butą, nereikės man su 
tėvu trintis toje pačioje vietoje. Greitai ruduo, greitai 
pirmasis rytas po šalnos. Žvilgtelėjo į savo ranką saulės 
spinduliuose. Prieš šalną, galvojo. Ar artėjant šalnai? Kaip 
iš tikrųjų sakoma? 

Atsikėlė, kai išgirdo vonios kambaryje trankantis 
tėvą, ir ėmė juoktis. Nepažinojo nieko kito, kuris keltų 
tokį triukšmą vonioje kaip jis. Rodės, lyg kariavo pašė- 
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lusią kovą viduje su priešiškomis muilinėmis, vandens 
kranais ir rankšluosčiais. Užsimetė chalatą ir nušlepsėjo 
į virtuvę. Buvo septynios valandos. Galvojo, jog turėtų 
paskambinti Zebrai ir pasakyti, kad Ana sugrįžo. Tačiau 
Zebra veikiausiai dar miegojo. Jos sūnus buvo neramus 
naktimis, Zebra gali pasiusti iš pykčio, jeigu prižadinsiu, 
kai jai pagaliau pavyko užmigti. Stefanas Lindmanas, 
pagalvojo Linda. Jam taip pat turėčiau paskambinti. Bet 
šią naujieną jis tegu geriau išgirsta iš piktuolio vonios 
tigro nasrų. 

Šluostydamasis plaukus tėvas atėjo į virtuvę. 

— Atleisk dėl vakarykščio, - pasakė jis. 

Nelaukdamas atsakymo priėjo prie jos ir palenkė 
galvą. 

- Gali pažiūrėti, ar nepradėjau plikti? 

Ji brūkštelėjo pirštais per jo šlapius pakaušio plaukus. 

— Yra mažytis plotelis. 

— Po velnių. Nenoriu būti plikas. 

— Senelis beveik visai neturėjo plaukų. Tai paveldima. 
Jeigu pradėtum kirptis trumpai, atrodytum kaip ameri- 
kiečių pareigūnas. 

- Nenoriu atrodyti kaip amerikiečių pareigūnas. 

— Ana sugrįžo. 

Jis buvo bepiląs vandenį į puodą, bet susilaikė. 

— Ana Vestin“ 

- Nežinau kitos Anos, kuri buvo dingusi. Vakar, kai 
užpykau ir išlėkiau, nuvažiavau į jos namus miegoti. Ji 
stovėjo prieškambaryje. 

— Kas nutiko? 

- Ji nuvažiavo į Malmę, apsigyveno viešbutyje ir ieš- 
kojo savo tėvo. 
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— Rado jį? 

— Ne. Tik galų gale suprato, kad tai buvo jos vaizduotė. 
Tada grįžo į namus. Vakar. 

Jis atsisėdo prie stalo. 

- Ji praleidžia kelias dienas Malmėje ieškodama tėvo. 
Apsigyvena viešbutyje ir niekam apie tai nepraneša, nei 
tau, nei savo motinai, jeigu gerai supratau? 

- Taip. 

- Ar turi kokių priežasčių ja netikėti? 

- Iš tikrųjų ne. 

- Kaip tai suprasti? Iš tikrųjų? Taip arba ne? 

- Ne. 

Jis grįžo prie puodo ir pripylė vandens. 

- Tada buvau teisus. Nieko nenutiko. 

- Birgitos Medberg vardas įrašytas jos dienoraštyje. 
Taip pat ir to vyro, Vigsteno. Nežinau, kiek tau papasakojo 
Stefanas Lindmanas, kai skambino vakar ir liežuvavo. 

- Nieko jis neliežuvavo. Be to, buvo labai nuodugnus. 
Jis - naujasis Martinsonas, gali aiškiai ir konkrečiai pa- 
aiškinti situaciją. Vėliausiai rytoj paprašysiu Aną užeiti į 
nuovadą, kad galėčiau pasikalbėti su ja. Gali jai pranešti. 
Tačiau jokių klausimų apie Birgitą Medberg, jokio priva- 
taus tyrimo, ar supratai? 

- Šneki kaip pasipūtęs policininkas, - pasakė Linda. 

- Ašir esu policininkas. Nežinojai to? Daug kuo kalti- 
no mane gyvenime. Bet niekada nevadino pasipūtėliu. 

Pusryčius valgė tylėdami, skaitydami kiekvienas savo 
Istado Alehandos puslapį. Buvo pusė aštuonių. Jis pakilo 
ir susiruošė išeiti. Bet prisėdo vėl. 
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- Tu kažką sakei praeitą dieną, - neryžtingai pradėjo 
pokalbį. 

Linda iš karto suprato, kur jis taiko. Jai buvo smagu 
žiūrėti į sumišusį tėvą. 

- Turi omenyje tada, kai sakiau, jog nežinau nieko 
kito, kuriam taip reikėtų pasimylėti, kaip tau. 

— Ką iš tiesų turėjai galvoje? 

— Kaip tu manai? Nejaugi manai, kad tai galėtų reikšti 
daugelį dalykų? 

— Apskritai norėčiau, kad paliktum ramybėje mano 
seksualinį gyvenimą. 

— Tu juk neturi jokio seksualinio gyvenimo? 

- Bet kuriuo atveju noriu, kad paliktum ramybėje. 

— Man visiškai nerūpi, kaip paliksi savo neegzistuo- 
jantį seksualinį gyvenimą ramybėje. Tačiau nemanau, 
jog tai gerai, kad esi vienas visą laiką. Kiekvieną savaitę, 
per kurią nesimylėjai, priaugi svorio. Visi tie riebalai, 
kuriuos ant savęs nešioji, yra tartum reklaminiai stendai, 
šaukiantys, jog šiam vyrui tikrai reikia erotikos. 

— Tau nereikia taip šaukti. 

- Kas gi išgirs? 

Jis pakilo staigiai, tartum susiruošęs bėgti. 

— Pamiršk tai, - pasakė. - Išeinu. 

Stebėjo jį, skalaujantį kavos puodelį. Gal esu jam per 
griežta, pagalvojo. Bet jeigu aš jam to nepasakysiu, kas 
kitas tai padarys? 

Palydėjo jį iki prieškambario. 

— Kaip sakoma taisyklingai? - paklausė. - Prieš šalną 
ar artėjant šalnai? 

- Bet juk tai tas pats“ 
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— Manau, kad vienas teisingas, kitas ne. 

— Pagalvok apie tai, - pasakė jis. - Kai grįšiu vakare 
namo, pasakysi rezultatą. 

Duris vėl uždarė su trenksmu. 


Linda pradėjo galvoti apie Gertrūdą, moterį, su kuria 
jos senelis apsivedė paskutiniais savo gyvenimo metais. 
Dabar ji gyveno su savo seserimi Elvyra, ji buvo gimtosios 
kalbos mokytoja. Tai bus puiki priežastis paskambinti 
Gertrūdai, pagalvojo Linda. Retsykiais jos pasišnekėdavo, 
dažniausiai Linda skambindavo. Adresų knygelėje suieš- 
kojo jos numerį. Seserys buvo ankstyvos. Penktą valandą 
ryto jos jau valgydavo pusryčius. Atsiliepė Gertrūda. Bal- 
sas, kaip visada, skambėjo linksmai. Linda dažnai suko 
galvą, kaip ji galėjo ištverti su tokiu pikčiurna ir tokiu 
uždaru žmogumi, kaip jos senelis. 

- Ar tujau policininkė? - paklausė Gertrūda. 

- Kitą pirmadienį. 

- Tikiuosi, būsi atsargi? 

— Aš visada atsargi. 

- Įtariu, jog nusikirpai trumpai plaukus. 

— Kodėl turėčiau tai padaryti? 

- Kad jie negalėtų pagriebti tavęs už plaukų. 

— Tau nereikia dėl to nerimauti. 

- Kažkuo reikia užsiimti senatvėje. Kai nebelieka ką 
veikti, visas savo dienas gali praleisti nerimaudama. Mes 
su Elvyra kiekvieną dieną kokį nors nedidelį nerimą viena 
kitai padovanojam. Tai pažvalina mus. 

- Iš tiesų tai su Elvyra norėjau pasišnekėti. Turiu klau- 
simą. 
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— Kaip tėvas laikosi? 

— Kaip visada. 

— Kaip jam su ta moterimi iš Latvijos? 

- Baiba? Seniai viskas baigta. Nežinojai? 

— Su Kurtu kalbuosi daugiausia kartą per metus. Ir 
niekada apie tai, kas liečia jo asmeninį gyvenimą. 

- Jis neturi jokio asmeninio gyvenimo. Tai ir yra klaida. 

— Pašauksiu Elvyrą. 

Ji atėjo. Linda pamanė, jog seserų balsai tokie panašūs, 
kad jos galėjo pakeisti viena kitą. 

- Kaip teisingai pasakyti, - paklausė Linda. - Prieš 
šalną ar artėjant šalnai. 

- Artėjant šalnai, - tvirtai tarė Elvyra. - Jeigu sakai 
„prieš šalną“, turėtų būti kažkas daugiau. Prieš šalnai pa- 
sirodant, pavyzdžiui. Kodėl klausi? 

- Ryte pabudau ir pagalvojau, kad greitai ruduo. Ir 
šalna. 

— Reikia sakyti „artėjant šalnai 

— Dabar žinau. Dėkui už pagalbą. 

- Šiandien mes skinsime serbentus, - pasakė Elvy- 
ra. - Tu teisi, artėja ruduo ir šalna. Pats laikas skinti 
serbentus. 

Linda virtuvėje nurinko indus. Kai nusimaudė ir ap- 
sirengė, suskambo telefonas. Tai buvo Elvyra. 

— Aš klydau. Šiais laikais gali sakyti ir prieš šalną, ir 
šalnai artėjant. Šnekėjausi su vienu geru draugu, ilgame- 
čiu kalbų profesoriumi, turinčiu ryšių Švedijos akade- 
mijoje. Pasirodo, kalba tapo prastesnė. Gaila, tačiau šiais 
laikais nepadarysi klaidos, sakydama „prieš šalną“. Kalba 
minkštėja, praranda savo skambumą. Nemėgstu žodžių, 
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kurie yra kaip atšipę peiliai. Tik tiek norėjau pasakyti. 
Grįžtu prie serbentų. 

— Dėkoju už pagalbą. 

Dešimtą valandą Linda paskambino Anai. 

— Norėjau tik įsitikinti, kad tai nebuvo sapnas. 

- Suprantu, kad sukėliau tau nerimo. Šnekėjausi su 
Zebra. Ji žino, kad sugrįžau. 

- O Henrieta? 

— Pasišnekėsiu su ja, kai turėsiu noro. Ateisi dvyliktą? 

— Aš visada punktuali. 

Baigusi pokalbį Linda vis dar sėdėjo su rageliu ran- 
koje. 

Kažkur kirbėjo silpnas nerimo kirminėlis. Tai lyg 
žinia, galvojo. Kirminėlis kūne, norintis kažką pasa- 
kyti. Tai kaip sapnas. Pasiuntiniai atšuoliuoja nešdami 
slaptas žinias, kuriose pranešama apie viena, nors sva- 
jojama galbūt apie kita. Dabar tūno manyje kirminas. 
Ana sugrįžo. Ji nesužeista, viskas kaip paprastai. Bet aš 
lig šiol domiuosi tais dviem vardais jos dienoraštyje. 
Birgita Medberg ir Vigstenas. Taip pat yra dar vienas 
asmuo, norvegas, vardu Torgeiras Langasas. Lieka keli 
klausimai. Kol negausiu į juos atsakymų, kirminas ne- 
pranyks. 

Ji išėjo į balkoną ir atsisėdo. Oras po naktinės perkū- 
nijos buvo gaivus. Laikraštyje perskaitė, kad liūtis sukėlė 
potvynį Ridgorde. Balkone ant grindų gulėjo negyvas 
drugelis. Apie tai taip pat turiu paklausti, prisiminė Lin- 
da. Apie paveikslėlį su mėlynu drugeliu. 

Užkėlė kojas ant balkono turėklų. Dar penkios dienos, 
galvojo. Tada tas nepaliaujamas laukimas pasibaigs. 
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Iš kur jai šovė ta mintis, tikrai nežinojo. Parėjo iš 
balkono ir paskambino į informaciją. Viešbutis, kurio 
ieškojo, priklausė „Skandi“ koncernui. Ją sujungė. At- 
siliepė malonus vyriškas balsas. Pajuto silpną danišką 
akcentą. 

— Norėčiau pasikalbėti su vienu iš jūsų svečių. Ana 
Vestin. 

— Sekundėlę. 

Sumeluoti vieną kartą lengva, pagalvojo Linda. Kitas 
žingsnis bus sunkesnis. 

Malonus balsas sugrįžo. 

- Apgailestauju, pas mus nėra tokio svečio. 

- Gal jau išvažiavo. Žinau, kad ji ką tik pas jus gyveno. 

- Ana Vestin? 

— Taip. 

- Vieną sekundėlę. 

Netrukus sugrįžo. 

- Per paskutines dvi savaites mes neturėjome jokio sve- 
čio, vardu Ana Vestin. Ar jūs tikra, kad jos toks vardas? 

— Tai mano draugė. Pirmoji pavardės raidė V. 

- Pas mus lankėsi Vagneris, Verneris, Viktoras, Vil- 
jamsonas, Valander... 

Linda spustelėjo stipriau ragelį. 

- Atleiskit. Ta paskutinė pavardė? 

— Viljamsonas? 

— Ne, Valander. 

Tas malonus balsas skambėjo vis mažiau draugiškai. 

— Maniau, jūs norėjote pasikalbėti su kažkokia Vestin? 

- Jos vyro pavardė Valanderis. Gal jie buvo užsire- 
gistravę jo vardu? 
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- Vieną akimirką, tuoj pažiūrėsiu. 

Tai absurdas, galvojo Linda. Neturėtų taip būti. 

— Ne, tai neatitinka, apgailestauju. Vienintelė Valander 
kuri čia gyveno, buvo vieniša dama. 

Linda neteko žado. 

— Alio? Ar jūs dar čia? Alio? 

- Įtariu, kad jos vardas Linda? 

- Visiškai teisingai. Daugiau niekuo negaliu jums pa- 
dėti. Gal jūsų draugė gyveno kokiame nors kitame Mal- 
mės viešbutyje. Mes, tarp kitko, turime garsų viešbutį 
už Lundo. 

- Dėkoju. 

Linda trinktelėjo ragelį į vietą. Iš pradžių netikėjo, 
paskui apėmė pyktis. Galvojo, kad pirmiausia turi kuo 
skubiau pasikalbėti su tėvu, nieko pačiai daugiau nesiimti. 
Nuo šios akimirkos mane domina tik tai, kodėl ji pasi- 
naudojo mano vardu, kai apsigyveno Malmės viešbutyje 
ieškodama savo tėvo. 


Nuo gulinčio ant virtuvinio stalo užrašų bloknoto nuplė- 
šė lapelį ir užbraukė žodį „šparagai“, kurį buvo užrašęs 
tėvas. Jis juk nevalgo šparagų, suirzusi pagalvojo. Bet kai 
sumanė užsirašyti visas detales, vardus ir įvykius, susi- 
jusius su Anos dingimu, jau nebežinojo, nuo ko pradėti. 
Baigėsi tuo, kad nupaišė drugelį ir nuspalvino mėlynai. 
Baigėsi rašiklis. Susirado kitą. Vienas sparnas buvo mė- 
lynas, kitas juodas. Drugelis, kurio nėra, mąstė. Kaip ir 
Anos tėvo. O tai, kas yra, visai kita. Degantys ir mirš- 
tantys gyvūnai, sukapotas žmogus trobelėje, užpuolikas 
Kopenhagoje. 
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Vienuoliktą valandą išėjo pasivaikščioti prie uosto, 
kulniavo išilgai pakrante ir atsisėdo ant vieno kuoliuko. 
Bandė surasti rimtą paaiškinimą, kodėl Ana pasinaudojo 
kitu vardu. Svarbu ne tai, kad pasirinko būtent jos vardą. 
Galėjo pasinaudoti ir Zebros vardu arba sugalvoti kokį 
kitą. Svarbiausia, galvojo Linda ir jai pavyko įtikinti save, 
jog tikrai yra teisi, svarbiausia tai, kad Ana leidosi ieškoti 
savo tėvo svetimu vardu. 

Negyva antis plūduriavo drumzliname prieplaukos 
vandenyje. Kai Linda pakilo, vis dar nebuvo radusi pro- 
tingo paaiškinimo. Jis turi būti, galvojo. Tik aš negaliu 
jo rasti. 


Lygiai dvyliktą valandą paskambino į Anos duris. Anks- 
tesnis nerimas dingo. Dabar tapo budri. 
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Torgeiras Langasas pramerkė akis. Kiekvieną rytą stebėjo- 
si, kad vis dar yra gyvas. Jam nubudus visą laiką dvejinosi 
du vaizdai. Matė savo akimis ir tuo pačiu metu to kito 
akimis, to, kuris pakėlė jį nuo gatvės, padėjo išsilaisvinti 
nuo alkoholio bei narkotikų ir keliauti į nutolusį, bet ne 
nepasiekiamą rojų. Jis gulėjo ten ant šaligatvio, apsivė- 
męs, susmirdęs ir nebeturėdamas vilties, kad vieną die- 
ną galbūt išsilaisvins nuo visų nuodų. Tai buvo pabaiga 
tos ilgos kelionės, prasidėjusios kaip išlepinto, vienos 
iš didžiausių Norvegijos laivų kompanijos paveldėtojo, 


329 


o baigėsi kaip narkomano ir prasigėrusio valkatos ant 
Klivlando šaligatvio. Ten turėjo viskas baigtis mirtimi 
kokiame nors patvoryje ir pigiomis laidotuvėmis Ohajo 
valstijos sąskaita. 

Gulėjo pabudęs Nedergadės bute, tarnaitės kambaryje, 
apie kurio egzistavimą Vigstenas jau seniai buvo užmir- 
šęs. Iš buto gilumos sklido monotoniški garsai, kuriuos 
tikrino fortepijono derintojas. Kiekvieną trečiadienį jis 
ateidavo ir derindavo instrumentą. Torgeiras Langasas 
buvo pakankamai muzikalus, kad girdėtų, jog meistrui 
reikėtų padaryti dar kelis nedidelius pakoregavimus. Ga- 
lėjo įsivaizduoti, kaip senasis Vigstenas nejudėdamas sė- 
dėjo kėdėje prie lango ir sekė kiekvieną pianinų derintojo 
judesį. Torgeiras Langasas išsitiesė lovoje. Praeitą vakarą 
viskas įvyko taip, kaip planuota. Parduotuvė su žvėreliais 
sudegė, nė viena pelė, nė vienas žiurkėnas neliko gyvas. 
Erikas jam paaiškino, kaip svarbu, kad šis paskutinis 
žvėrelių aukojimas pavyktų sėkmingai. Erikas visada 
kartodavo, jog Dievas nepripažįsta nesėkmių. Žmogus, 
kurį jis sukūrė pagal savo atvaizdą, nebuvo tas, kuriam 
leidžiama lengvabūdiškai žiūrėti į užduotį. O tai reiškė, 
kad reikia gyventi savo gyvenimą ir ruoštis artėjančiai 
pergalei, kurią Dievas pažadėjo išrinktiesiems, tiems, 
kurie sugrįš ir apgyvendins žemę iš naujo, kai didysis 
prisikėlimas nugalės. 

Torgeiras Langasas kiekvieną rytą darė tai, ko Eri- 
kas jį išmokė. Buvo artimiausias ir pirmas jo mokinys. 
Dar kurį laiką Torgeiras bus svarbiausias Eriko įrankis. 
Jis pasižadėjo sau, kad kiekvieną rytą kartos priesaikos 
Erikui ir Dievui žodžius. „Mano pareiga kiekvieną dieną 
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iš paklusnumo Dievui ir Mokytojui klausyti įsakymų, 
kuriuos gaunu, ir nedvejojant vykdyti juos, kad žmonės 
suprastų, kas ištiks tuos, kurie apleis Dievą. Tik sugrįžus 
prie Dievo ir klausantis jo žodžių, kuriuos vienintelis ir 
teisingasis pranašas tuoj pradės skleisti po pasaulį, yra 
viltis išsigelbėti, kai vieną dieną atsiras galimybė pakliūti 
tarp tų, kurie sugrįš, kai įvyks didysis pasikeitimas.“ 

Gulėjo lovoje sukryžiavęs rankas ir murmėjo žodžius 
iš Judo laiško, kuriuos Erikas buvo jį išmokęs: „...kad 
Viešpats, pirmiau išvedęs tautą iš Egipto, paskui pražu- 
dė netikinčius tikrojo Dievo.“ Kiekvieną kambarį gali 
paversti katedra, sakė Erikas. Bažnyčia yra tavo viduje 
ir aplinkui tave. 

Jis sumurmėjo savo priesaiką, užmerkė akis ir užsi- 
traukė antklodę iki smakro. Pianinų derintojas vis spaudė 
tą patį akordą. Bažnyčia yra tavo viduje ir aplinkui tave. 
Šie žodžiai pastūmėjo jį rasti naują slėptuvę. Jiems rei- 
kėjo ne tik trobelių miško glūdumoje arba tokio namo 
kaip už bažnyčios Lestarpe. Jis galėjo kaip nematomas 
organizmas ieškoti prieglobsčio ten, kur galėtų pasislėpti 
pasauliui apie tai nieko nežinant. Galvojo apie savo se- 
nelį, kuris paskutinius metus gyveno vienišas nuosavame 
name prie Femundo, nors buvo išsiblaškęs ir užmaršus. 
Kartą per pavasario atostogas viena Torgeiro seserų ten 
praleido visą savaitę, senelis jos net nepastebėjo. Torgei- 
ras savo idėją papasakojo Erikui, šis pasakė, kad jeigu tai 
nerizikinga ir nesutrukdys jų didžiajam planui, tai galįs 
pabandyti. Fransas Vigstenas išdygo kaip iš niekur. Tor- 
geiras galvojo, kad, matyt, Erikas atsiuntė jį į jo kelią. Tai 
nutiko vienoje Niuhauno kavinėje, Torgeiras nuvažiavo 
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pažiūrėti į ten sėdinčiuosius bei geriančiuosius ir įrodyti 
pačiam sau, jog gali atsispirti visoms pagundoms. Fransas 
Vigstenas sėdėjo ir gėrė vyną. Staiga pakilo, priėjo prie 
Torgeiro ir paklausė: 

- Ar negalėtumėte pasakyti, kur aš esu? 

Torgeiras kaip mat suprato, kad tas senas vyras buvo 
tik išsiblaškęs, o ne įkaušęs. 

- Niuhauno bare. 

Vyras susmuko priešais jį į kėdę, ilgai sėdėjo tylėda- 
mas, tada paklausė: 

— Kur jis yra? 

— Niuhaunas? Kopenhagoje. 

- Pamiršau, kur gyvenu. 

Ant lapelio, kurį Fransas Vigstenas turėjo piniginėje, 
surado adresą Nedergadėje. Tačiau Fransas Vigstenas ne- 
galėjo prisiminti, kad ten gyvena. 

— Man retkarčiais užeina ir vėl praeina, - pasakė jis. - 
Galbūt aš ten gyvenu, ten turiu fortepijoną ir priimu mo- 
kinius. 

Torgeiras išlydėjo jį laukan, sustabdė taksi ir nuvažiavo 
kartu į Nedergadę. Laiptinės pavardžių lentelėje buvo Vigs- 
tenas. Torgeiras užlipo su juo į viršų ir kai Vigstenas užėjo 
į butą, kaip mat pažino savo namus iš troškaus kvapo. 

- Aš čia gyvenu, - pasakė jis. - Tai mano koridoriaus 
kvapas. 

Tada pradingo didžiuliame bute ir atrodė, kad visai 
užmiršo, jog Torgeiras Langasas jį atlydėjo namo. Prieš 
išeidamas Torgeiras susiieškojo atsarginius raktus. Po 
kelių dienų apsigyveno nenaudojamame tarnaitės kam- 
baryje, o Fransas Vigstenas net nesuprato, kad tapo užuo- 
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vėja žmogui, laukiančiam, kada bus pakviestas į svarbią 
užduotį. Tik vieną kartą jie susidūrė bute. Žvilgtelėjęs 
Vigstenui į akis suprato, kad prisiminimai apie jų susi- 
tikimą Niuhaune jau seniai išblėsę. Vigstenas pamanė, 
kad atėjo vienas jo mokinių. Torgeiras Langasas pasakė, 
kad atėjo ne pianinu skambinti, o išleisti oro iš radiatorių. 
Vigstenas nuėjo pamiršęs jį tą pačią akimirką, kai tik 
atsuko jam nugarą. 


Torgeiras Langasas apžiūrinėjo savo rankas. Jos buvo 
didelės ir stiprios. Bet svarbiausia, kad jos daugiau ne- 
bedrebėjo. Prabėgo daug metų nuo to laiko, kai pakilo 
nuo šaligatvio, ir daugiau niekada neparagavo nė lašo 
degtinės ar narkotikų. Silpnai prisiminė tą sunkų lai- 
kotarpį, kai palengva sugrįžo į gyvenimą. Tai buvo siau- 
bo dienos, kaip absurdiški spektakliai, kuriuose jo odą 
kandžiojo skruzdėlės, o iš sienų tapetų lindo driežai 
gąsdinančiais veidais. Visą tą laiką šalia buvo Erikas 
ir laikė jį už rankų. Torgeiras žinojo, kad be jo tikrai 
nebūtų visko ištvėręs. Tik Eriko dėka įgavo tikėjimą, 
kuris suteikė jėgų gyventi. 

Atsisėdo lovoje, nugarą atrėmė į sieną. Pianinų derin- 
tojas turėtų netrukus baigti savo darbą. Fransas Vigstenas 
palydės jį į koridorių ir užmirš jo apsilankymą durims 
dar neužsitrenkus. 

Galia, galvojo. Ji yra mano. Aš laukiu įvairiose slėp- 
tuvėse, kol gausiu įsakymą. Įvykdau jį, tada grįžtu į ne- 
matomas vietas. Erikas visada tiksliai žino, kur esu, bet 
aš galiu savyje girdėti jo balsą, kai jam manęs reikia. 
Visados žinau, kada jis nori, kad su juo susisiekčiau. 
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Visą šią galią gavau iš Eriko, galvojo. Tik nuo vienos 
mažytės silpnybės vis dar negaliu išsilaisvinti. Todėl ir 
kamuoja tas gėdos jausmas, nes vis dar slepiu paslaptį 
nuo Eriko. Jam, žmogui nuo šaligatvio, pranašas pasako- 
jo viską atvirai. Jis nieko apie save nenuslėpė ir pageidavo 
to paties iš jo, tapusio pirmuoju mokiniu. Kai Erikas 
paklausė, ar jis jau išsilaisvino nuo visų paslapčių ir sil- 
pnybių, jis pasakė „taip“. Bet tai buvo netiesa. Ligi šiol 
liko vienas saitas su tuo gyvenimu, kurį gyveno anksčiau. 
Vis atidėliojo tai, ką turėjo padaryti. Šį rytą suprato, kad 
nebegali ilgiau atidėlioti. Ta deganti parduotuvė praeitą 
vakarą buvo paskutinis žingsnis, dabar jis bus pakeltas 
į aukštesnį lygį. Ilgiau laukti nebegalėjo. Jeigu Erikas 
nepastebės jo silpnybės, Dievas nukreips savo rūstybę 
prieš jį. O rūstybė galėjo atsisukti ir į Eriką, ta mintis 
buvo nepakeliama. 

Pianinų derintojas nutilo. Jis palaukė, kol išgirdo, kaip 
užsitrenkė lauko durys. Tuoj po to Fransas Vigstenas 
pradėjo groti. Išgirdo Šopeno mazurką. Fransas Vigste- 
nas grojo nežiūrėdamas į natas. Giliai viduje, nors buvo 
nepaprastai išsiblaškęs, muzikos garsai vis dar tokie pat 
stiprūs. Torgeiras Langasas mąstė, jog Erikas buvo teisus. 
Dievas sukūrė muziką kaip vieną iš didžiausių dvasinių 
pagundų. Tik muzikai numirus žmogus galės pasiruošti 
tam gyvenimui, kuris jo laukė po atseikėto laiko žemėje. 
Klausėsi. Miglotai prisiminė pianino koncertą, kurį gir- 
dėjo Oslo universiteto salėje vaikystėje. Kaip tik mazurka 
ir buvo viena iš dviejų paskutinių kūrinių. Jis prisiminė 
ir tą pirmą, Mocarto „Turkų maršą.“ Koncerto klausėsi 
su tėvu, paskui jis paklausė, ar buvo Torgeiras girdėjęs 
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ką nors gražesnio. Muzikos galia yra didelė, mąstė jis. 
Dievas gudriai kuria pagundas, Vieną dieną tūkstančiai 
pianinų bus sukrauti į krūvą ir sudeginti. Stygos sutrū- 
kinės, garsai nutils. 

Atsikėlė ir apsirengė. Pro langą matė, kad lauke apsi- 
niaukę ir vėjuota. Išėjo padvejojęs, vilktis odinę striukę 
ar ilgą paltą. Pasirinko odinę striukę. Kišenėse pajautė 
balandžių ir gulbių plunksnas, rinkdavo jas eidamas ga- 
tve. Gal šis plunksnų rinkimas taip pat silpnybė, svarstė. 
Tačiau vieną silpnybę Dievas atleis. Išėjus į gatvę pasisekė, 
nes kaip tik atvažiavo autobusas. Rotušės aikštėje išlipo, 
nuėjo į Huvedbanegordą ir nusipirko Skonės rytinį lai- 
kraštį. Naujienos apie sudegusią gyvūnų parduotuvę buvo 
pirmame puslapyje. Vienas Istado policininkas atsakė į 
klausimus. Tik nesveikas žmogus galėjo tai padaryti. Ne- 
sveikas žmogus, turintis sadistinių polinkių. 

Erikas visada jį mokė išlikti ramų, kad ir kas nutik- 
tų. Bet suvokimas, kad žmonės jo poelgį laikė sadistiniu 
išpuoliu, išmušė iš vėžių. Suglamžė laikraštį ir šveitė į 
šiukšlių dėžę. Kad atsikratytų staiga užėjusio silpnybės 
priepuolio, davė penkiasdešimt kronų girtam vyrui, pra- 
dieną aš grįšiu ir užmušiu tave, pagalvojo Torgeiras Lan- 
gasas. Jėzaus vardu, viso krikščioniškojo pasaulio var- 
du, sutraiškysiu tavo veidą vienu kumščio smūgiu. Tavo 
kraujas išsilies ant žemės ir bus kaip raudonas kilimas, 
kuriuo nueisime į rojų. 

Buvo dešimta valanda. Užėjo į kavinę ir papusryčiavo. 
Erikas sakė, kad šią dieną viskas turėtų būti ramu. Turė- 
tų lindėti kokioje nors slaptavietėje ir laukti. Gal Erikas 
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įžvelgs, kad vis dar tūno manyje silpnybė, svarstė. Gal 
jis jau išsiaiškino, bet nori palaukti ir pažiūrėti, ar man 
užteks jėgų išsilaisvinti nuo to paskutinio saito, siejančio 
su ankstesniu gyvenimu? 

Tačiau buvo dar viena grandis, ta paskutinė užsilikusi 
turto dalelė. Atstūmė pusryčių padėklą ir išsitraukė iš 
kišenės deimantinę adatą. Istorija apie deimantinę adatą 
buvo kaip pasaka, kuria niekas netiki. Niekas, išskyrus 
Eriką. Jis išklausė ir pasakė, kad „žmonės miršta dėl dei- 
mantų. Jie aukoja savo gyvybes kasyklose, kad juos suras- 
tų. Jie žudo kitus, kad pasigvieštų tai, ko patys neranda. 
Deimantai paverčia žmones gobšuoliais, apgavikais. Jie 
apanka nuo grožio ir nesupranta, kad Dievas norėjo žmo- 
gui parodyti, jog grubumas ir grožis eina išvien“. 

Šią deimantinę adatą paveldėjo iš savo motinos brolio 
Ulofo Besumo, kuris papasakojo neįtikėtiną, tačiau tikrą 
istoriją, kaip ją gavo. Ulofas Besumas sakydavo, jog bai- 
gė girtuokliauti, kai buvo trisdešimties, nustojo lakstyti 
paskui merginas, kai buvo penkiasdešimties, o meluoti 
nustojo, kai suėjo septyniasdešimt. Jam buvo aštuoniasde- 
šimt ketveri metai, kai papasakojo Torgeirui apie deiman- 
tinę adatą. Ketvirtojo dešimtmečio pradžioje, kai Ulofas 
dar buvo visai jaunas, dirbo banginių medžiotojų laive, 
apžiūrėjo Keiptauną ir patraukė į šiaurę, kartais ėjo, ret- 
karčiais važiavo traukiniu arba arklių vežimais tam, kad 
pasiektų Afriką, kurioje nebuvo jokių kelių, tik neaprėpia- 
mos platybės. Siauroje Johanesburgo gatvėje jį partrenkė 
automobilis, priklausantis didžiajam deimantų sindika- 
tui „De Bers“. Tai buvo nuosavas Ernesto Openheimerio 
automobilis, tad Ulofą paguldė į privačią ligoninę. Kai 
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pasveiko, Ulofas apsilankė Openheimerių šeimoje. Ernes- 
tas Openheimeris susidomėjo jaunuoju norvegu banginių 
medžiotoju ir pasiūlė jam darbą savo įmonėje. Ulofas 
planavo toliau tęsti kelionę į neaprėpiamas platybes, bet 
vis dėlto nusprendė likti kuriam laikui. 

Vieną miglotą 1933 metų rugsėjo rytą, praėjus dviem 
mėnesiams po nelaimingo atsitikimo, nuvyko kartu su Er- 
nestu Openheimeriu į nedidelį oro uostą už Johanesburgo 
išlydėti Ernesto brolio sūnaus Michaelio. Jis turėjo skristi 
į Šiaurės Rodeziją ir apžiūrėti kelias šeimai priklausančias 
kasyklas. Lėktuvas pakilo, apsuko ratą aplink oro uostą ir 
jau ruošėsi keisti kursą šiaurės kryptimi, kai įvyko katastro- 
fa. Ulofas niekada nebuvo tikras, ar taip nutiko dėl nelaukto 
vėjo šuoro, ar dėl to, kad sugedo motoras. Lėktuvas prarado 
greitį ir smigo tiesiai į žemę. Ir pilotas majoras Koranas 
Patrikas, ir Michaelis žuvo akimirksniu. Ulofas suprato, 
kad sielvartas ištikęs Ernestą Openheimerį - Michaelis 
buvo jam kaip tikras sūnus - lėmė, jog jam nederėjo ilgiau 
varginti šeimos. Ernestas Openheimeris įteikė jam dei- 
mantinę adatą kaip atsisveikinimo dovaną, kai nutarė tęsti 
kelionę. O dabar, kai Ulofas Besumas buvo senas, perdavė 
adatą Torgeirui. Ji keliavo visur su juo ir Torgeiras lig šiol 
nesuprato, kaip ji neprapuolė ar nebuvo pavogta per tuos 
metus, kai jis ritosi į savo nelaimių dugną. 

Jis brūkštelėjo deimantine adata per stalą. Atėjo lai- 
kas atsikratyti savo paskutinio turto. Jis išėjo iš kavinės 
ir apsidairė didžiulėje stoties salėje. Tas įkaušęs vyriškis 
sėdėjo ant suolo ir miegojo. Priėjo prie jo ir nepastebimai 
įkišo jam deimantinę adatą į kišenę. Dabar telieka išsi- 
laisvinti nuo paskutiniosios silpnybės. Dievas viską gerai 
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suplanuoja, galvojo jis. Dievas ir jo tarnas Erikas nėra 
svajotojai. Erikas sakė, jog gyvenimas, žmonės, viskas yra 
gerai sutvarkyta ir apgalvota iki menkiausių smulkmenų. 
Todėl ir buvo man skirta ši diena, kad išsilaisvinčiau nuo 
silpnybės ir būčiau pasiruošęs. 


Silvija Rasmusen į Daniją atvyko dešimtojo dešimtme- 
čio pradžioje laivu, kuris išmesdavo savo krovinį, pilną 
nelegalių pabėgėlių, prie Jutlandijos vakarinės pakrantės. 
Tada, praeityje, ji patyrė ilgą ir siaubo kupiną kelionę iš 
Bulgarijos, kurioje gimė. Važiavo sunkvežimiais ir trak- 
torių priekabomis, o dvi bjaurias paras buvo uždaryta 
konteineryje, kuriame beveik baigėsi oras. Tuo metu ji 
buvo ne Silvija Rasmusen, o Nina Borovska. Kad susimo- 
kėtų už kelionę, įlindo į skolas, o kai pasiekė negyvenamą 
Jutlandijos pakrantę, jos laukė du vyrai. Jie nusivežė ją į 
butą Arhuse, visą savaitę prievartavo ir mušė, o tada, jai 
palūžus, nuvežė į kitą butą Kopenhagoje, kur laikė uždarę 
kaip prostitutę. Praėjus mėnesiui ji bandė pasprukti. Tada 
tie vyrai nupjovė abiejų rankų mažuosius pirštus ir pa- 
grasino dar žiauresnėmis bausmėmis, jeigu vėl sumanys 
bėgti. Daugiau ji to nedarė. Kad visa tai ištvertų, pradėjo 
vartoti narkotikus ir tikėjosi, kad neteks ilgai laukti savo 
gyvenimo pabaigos. 

Vieną dieną į jos kambarį įėjo vyras, vardu Torgeiras 
Langasas, ir paprašė jos paslaugų. Jis sugrįžo vėl ir tapo 
vienu iš nedaugelio jos nuolatinių klientų. Kartkartėmis 
bandė su juo šnekėtis, per trumpus susitikimus rasti tam 
tikro žmogiško nusivylimo ryšį. Bet jis tik purtė galvą ir 
kažką negirdimai murmėjo. Nors ir buvo malonus, ne- 
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skaudino, tačiau po jo apsilankymų ją dažnai nupurty- 
davo šiurpas. Kažkoks neaiškus siaubas, kažkokia grėsmė 
gaubė tą vyrą, kuris buvo vienas iš jos geriausių ir ištiki- 
miausių klientų. Jo didelės rankos lietė ją atsargiai. Bet 
vis tiek jis kėlė jai baimę. 


Buvo vienuolika valandų, kai jis paskambino į duris ir 
įžengė į jos butą. Visada apsilankydavo prieš pietus. Ka- 
dangi norėjo apsaugoti ją nuo akimirkos siaubo, nes iš 
anksto žinojo, jog ji mirs šią rugsėjo priešpietę, sugriebė 
ją iš nugaros, kai jie ėjo į miegamąjį. Savo dideliais delnais 
sugriebė už kaktos bei sprando ir trūktelėjo. Sprandas 
lūžo. Paguldė ją ant lovos, nutraukė drabužius ir bandė 
imituoti seksualinės žmogžudystės vaizdą. Apsidairė ap- 
linkui ir pagalvojo, jog Silvija nusipelnė geresnio likimo. 
Kitomis aplinkybėmis būtų mielai pasiėmęs su savimi į 
rojų. Bet viską spręsdavo Erikas. O jam buvo svarbiausia, 
kad jo mokinys neturėtų jokių silpnybių. Toks dabar ir 
tapo. Moteris, geidulys dingo. 


Jis išėjo iš buto. Dabar buvo pasiruošęs. Erikas laukė, 
Dievas laukė. 
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Linda prisiminė, kad senelis kažkada pasakojo, kaip atro- 
do sunkaus charakterio žmonės. Jam visi žmonės iš esmės 
atrodė sunkūs, jis tik dažniausiai stengdavosi jų neįsileisti 
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į savo gyvenimą. Galiausiai juk buvo beveik neįmanoma 
visiškai atsikratyti tų sunkiųjų buvimo. Patys sunkiausi 
žmonės senelio pasaulyje buvo tie, kurie atvykdavo į jo 
dirbtuvę ir bandydavo išreikšti savo požiūrius į jo pa- 
veikslus. Keletas iš jų galvojo, kad suteikia jam įkvėpimo, 
kai pasiūlydavo pabandyti iškelti vakarinę saulę truputėlį 
aukščiau virš kraštovaizdžio, kad paveikslas būtų propor- 
cingesnis. Arba nedidelis lapiukas galėtų gulėti paveikslo 
apačioje, kairėje pusėje, ir stebėti kurtinį, tupintį besilei- 
džiančios raudonos saulės šešėlio juostos viduryje. 

- Aš nekelsiu aukštyn saulės, - atsakė jis. Kartojo tą 
kartkartėmis, kol pasiūlymai liovėsi. Niekada neargumen- 
tavo kodėl. Bet tie sunkūs žmonės vis tiek jo nesiklausė. 
Buvo išdidūs ir pasipūtę, galvojo, kad už tas idiotiškas 
idėjas, kurias siūlė, jis turėtų būti dėkingas. 

- Joks lapiukas negulės ir nežiūrės į kurtinį, - pasakė 
jis. - Lapiukas galbūt bandytų suėsti kurtinį. Bet grei- 
čiausiai to nedarys. 

Buvo kategorija žmonių, kurių senelis buvo priverstas 
klausytis. Jie tapo pačiais sunkiausiais iš visų. Tai buvo 
šilkais apsirėdę riteriai, prekeiviai, atvykę savo išbliz- 
gintais amerikietiškais automobiliais, jie supirkdavo už 
grašius jo paveikslus, prieš dingdami amžiname Švedijos 
turgaviečių sūkuryje; juos nešė su vėjeliu nuo šiaurės iki 
pietų ir atgal. Jie galėjo atvykti ir pranešti, jog mano, kad 
pusnuogės, truputėlį tamsios odos - nei per daug, nei 
per mažai - damos turėtų būti madingos jau šiais metais. 
Kitais kartais pareikšdavo, jog reikėtų rytinę saulę pakeisti 
vakarine. Kelis kartus jis išdrįso paklausti: 

— Kodėl rytinė saulė bus populiari šiais metais? 
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Nebuvo atsakymo, nebuvo argumentų, tik tie sunkūs 
žmonės ir jų storos piniginės. Visa šeima priklausė nuo to, 
ar jie ištrauks kelias kupiūras ir prigrūs savo automobilius 
gamtovaizdžių su kurtiniu arba be jo. 

— Niekada negali visai išvengti tų sunkių būtybių, - sakė 
jos senelis. - Jie kaip unguriai. Bandai juos išlaikyti, tačiau 
jie vis tiek visada išslysta iš rankų. Be to, unguriai juda tik 
tamsoje. Bet tai nereiškia, kad tie sunkūs žmonės, kuriuos 
palyginau su unguriais, keliauja tik naktimis. Atvirkščiai, 
jie dažniausiai atvyksta anksti ryte su savo idiotiškais pa- 
siūlymais. Jų tamsa yra visai kitokia. Tamsa, kurią nešiojasi 
savyje, reiškia, kad jie tik sukelia sunkumų, kišdamiesi ne į 
savo reikalus. Aš niekada nesikišau į tai, ką kas daro. 

Tas paskutinis teiginys buvo didžiausias senelio gy- 
venimo melas. Taip ir numirė, nesuprasdamas, kad visą 
gyvenimą, nuolat, daugiau negu kas kitas, kišdavosi į kitų 
sprendimus, svajones ir reikalus. Tai nebuvo klausimas, 
kurioje vietoje įkurti lapiukus ar vakarinę saulę, tai lietė 
jo nuolatinį manipuliavimą abiem savo vaikais, kad tie 
tenkintų jo norus. 


Prisiminimai apie sunkius žmones užklupo ją kaip tik 
tada, kai ruošėsi skambinti į Anos buto duris. Stovėjo 
pakelta ranka už kelių centimetrų nuo skambučio myg- 
tuko, sustingo prisiminusi, kaip jos senelis sėdėjo su ne- 
švariu kavos puodeliu rankoje ir pasakojo apie kažkokį 
nelaimingą žmogų, kuris netyčia užklydo į jo dirbtuvę. 
Ar Ana sunkus Žmogus, pagalvojo. Ji sujaukė mano gyve- 
nimą, sukeldama man nerimą. Neįtikėtina, kad ji iš tiesų 
nesupranta, ką man pridarė. 
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Paskambino į duris. Ana atidarė šypsodamasi, bal- 
ta palaidine, tamsiomis kelnėmis, basa. Šį kartą plaukus 
buvo susirišusi į kuoduką ant pakaušio. 

Linda nusprendė nelaukti, tada viskas bus tik sunkiau. 
Padėjo striukę ant kėdės ir pasakė: 

- Noriu tik pasakyti, jog skaičiau tavo dienoraščio 
paskutinius puslapius. Kad pažiūrėčiau, ar galiu gauti 
kokį nors paaiškinimą, kur tu dingai. 

Ana krūptelėjo. 

- Tai štai ką pastebėjau, - pasakė ji. - Nuo jo dvelkė 
svetimas kvapas, kai atsiverčiau. 

— Atleisk man. Labai jaudinausi. Perskaičiau tik pa- 
skutinius puslapius, ne daugiau, - pasakė Linda. 

Meluojama tam, kad netiesa atrodytų panaši į tiesą, 
galvojo Linda. Bet Ana perprato mane. Tas dienoraštis 
išliks visam laikui tarp mūsų. Ką skaičiau ir ko neskaičiau, 
ji klausinės savęs. 

Jos nuėjo į svetainę. Ana, atsukusi nugarą Lindai, sto- 
vėjo prie lango. 

Kaip tik šią akimirką Linda suprato, jog visai nepa- 
žinojo Anos. Vaikai pažįsta vienas kitą ypatingu būdu, 
nesudarinėja sutarčių kaip suaugusieji, jie tiki arba ne 
vienas kitu. Dažnai vaikų draugystė baigiasi žiauriai. 
Gali tapti priešu taip pat staiga, kaip ir pastebėti, jog esi 
kažkieno geriausias draugas. Linda suprato, kad dabar 
nebeįmanoma atgaivinti tos senos draugystės, kokia buvo, 
kai jos buvo vaikai ir paauglės. Bandymas pastatyti naują 
namą ant griuvėsių buvo pasmerktas nesėkmei. Ji ne- 
bepažinojo Anos. Stebėjo nugarą kaip priešą, netikėtai 
išdygusį prieš ją. 

Metė Anos nugarai simbolinę pirštinę. 
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- Turi atsakyti man į vieną klausimą. 

Ana neatsisuko. Linda tikėjosi judesio, tačiau taip ir 
nesulaukė jo. 

— Nekenčiu šnekėtis su nugaromis. 

Vis dar jokios reakcijos. Sunkus žmogus, galvojo 
Linda. Ką senelis darydavo su tokiais? Jis nebandydavo 
išlaikyti ungurio, mesdavo jį į laužą ir leisdavo mirtinai 
užsirangyti liepsnoje. Sunkūs žmonės dažnai peržengia 
ribą, tada nesulaukia jokio pasigailėjimo. 

— Kodėl naudojaisi mano vardu, kai gyvenai Malmės 
viešbutyje? 

Linda stebėjo nugarą ir valėsi prakaitą nuo kaklo. Tai 
bus mano prakeiksmas per pirmą mėnesį po Policijos 
mokyklos baigimo, pagalvojo ji. Yra besijuokiantys poli- 
cininkai ir verkiantys policininkai, bet aš, ko gero, būsiu 
pirmoji prakaituojanti policininkė. 

Ana nusikvatojo ir atsisuko. Linda bandė pabūti juoko 
tyrinėtoja. Ar tas juokas, išsprūdęs Anai, buvo tikras, ar 
ne? 

— Kaip sužinojai apie tai? 

— Paskambinau ir paklausiau. 

— Kodėl taip padarei? 

- Nežinau. 

- Ko tu paklausei? 

- Na, tai nebuvo sunku sumąstyti. 

- Taip, tu sugebi geriau negu aš. 

- Paklausiau, ar yra Ana Vestin. Ar ji yra, ar jau išvyko. 
Jokios Vestin, bet užtat Valander. Nebuvo sunku. Kodėl 
taip pasielgei? 

— Ką pasakysi, jeigu atsakysiu, jog tikrai nežinau, ko- 
dėl pasinaudojau tavo vardu? Galbūt bijojau, kad tėvas 
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pasislėps, jeigu netyčia sužinos, jog apsigyvenau tame 
viešbutyje, kur mes pastebėjome vienas kitą skirtingose 
stiklo pusėse. Jeigu lauki sąžiningo atsakymo, tai galiu 
atsakyti: aš nežinau. 

Suskambo telefonas. Ana nesiruošė atsiliepti. Jos lau- 
kė, kol įsijungė atsakiklis. Tai buvo čiauškantis Zebros 
balsas. Ji nenorėjo nieko konkretaus. 

- Myliu žmones, kurie nenori nieko ypatingo ir yra 
kupini energijos ir geros nuotaikos, - pasakė Ana. 

Linda nieko neatsakė. Jos mintyse dabar ne Zebra 
buvo. 

- Tavo dienoraštyje aptikau Birgitos Medberg pavardę. 
Ar žinai, kas jai nutiko? | 

— Ne. 

— Neskaitai laikraščių? 

- Aš ieškojau savo tėvo. 

- Ją nužudė. 

— Kodėl? 

— Aš to nežinau. 

— Ką turi galvoje? 

- Tai, ką ir sakau. Tai žmogžudystė, neišaiškinta žmog- 
žudystė. Policija nežino, kas nusikaltėlis. Jie pareikalaus 
susitikti su tavimi, norės paklausti, kas tave siejo su Bir- 
gita Medberg. 

Ana papurtė galvą. 

- Kas gi nutiko? Kas linkėjo jai blogo? 

Linda nusprendė neatskleisti to šiurpaus nusikaltimo 
smulkmenų. Tik pasakė, kur tai nutiko. Anos nuostaba 
atrodė visiškai tikra. 
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— Kada tai įvyko? 

- Prieš kelias dienas. 

— Ar man teks kalbėtis su tavo tėvu? 

- Greičiausiai. Tačiau yra daugiau darbuotojų, tirian- 
čių nusikaltimą. 

Ana krestelėjo galvą, nuėjo nuo lango ir atsisėdo į 
kėdę. 

- Iš kur pažinojai ją? - paklausė Linda. 

— Ar tai tardymas? 

— Man tik įdomu. 

— Mes kartu jodinėjome. Kaip susitikome pirmą kartą, 
nepamenu. Bet kažkas turėjo du norvegiškus arklius, juos 
reikėjo mankštinti. Tai mes abi ir jodinėjome. Negaliu pa- 
sakyti, kad itin gerai pažinojau ją. Visai jos nepažinojau. 
Ji niekada daug nekalbėjo. Žinau tik tiek, kad sudarinėjo 
senų takelių ir piligrimų kelių žemėlapius. Be to, mes abi 
domėjomės drugeliais. Daugiau nieko nežinau. Kartą, 
visai neseniai, ji atsiuntė laišką, kuriame klausė, ar neno- 
rėčiau kartu su ja nusipirkti arklio. Neatsakiau. 

Linda ieškojo kelio ženklų, tačiau nesugebėjo įžvelgti. 
Ne aš turiu tai daryti, galvojo. Važinėsiu policijos automo- 
biliu ir rankiosiu girtus žmones, kurie nesugeba pasirū- 
pinti savimi. Tai tėvas kalbėsis su Ana, ne aš. Bet drugelis. 
Ta tuščia vieta sienoje. 

Ana pastebėjo jos žvilgsnį ir perskaitė mintis. Atsakė 
Lindai nespėjus paklausti. 

— Pasiėmiau drugelį su savimi, kad įteikčiau tėvui, kai 
jį susitiksiu. Kai supratau, kad tai tik fantazijos, išmečiau 
jį į kanalą. 
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Tai galėtų būti tiesa, pagalvojo Linda. Arba ji taip 
sumaniai meluoja, kad nesugebu įžvelgti, kas yra klai- 
dinga. 


Vėl suskambo telefonas. Dabar tai buvo Ana Brita Hio- 
glund. Ana klausiamai pažiūrėjo į Lindą, ta linktelėjo. 
Ana atsiliepė. Pokalbis buvo trumpas, Ana šnekėjo ma- 
žai, vienskiemenėmis frazėmis. Padėjo ragelį ir pažvelgė 
į Lindą. 

- Jie nori, kad ateičiau dabar, - pasakė ji. 

Linda atsistojo. 

— Tada bus geriau, jeigu eisi. 

— Norėčiau, kad eitum su manimi. 

- Kodėl? 

- Jausčiausi saugesnė. 

Linda dvejojo. 

— Nesu tikra, ar tai tikrai gerai. 

- Bet aš juk nesu kuo nors įtariama. Taip pasakė ta, 
kuri skambino, jie tik nori pasišnekėti, nieko daugiau. O 
tu taip pat policininkė ir mano draugė. 

- Galiu eiti su tavimi. Tik nesu tikra, ar jie įsileis 
mane vidun. 

Ana Brita Hioglund atėjo į priimamąjį pasitikti Anos. 
Nepatenkinta žvilgtelėjo į Lindą. Ji nemėgsta manęs, pa- 
galvojo Linda. Ji tikriausiai iš tų moterų, kurioms patinka 
jauni vyrai su auskarais ausyse ir beribe vaizduote. Lin- 
da pastebėjo, jog Ana Brita Hioglund pradėjo storėti. 
Greit bus storulė, linksmai pagalvojo. Įdomu, ką tėvas 
tavyje įžvelgė, kai prieš kelerius metus lakstė iš paskos 
ir piršosi. 
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— Noriu, kad Linda būtų su manimi, - pasakė Ana. 

- Nežinau, ar galima, - pasakė Ana Brita Hioglund. - 
Kodėl nori? 

— Man gali būti sunku, - atsakė Ana. - Aš tik noriu, 
kad ji sėdėtų šalia. Nieko daugiau. 

Žinoma, galvojo Linda. Sunkus žmogus, man tik to 
ir trūksta šiuo metu. 

Ana Brita Hioglund patraukė pečiais ir pažvelgė į 
Lindą. 

— Tau reikėtų paklausti tėvo, ar jis norės, kad tu daly- 
vautum. Žinai, kur gali jį rasti? Mažojoje posėdžių salėje, 
dvejos durys toliau nuo jo kabineto. 

Ana Brita Hioglund jas įleido, o pati nužygiavo į prie- 
šingą pusę. 

— Tai čia tu dirbsi? - paklausė Ana. 

- Vargu. Mano vieta dažniausiai bus garaže ir ant 
priekinių įvairių automobilių sėdynių. 

Posėdžių salės durys buvo pusiau pravertos. Linda 
pamatė tėvą besisupantį kėdėje su puodeliu kavos ran- 
koje. Jis vieną gražią dieną sulaužys tą kėdę, dingtelė- 
jo. Ar visi policininkai turi būti tokie nutukę? Tada aš 
atsistatydinsiu anksčiau laiko. Atidarė duris. Jis nenu- 
stebo pamatęs ją kartu su Ana. Spustelėjo Anai ranką, 
pasisveikino. 

- Norėčiau, kad Linda būtu su manimi, - pasakė ji. 

- Žinoma, gerai. 

Jis metė žvilgsnį į koridorių. 

- Kur Ana Brita? 

- Manau, ji nenorėjo dalyvauti, - pasakė Linda ir 
atsisėdo stalo gale, kiek galima toliau nuo tėvo. 
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"2 

Tą dieną Linda išmoko kelių dalykų apie policijos darbą. 
Ir tėvas, ir Ana dalyvavo paskaitoje. Tėvas nepastebimai 
kreipė pokalbį taip, kaip jam reikėjo. Jis tiesiogiai nepuo- 
lė Anos, vietoj to klausėsi jos atsakymų, reagavo visada 
teigiamai, nors ji pati sau prieštaravo. Atrodė, jog jam 
priklauso visas pasaulio laikas, tačiau neleido jai atsipa- 
laiduoti. Linda svarstė, kad Ana buvo kaip ungurys, kurį 
jis ramiai ir metodiškai kreipė į tinklą, tada gilyn į bučiaus 
vidų, o iš ten nebėra kelio atgal į laisvę. 

Anos įnašas buvo jos melas. Ir Linda, ir jos tėvas pa- 
stebėjo, kad ji nesako tiesos. Ana bandė sušvelninti tą 
melą iki minimumo, tačiau nesisekė. Tik vieną kartą, kai 
Ana pasilenkė pakelti pieštuko, kuris nukrito ant grindų, 
Linda ir tėvas apsikeitė staigiais žvilgsniais. 

Paskui, kai viskas baigėsi ir Ana išėjo namo, Linda 
atsisėdo prie virtuvės stalo Marijos gatvėje ir bandė už- 
sirašyti, lyg teatro dialogą, kaip rutuliojosi pokalbis. Jos 
tėvas turėjo pasidėjęs prieš save bloknotą ir kartkartė- 
mis pasižymėdavo, bet daugiausia viską kaupė galvoje. 
Kartą prieš kelerius metus jis pasakojo, jog tai pradėjo iš 
neįpratimo, įkyraus aplaidumo visada žymėti tik tai, kas 
absoliučiai reikalinga. Tačiau tas neįpratimas virto įpro- 
čių; jis jau išmoko, ką jam reikia pažymėti per pokalbį, 
kad paskui prisimintų. Žinoma, tai lietė tik neformalius 
pokalbius, o ne organizuotas apklausas, per kurias visada 
buvo įrašinėjama su laiko žymomis, kada apklausa pra- 
sidėjo ir baigėsi. 

Ką pasakė Ana, užsirašė, dialogas palengva ilgėjo. 

K.V: Ačiū, kad atėjai. Aš, žinoma, labai džiaugiausi, 
kad nieko nenutiko. Linda nerimavo. Aš.taip pat. 
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A.V.: Neturėčiau pasakoti, ką maniau mačiusi Malmės 
gatvėje. 

K.V.: Ne, tau nereikia. Gal norėtum ko nors atsigerti? 

A.V.: Sulčių. 

K.V.: Deja, sulčių neturime. Tik kava, arbata arba pa- 
prastas vanduo. 

A.V.: Tada nieko. 

Ramiai ir metodiškai, galvojo Linda. Jam priklausė 
visas pasaulio laikas. 

K.V.: Ar žinai, kas nutiko Birgitai Medberg? 

A.V.: Linda pasakojo, kad ją nužudė. Tai siaubinga. 
Nesuvokiama. Taip pat žinau, kad radote jos vardą mano 
dienoraštyje. 

K.V.: Mes jo neradome. Linda jį aptiko, kai bandė su- 
sigaudyti, kas tau nutiko. 

A.V.: Man nepatinka, kai skaitomas mano dienoraštis. 

K.V.: Galiu suprasti. Tačiau Birgitos Medberg vardas 
yra ten, ar ne taip“ 

A.V.: Taip. 

K.V.: Mes bandome nustatyti visus, su kuriais ji ben- 
dravo, ir jos aplinkos žmones. Šiuo metu kalbamės tu ir 
aš, mano kolegos kituose kabinetuose kalbasi su kitais 
žmonėmis. 

A.V.: Mes kartu jodinėjome norvegiškais arkliais. Jų 
savininkas vardu Jorlanderis. Jis gyvena atokioje sodyboje 
netoli Šarlotepundo. Anksčiau buvo žonglierius. Jo kojos 
sustingusios, negali jodinėti. Mes išvesdavome mankš- 
tintis jo arklius. 

K.V.: Kada susipažinai su Birgita Medberg? 

A.V.: Prieš septynerius metus ir tris mėnesius. 

K.V.: Kaip gali taip tiksliai prisiminti? 


349 


A.V.: Prieš tai pagalvojau. Supratau, jog paklausi to. 

K.V: Kaip susitikote? 

A.V.: Ant arklio nugaros, galima sakyti. Ji per savo 
ryšius iš kažkur sužinojo, kad Jorlanderis ieško, kas galėtų 
pramankštinti arklius, aš sužinojau savais keliais. Mes 
jodinėdavome tris kartus per savaitę, kartais du. Šnekė- 
jomės apie arklius, beveik apie nieką kita. 

K.V.: O artimiau bendrauti nepradėjote? 

A.V.: Tiesą pasakius, ji man pasirodė gana nuobodi. 
Išskyrus drugelius. 

K.V.: Ką turi galvoje? 

A.V.: Mes jodinėjome, kol vieną dieną išsiaiškinome, 
kad abi jaučiame aistrą drugeliams. Tada pradėjome apie 
juos kalbėti. 

K.V.: Ar girdėjai ją sakant, kad ko nors bijotų? 

A.V.: Ji visada baiminosi, kai reikėdavo perjoti per 
kelią. 

K.V.: O išskyrus tai? 

A.V.: Ne. 

K.V.: Ar ji atvykdavo su kuo kitu? 

A.V.: Ne, visada viena senutėliu motoroleriu. 

K.V.: Tai jūs daugiau nesusitikdavote? 

A.V.: Ne. Tik ji man kartą parašė laišką. Nieko dau- 
giau. 

Nežymus virpulys, pagalvojo rašydama Linda. Kaip 
žemės drebėjimas, kurio iš tikrųjų nepastebi. Bet čia Ana 
išsidavė. Ji kažką slepia apie savo santykius su Birgita 
Medberg. Tačiau ką? Prisiminė trobelę ir pajuto, kaip 
kaklą vėl išmušė prakaitas. 

K.V.: Kada matei Birgitą Medberg paskutinį kartą? 


350 


A.V.: Prieš dvi savaites. 

K.V.: Ką jūs tada veikėte? 

A.V.: Dieve mano, mes jodinėjome! Kiek kartų reikės 
tą pakartoti? 

K.V.: Nebereikės. Aš tik norėjau patikrinti, ar viskas 
teisinga. Tarp kitko, kas nutiko, kai buvai Malmėje ir ieš- 
kojai savo tėvo? 

A.V.: Kaip suprasti? 

K.V.: Kas jodinėjo tavo arkliu? Kas jodinėjo Birgitos 
Medberg arkliu? 

A.V.: Jorlanderis turėjo pamainą, kelias jaunas mer- 
gaites, kurių visiškai nenorėjo, nebent kas nutiktų. Grei- 
čiausiai kas nors iš jų. Paklauskite jo. 

K.V.: Mes taip ir padarysime. Gal gali prisiminti, 
ar ji neatrodė kaip nors kitaip, kai susitikote paskutinį 
kartą? 

A.V.: Kas? Kas nors iš jaunų mergaičių? 

K.V.: Apie Birgitą Medberg kalbu. 

A.V.: Ji atrodė kaip paprastai. 

K.V.: Ar gali prisiminti, apie ką jūs šnekėjotės? 

A.V.: Ašjau kelis kartus sakiau, mes nesišnekėjome per 
daug. Arkliai, oras, drugeliai, daugiausia apie tai, nieko 
daugiau. 

Būtent čia, prisiminė Linda, Ana pasimuistė kėdėje, 
tartum manydama, jog melu apgaus tą patiklų polici- 
ninką. 

K.V.: Mes turime dar vieną vardą iš tavo dienoraščio. 
Vigstenas. Nedergadėje, Kopenhagoje. 

Ana nustebusi pažiūrėjo į Lindą, kuri nieko nebuvo sa- 
kiusi apie šį vardą. Anos akys susiaurėjo. Mūsų draugystė 
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išgaravo, pagalvojo Linda. Žinoma, jeigu ji buvo pakeliui 
į atgaivinimą. 

A.V.: Kažkas tikrai skaitė mano dienoraštį daugiau, 
negu maniau. 

K.V.: Taip jau atsitiko. Vigstenas. Jo vardas. 

A.V.: Kodėl jis toks svarbus? 

K.V.: Dar nežinau, ar jis svarbus. 

A.V.: Ar jis susijęs su Birgita Medberg? 

K.V.: Galbūt. 

A.V.: Jis pianino mokytojas. Grojau jam kartą. Nuo to 
laiko palaikome ryšius. 

K.V.: Ar tai viskas? 

A.V.: Taip. 

K.V.: Gal prisimeni, kada grojai jam? 

A.V.: 1997-ųjų rudenį. 

KV: Tik tada? 

A.V.: Taip. 

K.V.: Drįstu paklausti, kodėl lioveisi? 

A.V.: Skambinau per prastai. 

K.V.: Jis taip pasakė? 

A.V.: Aš taip pasakiau. Ne jam. Sau. 

K.V.: Turėtų būti nepigu samdyti pianino mokytoją 
Kopenhagoje. Sudėjus kelionę ir visa kita. 

A.V.: Priklauso nuo to, kur pasirenki išleisti savo pi- 
nigus. 

K.V.: Tu būsi gydytoja, ar ne taip? 

A.V.: Taip. 

K.V.: Kaip sekasi? 

A.V.: Kas? 

K.V.: Mokslas. 

A.V.: Kartais gerai, kartais blogai. 
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Čia tėvas užvertė bloknotą, palinko per stalą link 
Anos, vis dar malonus, bet jau kitoks, griežtesnis. 

K.V.: Birgita Medberg buvo nužudyta Ranesholmo 
miško glūdumoje, itin žiauriai. Kažkas nukirto jai galvą 
ir rankas. Ar gali įsivaizduoti, kas galėjo tai padaryti? 

A.V.: Ne. 

Ana vis dar buvo visiškai rami, galvojo Linda. Per 
rami. Tokia rami gali būti tik tada, kai jau žinai, kas bus. 
Greit grįžo prie išvados. Tai buvo įmanoma, bet vis vien 
per greitai padarė išvadą. 

K.V.: Ar gali suprasti, kodėl kažkas taip pasielgė su ja? 

A.V.: Ne. 

Tada jis staiga baigė. Po paskutinio atsakymo tėvas 
padėjo rankas ant stalo. 

K.V.: Tai viskas. Ačiū, kad atėjai. Suteikei daug ver- 
tingos informacijos. 

A.V.: Juk daug padėjau? 

K.V.: Nesakyk taip. Ačiū, kad atėjai. Galbūt mes vėl 
susisieksime. 

Jis palydėjo jas iki priimamojo. Linda pastebėjo, kad 
Ana įsitempusi. Kas buvo tai, ką ji pasakė pati to nežino- 
dama? Mano tėvas tęs jos apklausą, galvojo Linda. Bet jis 
darys tą jos mintyse. Ir tada lauks, kas iš to išeis. 

Linda patraukė šalin popierius ir ištiesė nugarą. Tada 
paskambino tėvui į mobilųjį. 

- Negaliu dabar kalbėti. Tikiuosi, turėjai neblogą pa- 
moką. 

- Žinoma. Bet manau, kad ji kai ką melavo. 

- Kad ji nesako tiesos, mes turėsime omenyje. Tik 
klausimas, kodėl. Žinai, ką manau? 

— Ne. 
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- Aš iš tiesų manau, kad jos tėvas sugrįžo. Bet apie tai 
pasikalbėsime vakare. 


Kurtas Valanderis grįžo į Marijos gatvę tuoj po septynių. 
Linda paruošė vakarienę. Jie atsisėdo prie stalo ir jis pa- 
siruošė išsakyti, kodėl manė, jog sugrįžo Anos tėvas, kai 
suskambo telefonas. 

Kai tėvas padėjo ragelį, Linda tučtuojau suprato, kad 
nutiko kažkas rimta. 
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Jie nutarė susitikti automobilių stovėjimo aikštelėje tarp 
Malmės ir Istado. Kažkada dar mokyklos laikais Erikas 
Vestinas deklamavo eilėraštį, iš kurio prisiminė tik du 
žodžius: persirengti Dievu. Bet šie du žodžiai visada glū- 
dėjo jo sąmonėje ir vieną dieną paskutiniais jo gyveni- 
mo Klivlande metais, kai rimtai suprato, kokią užduotį 
jam paskyrė Dievas, ėmė galvoti apie tuos du žodžius ir 
nusprendė, kad tai ir bus tas kelias, kuriuo jie eis. Tie, 
kurie buvo išrinktieji, tie, kurie buvo dievai, turės per- 
sirengti žmonėmis. Erikas Vestinas įkalė šiuos žodžius 
tiems, kuriuos išsirinko būti jo kariais. „Šiame šventa- 
jame kare mes jau dabar esame Dievo įrankiai. Tačiau 
mes visą laiką būsime persirengę žmonėmis.“ Todėl jis 
ir pasirinko šią įprastą stovėjimo aikštelę, kurioje turėjo 
visi susitikti. Aikštelė galėjo būti ir katedra tiems, kurie 
išrinkti pamatyti ją. Tas šiltas rugsėjo oras, kylantis nuo 


354 


žemės, bus kolonos, kurios laikys šios galingos, bet ne- 
matomos bažnyčios sienas. 

Susitikimą su jais numatė trečią valandą po pietų. Jie 
turėjo būti apsirengę įprastai, kaip turistai lenkai, atvykę 
apsipirkti į Švediją vieni arba grupėmis. Turėjo susirinkti 
iš įvairių pusių ir gauti paskutinius Eriko nurodymus, 
šalia kurio visada bus Torgeiras Langasas. 

Erikas pastarąsias savaites praleido namelyje ant ratų 
viename kempinge Hiore. To buto, kurį anksčiau nuomojo 
Helsingborge, atsikratė. Naudotą namelį ant ratų pigiai 
nusipirko Svedaloje ir savo suklerusiu „Volvo“ atitempė 
į kempingą. Išskyrus tuos susitikimus su Torgeiru ir už- 
duotis, kurias kartu vykdė, visą laiką leido priekaboje, 
meldėsi ir ruošėsi. Kiekvieną rytą matydavo savo veidą 
mažyčiame skutimosi veidrodėlyje, kuris kabėjo ant sie- 
nos, ir klausdavo savęs, ar tai bepročio akys spoksojo į jį. 
Niekas nesugebėtų tapti pranašu, mąstė jis, jeigu nebūtų 
apsiginklavęs nuolankumu, tai buvo didžiausias dvasinis 
išrinktųjų ginklas. Kad pajustum jėgą, reikia pačiam sau 
iškelti sunkiausius klausimus. Nors niekada ir neabejojo 
įsitikinimu dėl didžiosios užduoties, kurią jam Dievas 
paskyrė, norėjo tik apsidrausti, jog nebuvo apgautas savo 
paties išpuikimo. Bet tos akys, kurios jį sutikdavo vei- 
drodyje kiekvieną rytą, atskleisdavo tik tai, kad jis toks, 
koks ir manėsi esąs. Išrinktasis vedlys. Nesimatė jokios 
beprotybės toje didžiojoje užduotyje, kuri jų laukė, viskas 
jam buvo paaiškinta Biblijoje. Krikščionybė nusmuko į 
klaidingų įsitikinimų pelkę ir taip nualino Dievą, kad jis 
nebepajėgė nieko, kaip tik laukti to, kuris supras, kas vyks- 
ta, ir taps įrankiu, visiems apreikšiančiu prisikėlimą. 
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Erikas Vestinas sėdėjo namelyje ant ratų ir galvojo, kad 
Dievas buvo logiškai mąstanti būtybė. Jis buvo didžiausias 
matematikas už aplinkinio pasaulio ribų; iš jo sąmonės 
visada kils ta dvasia, į kurią kiekvienas žmogus turi teisę. 
„Yra tik vienas Dievas“, Erikas Vestinas taip pradėdavo 
visas savo maldas. „Yra tik vienas Dievas ir vienintelis 
jo sūnus, kurį mes leidome nukryžiuoti. Tas kryžius yra 
mūsų vienintelė viltis. Kryžius yra iš paprasto medžio, 
ne iš aukso ir ne brangaus marmuro. Tiesa yra skurdas 
ir paprastumas. Tą didžiąją tuštumą, kurią nešiojamės 
savyje, galime užpildyti tik tos šventosios dvasios jėga, 
niekada materialiniais daiktais ar brangenybėmis, nors ir 
kaip jos mus viliotų savo gundančiu blizgėjimu.“ 

Paskutinės savaitės buvo tik laukimas, jėgų kaupimas 
ir susitelkimas. Kiekvieną dieną ilgai šnekėdavosi su Die- 
vu. Pastarosiomis dienomis taip pat gavo patvirtinimą, 
jog pasirinko tinkamą akimirką grįžti. Tos moterys, ku- 
rias kažkada paliko, jo vis dar neužmiršo. Jis atsirado, o 
jos suprato, kodėl jis jas paliko ir kodėl sugrįžo. Kai vieną 
dieną viskas baigsis, jis pasitrauks iš pasaulio ir baigs tuo, 
nuo ko pradėjo - gamins sandalus. Jo dukra bus šalia ir 
gyvenimas taps visavertis. 

Tuo metu daug galvojo ir apie Džimį Džounsą. Apie 
vyrą, kuris jį kartą apgavo, tą apsimetėlį pranašą, kuris 
buvo niekas kitas, tik puolęs angelas. Lig šiolei nusipur- 
tydavo iš pykčio ir sielvarto, kai mintimis grįždavo į tuos 
laikus, kai gyveno su Džimiu, buvo jo bendruomenės 
narys. Galvojo apie išvykimą iš JAV į Gajanos džiungles, 
pirmą laimės laikotarpį, o vėliau tą siaubingą išdavystę, 
kai visi buvo priversti nusižudyti arba buvo nužudyti. Jo 
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mintyse ir maldose visą laiką buvo vietos tiems, kurie 
mirė ten, džiunglėse. Vieną dieną jie bus išlaisvinti nuo 
viso to blogio, kurį padarė Džimis Džounsas, ir pakelti į 
aukštesnį lygį ten, kur jų laukė Dievas ir rojus. 

Stovyklavietė buvo įrengta prie ežero. Kasdieną vaikš- 
čiojo aplink jį. Kvepėjo medžiai ir samanos. Kartais ežere 
matydavo gulbes, lėtai plaukiojančias netoli kito kran- 
to. Viskas aukojama tam, kad galėtų sukurti gyvenimą, 
svarstė. Niekas nežino, ar esame tie, kurie gyvens, ar tie, 
kurie bus paaukoti. Dabar jis atgaivino senas aukojimo 
apeigas iš tų laikų, kai susiformavo krikščionybė. Gy- 
venimas ir mirtis visada ėjo koja kojon. Dievas galvojo 
logiškai, jis buvo protingas. Žudyti, kad leistum gyventi, 
buvo svarbi kelio dalis į tą būseną, kur žmogaus tuštuma 
pradingsta. 

Vieną naktį, virš ežero trankantis griaustiniui, Eri- 
kas gulėjo ir galvojo apie tas visas nedieviškas religi- 
jas, kurios atsirado per ilgą krikščionybės žlugimą. Tai 
kaip laivas, į kurį palengva siurbiasi vanduo, mąstė jis. 
Skęstantis laivas. Visos šios nedieviškos doktrinos kaip 
piratai. Žydai, musulmonai, visi tie, kurie bandė pra- 
sigraužti į Žmogaus širdį ir vertė juos melstis dievams, 
kurių nėra, arba neigė tikrąjį Dievą. 

Dabar buvo ta akimirka. Dievas jam apsireiškė. Jis 
apsireiškė ugnies liepsna, kylančia nuo degančių gulbių 
sparnų, iš veršiuko akių ir visų tų žiurkių, kurios išsilais- 
vino iš savo narvų. Ugnis buvo uždegta. Atėjo laikas. 

Tos dienos rytą, kai turėjo susitikti automobilių sto- 
vėjimo aikštelėje, Erikas Vestinas nusileido prie tam- 
saus ežero vandens, šis vis dar buvo vasariškai šiltas. 
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Kruopščiai nusiprausė, nusikirpo nagus, nusiskuto. 
Buvo vienas atokioje stovyklavietės vietoje. Kai Tor- 
geiras paskambino, savo telefoną išmetė į ežerą. Tada 
apsirengė, pasidėjo Bibliją ir pinigus į automobilį ir iš- 
vairavo į kelią. Teliko vienintelis dalykas. Padegė namelį 
ant ratų ir išvažiavo. 


Jų susirinko dvidešimt šeši, jie atvyko iš skirtingų šalių, 
ant krūtinės šalia širdies turėjo išsitatuiravę kryžių. Be 
Eriko Vestino ir Torgeiro Langaso, buvo septyniolika vyrų 
ir devynios moterys. Vyrai atvyko iš Ugandos, Prancū- 
zijos, Anglijos, Ispanijos, Vengrijos, Graikijos, Italijos ir 
JAV. Moterys buvo amerikietės, viena kanadietė ir viena 
britė, ilgai gyvenusi Danijoje ir išmokusi kalbą. Niekas 
iš jų tarpusavyje nebuvo vedę, niekas prieš tai nebuvo 
susitikęs. Erikas subūrė juos pasinaudojęs šventąja esta- 
fetės lazdele. Per Torgeirą Langasą pavyko užmegzti ryšį 
su kanadiete, vardu Alison. Kartą ji parašė straipsnį apie 
savo religijos ilgesį. Laikraštis papuolė Torgeirui į rankas, 
dar prieš tai, kai jis puolė visiškai žemai. Straipsnyje buvo 
kažkas griebiančio už širdies, jis išplėšė jį ir išsaugojo. 
Alison savo ruožtu, kai jau tapo pripažinta Eriko mokinė, 
rekomendavo vieną vyrą, kurį pažinojo Merilande, JAV. 

Erikui prireikė ketverių metų, kad sutelktų tą šventąjį 
krikščioniškos armijos branduolį, kurį ketino vesti į kovą. 
Jis keliavo ir susitikdavo su visais tais žmonėmis, ne vie- 
ną, o kelis kartus, atidžiai stebėjo jų progresą. Galbūt jis 
išmoko kažko naudingo iš Džimio Džounso, sugebėjimo 
skaityti žmones, pastebėti, kai jie vis dar abejoja, nors jie 
bandė abejones nuslėpti arba neigti, kad taip nutiko. Eri- 
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kas Vestinas žinojo, kad gali nuspėti, kada žmogus perėjo 
tą paskutinę ribą, išsilaisvino iš savo praėjusio gyvenimo 
ir visas atsidavė savo užduočiai. 

Dabar jie pirmą kartą susitinka stovėjimo aikštelėje. 
Švelnus lietutis krapnojo ant jų galvų. Erikas pasistatė 
automobilį ant kalnelio priešais aikštelę, kur per žiūronus 
galėjo matyti atvykstančiuosius. Torgeiras buvo ten ir juos 
pasitiko. Jis turėjo sakyti, kad nežino, kur yra Erikas. Pa- 
aiškino Torgeirui, kad slapti susitarimai sutvirtina žmo- 
stovėjimo aikštelę per žiūronus. Jie atvyko vienas po kito, 
keletas atvyko automobiliais, kiti pėstute, keli dviračiais, 
vienas turėjo motociklą, o keletas išlindo iš nedidelio 
miškelio už aikštelės, galbūt ten buvo pasistatę palapi- 
nes. Kiekvienas turėjo tik po nedidelę kuprinę. Erikas 
šiuo atveju buvo griežtas. Jokių gremėzdiškų daiktų, jokių 
žvilgsnį traukiančių drabužių. Jo armija buvo persirengę 
dievai, kurie turėjo neatkreipti dėmesio. 

Nukreipė žiūronus į Torgeiro Langaso veidą. Šis sto- 
vėjo atsirėmęs į aikštelės informacinę lentą. Be jo vargu 
ar tai būtų pavykę, mąstė. Jeigu nebūčiau užkliuvęs už 
jo nešvarioje Klivlando gatvėje ir sėkmingai sugebėjęs 
paversti jį iš sugriuvusiųjų žmogiškųjų griuvėsių į bea- 
todairiškai atsidavusį mokinį, tai vis dar nebūčiau tikras, 
kad mano armija žygiuos. Šį rytą Torgeiras paskambino 
ir patvirtino, jog baigė paskutinius pasiruošimus. Dabar 
jie galėjo nustumti į šalį nematomą užtvarą ir įvažiuoti į 
pirmąją karo zoną. 

Torgeiras Langasas atsuko veidą į tą pusę, kur buvo susi- 
tarę. Tada kairės rankos smiliumi brūkštelėjo du kartus per 


359 


nosį. Viskas paruošta. Erikas įsidėjo žiūronus ir pasuko 
į automobilių stovėjimo aikštelę. Šalia jos buvo nedidelė 
dauba ir jis galėjo nematomas nueiti beveik iki kelio. Lyg 
iš niekur galės išdygti prieš tuos, kurie jo laukė. Kai tapo 
matomas, visi atsistojo. Tačiau niekas neištarė nė žodžio, 
tiksliai taip, kaip jis nusprendė. 

Torgeiras Langasas atvyko sunkvežimiu su dengta 
priekaba. Jie sumetė vidun dviračius, abu motociklus, 
automobilius paliko, tada patys įšoko į priekabą. Erikas 
vairavo, Torgeiras sėdėjo šalia. Jie pasuko į dešinę ir nu- 
važiavo į Mosbio pajūrį. Paliko sunkvežimį aikštelėje ir 
nuėjo į pakrantę. Torgeiras nešė dvi dideles pintines su 
maistu. Jie atsisėdo kopose, glaudžiai susispaudę kaip 
grupelė turistų, kuriems oras pasirodė per šaltas. 

Prieš pradedant valgyti Erikas ištarė būtinus žodžius: 

— Dievas reikalauja mūsų dalyvavimo, Dievas reika- 
lauja kovos. 

Jie iškraustė pintines ir pavalgė. Maistui pasibaigus, 
Eriko patarimu visi prigulė pailsėti. Torgeiras su Eriku 
nusileido prie vandens. Paskutinį kartą aptarė, kas turi 
įvykti. Didžiulis debesis aptemdė dangų. 

— Mes gavome ungurių tamsą, kurios ir norėjome, - 
pasakė Torgeiras Langasas. 

— Mes gauname tai, ko mums reikia, nes esame tei- 
sūs, - atsakė Erikas Vestinas. 


Jie laukė pakrantėje, kol atėjo vakaras. Tada vėl sulipo į 
sunkvežimį. Buvo pusė aštuonių, kai Erikas išvažiavo į 
kelią ir nulėkė į rytus, į Istadą. Už Svartės pasuko į šiaurę, 
kirto pagrindinį kelią tarp Malmės ir Istado ir važiavo 


360 


toliau keliu, kuris ėjo pro Ranesholmo pilies vakarinę 
pusę. Nuvažiavęs du kilometrus už Hariupo, įsuko į ša- 
lutinį kelią, sustojo ir užgesino šviesas. Torgeiras išlipo iš 
sunkvežimio. Galinio vaizdo veidrodėlyje galėjo matyti, 
kaip du vyrai iš JAV, buvęs kirpėjas Peteris Buchanas iš 
Naujojo Džersio ir daug kuo po truputį užsiimantis Edi- 
sonas Lambertas iš Di Moino, ropštėsi iš priekabos. 

Erikas Vestinas pajuto, kaip padažnėjo pulsas. Ar kas 
nors ne taip? Jis kaip mat pasigailėjo uždavęs sau šį begarsį 
klausimą. Nesu beprotis, pagalvojo. Tikiu Dievą, kuris 
valdo mano veiksmus. Paleido sunkvežimio motorą ir 
vėl išvairavo į kelią. Jį aplenkė motociklas, iš karto po jo 
dar vienas. Toliau važiavo į šiaurę, metė žvilgsnį į Hurupo 
bažnyčią, Torgeiras su dviem vyrais iš JAV buvo pakeliui 
į ją. Pusė kilometro šiauriau už Hurupo pasuko į kairę, 
į Stafanstorpą. Po dešimties minučių vėl pasuko į kairę 
ir sustabdė sunkvežimį už sugriuvusio namo apleistoje 
sodyboje. Jis išlipo ir pamojo sėdintiesiems priekaboje, 
kad šoktų lauk. 

Pažiūrėjo į laikrodį. Jie laikėsi suplanuoto laiko. Ėjo 
palengva, kad niekas neparkristų ar neatsiliktų. Dalis iš 
tų, sekusių paskui jį, nebuvo visai jauni, kai kas sirgo, 
moteriai iš Anglijos prieš šešis mėnesius buvo operuo- 
tas vėžys. Jis abejojo, ar turi imti ją kartu, klausė Dievo 
patarimo ir gavo atsakymą, jog ji išgyveno vien tam, kad 
užbaigtų savo užduotį. Jie priėjo kelią, vedantį prie už- 
pakalinės Frenestado bažnyčios pusės. Jis kišenėje turėjo 
raktą nuo jos vartų. Prieš dvi savaites jis išbandė rakto ko- 
piją, kurią jam parūpino Torgeiras. Spyna net negirgžte- 
lėjo, kai atrakino vartus. Jie sustojo prie bažnyčios sienos. 
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Niekas nieko nesakė. Jis girdėjo tik šalia esančių žmonių 
kvėpavimą. Ramūs, galvojo jis, ramus kvėpavimas, niekas 
nedūsauja, niekas nesinervina. Mažiausiai iš visų ta, kuri 
greitai mirs. 
nučių Torgeiras, Buchanas ir Lambertas padegs Hurupo 
bažnyčią. Jie pradėjo eiti. Bažnyčios vartai atsidarė be 
garso. Jų vyrius Torgeiras vakar sutepė. Visi ėjo ilga vorele 
tarp tamsių antkapių. Erikas atrakino. Bažnyčios viduje 
buvo vėsu. Kažkas už jo susigūžė. Jis pašvietė pritemdytu 
kišeniniu žibintuvėliu. Jie susėdo pirmose suolų eilėse 
taip, kaip buvo nurodyta. Paskutinės instrukcijos, kurias 
Erikas išsiuntė, turėjo 123 punktus, kuriuos jie turėjo 
atmintinai išmokti. Jis net neabejojo, kad jie tai padarė. 
Erikas uždegė žvakes, kurias Torgeiras pastatė šalia al- 
toriaus. Žibintuvėliu apšvietė veidus pirmoje suolų eilėje. 
Beveik gale, dešinėje prie indo su krikšto vandeniu, sėdėjo 
Harieta Bolson, moteris iš Tulsos. Erikas stabtelėjo kelias 
papildomas sekundes ties jos veidu. Ji buvo visiškai rami. 
Dievo keliai nežinomi, pagalvojo jis. Bet tiktai tiems, ku- 
rie nenori suprasti. Jis vėl pažiūrėjo į laikrodį. Svarbu, 
kad viskas sutaptų, gaisras Hurupe ir tas, kuris įvyks čia, 
priešais altorių Frenestado bažnyčioje. Dar kartą pažvelgė 
į Harietą Bolson. Veidas liesas, veikiausiai išsekęs, nors jai 
buvo tik trisdešimt metų. Bet ta nuodėmė, kurią ji padarė, 
turėjo palikti savo pėdsakus, galvojo jis. Tik per ugnį ji 
apsivalys, tik tokiu būdu. Jis išjungė žibintuvėlį ir žengė į 
šešėlius už laiptų, į sakyklą. Iš kuprinės išsitraukė virvę, 
kurią Torgeiras nupirko laivybos parduotuvėje Kopen- 
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hagoje. Padėjo ją priešais altorių. Dar kartą pažiūrėjo į 


362 


laikrodį. Laikas. Jis atsistojo priešais altorių ir davė ženklą 
visiems pakilti. Vieną po kito kvietėsi pas save. Pirmajam 
padavė vieną virvės galą. 

Mes esame neišardomai surišti, - pasakė jis. - Nuo 
šios akimirkos, šio vakaro, mums niekada daugiau nebe- 
reikės virvės. Mus surišo mūsų tikėjimas Dievą ir mūsų 
užduotis. Mes negalime daugiau taikstytis, kad mūsų 
pasaulis, krikščioniškasis pasaulis, vis giliau grimzta į 
pažeminimą. Tik ugnyje pasaulis apsivalys, o pradėti tu- 
rime nuo savęs. 

Sakydamas tuos žodžius beveik nepastebimai judėjo ir 
taip atsidūrė priešais Harietą Bolson. Tą pačią akimirką, 
kai apsuko aplink jos kaklą virvę, ji suprato, kas nutiks. 
Jos sąmonę staiga aptemdė netikėtas išgąstis. Ji nešaukė, 
nesipriešino. Akys užgeso. Visi tie ilgi Eriko Vestino lau- 
kimo metai pagaliau baigėsi. 


Bažnyčia Hurupe pradėjo degti penkiolika po devynių. 
Ugniagesių automobiliams vykstant į vietą buvo gautas 
signalas, kad liepsnoja ir Frenestado bažnyčia. Torgeiras 
ir du amerikiečiai jau buvo paimti. Torgeiras pasuko vairą 
ir sunkvežimis nurūko link naujosios slaptavietės. 

Erikas Vestinas stabtelėjo tamsoje. Paskui užlipo ant 
kalvelės netoli Frenestado bažnyčios. Sėdėjo ten ir žiūrėjo, 
kaip ugniagesiai bergždžiai bandė ją išgelbėti. Jam buvo 
įdomu, ar policininkai spės įeiti vidun dar neįgriuvus 
stogui. 

Jis sėdėjo tamsoje ir stebėjo liepsną. Mąstė, kad jo 
dukra vieną dieną ateis ir palaikys jam draugiją, šėlstant 
liepsnai. 
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Tą vakarą ir naktį Skonėje sudegė dvi bažnyčios. Gaisras 
buvo toks stiprus, kad kitą dieną paryčiais teliko tik dve- 
ji tušti, apanglėję griaučiai. Hurupe sugriuvo bažnyčios 
varpinė. Buvusieji netoliese girdėjo krentančio varpo 
trenksmą ir tarsi baisiausios bėdos kauksmą. Bažnyčios 
stovėjo toje pačioje Skonės dalyje, kur Stafanstorpas, An- 
dersliovas ir Istadas sudarė laikiną išorinį trikampį. 

Tačiau degė ne tik tos dvi bažnyčios. Frenestado baž- 
nyčios seniūnas gyveno šalia ir pirmas ten nulėkė, kad 
išgelbėtų viduramžių liturginius apdarus. Tai, ką jis iškart 
pamatė, persekios jį visą gyvenimą. Priešais altorių gulėjo 
trisdešimtmetė moteris. Pasmaugta stora virve, kuri buvo 
taip stipriai apvyniota aplink kaklą, kad galva beveik at- 
siskyrė nuo kūno. Jis klykdamas išlėkė laukan ir apalpo 
už liepsnojančios bažnyčios vartų. 

Pirmas ugniagesių automobilis, atvažiavęs iš Stafans- 
torpo, priartėjo prie bažnyčios po kelių minučių. Iš tie- 
sų jie buvo pakeliui į Hurupą, kai gavo kitą nurodymą. 
Niekas iš ugniagesių nesuprato, kas nutiko. Ar pirmas 
pranešimas buvo klaidingas, ar tuo pačiu metu degė dvi 
bažnyčios? Ugniagesių vadovas Matsas Olsonas, pro- 
tingas vyras, rado bažnyčios seniūną prie vartų. Jis pats 
nuėjo į bažnyčios vidų pasižiūrėti, ar nėra ten daugiau 
žmonių. Kai aptiko negyvą moterį priešais altorių, priė- 
mė sprendimą, o policininkai jam vėliau padėkojo. Buvo 
savaime aišku, kad reikia tą negyvą moterį išnešti laukan, 
kol bažnyčia nesudegė. Tačiau Matsas suprato, kad nekyla 
jokių abejonių, jog tai Žmogžudystė. Todėl policininkams 
reikėjo pamatyti nusikaltimo vietą tokią, kaip ji buvo. Iš 
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pradžių jis, žinoma, įtarė, kad žmogžudystę galėjo įvyk- 
dyti tas vyras, kuris gulėjo apalpęs už bažnyčios vartų ir 
šiuo metu palengva atsigauna. 


Tos dvi minutės, kai abu pranešimai pasiekė policiją, buvo 
kupinos nežinojimo ir painiavos. Tą akimirką, kai pakilo 
nuo stalo, Kurtas Valanderis galvojo, kad turi vykti į Hu- 
rupą, nes gavo pranešimą, kad ten negyva moteris guli 
priešais altorių. Valgydamas išgėrė vyno, todėl paprašė, 
kad jį paimtų. Nusileido į kiemą, kur netrukus įsuko po- 
licijos automobilis. 

Netoli kelio, vedančio iš Istado, buvo gautas praneši- 
mas, kad įvyko nesusipratimas. Bažnyčia Hurupe degė, 
bet negyva moteris buvo ne ten, o Frenestado bažnyčioje. 
Automobilį vairuojantis Martinsonas ėmė riaumoti ir 
šaukti ant operatoriaus, kad tas išsiaiškintų, kiek bažnyčių 
iš tiesų degė. 

Kurtas Valanderis visą kelią sėdėjo visiškai ramiai ir 
tyliai. Ne dėl to, kad Martinsonas, kaip paprastai, vaira- 
vo nemokšiškai. Jis mąstė ir bijojo, kad negyvai sudegę 
gyvuliai buvo tik pradžia. Dabar paaiškėjo. Pamišėliai, 
galvojo, satanistai, bepročiai. Tačiau jam nesisekė įtikinti 
savęs. Jiems važiuojant tamsoje suvokė, kad tai, kas įvyko, 
yra logiška, nors dar neišsiaiškino, ką tai reiškia. 

Kai sustojo Frenestade prie degančios bažnyčios, daug 
kas paaiškėjo. Dvi bažnyčios pradėjo degti beveik tuo 
pačiu metu. Tik Frenestado bažnyčioje priešais altorių 
gulėjo negyva moteris. Jie pasisveikino su Matsu Olsonu. 
Martinsonas buvo kažkoks jo giminaitis. Toje didžiulėje 
maišatyje ir gaisro karštyje Kurtas Valanderis nusistebėjo 
išgirdęs, kaip jie pasikeitė keliais skubiais linkėjimais savo 
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žmonoms. Tada įėjo į vidų. Martinsonas visada leisdavo 
Kurtui Valanderiui eiti pirmam, kai jie atvykdavo į nu- 
sikaltimo vietą. Moteris gulėjo priešais altorių su virve 
aplink kaklą. Kurtas Valanderis įsidėmėjo vaizdą. Kažkas 
jam sakė, kad tai parengta. Jis atsisuko į atokiau stovintį 
Matsą Olsoną. 

— Kiek laiko dar galime būti viduje? 

— Nusprendėme, kad neišgelbėsime stogo. Jis įgrius. 

- Kada? 

- Tuoj. 

- Kiek laiko turime? 

— Dešimt minučių. Ne daugiau. Ir tai nesu tikras. 

Kurtas Valanderis suprato, kad kriminalistai nespės 
atvykti. Jis užsidėjo šalmą, kurį kažkas padavė. 

- Išeik į lauką ir pažiūrėk, gal ten stovi koks smal- 
suolis, turintis fotoaparatą arba kamerą, - pasakė jis. — 
Atimk. Mums reikia čia viską užfiksuoti. 

Martinsonas dingo. Kurtas Valanderis toliau apžiūri- 
nėjo negyvą moterį. Virvė buvo stora, beveik laivo lynas, 
apjuosta kaip kilpa aplink kaklą. Virvės galai atmesti nuo 
kūno į šonus. Du žmonės, galvojo jis, kiekvienas tempė 
į savo pusę. Kaip senovėje, kai surišdavo rankas ir kojas, 
o arkliai tempdavo į skirtingas puses ir taip suplėšydavo 
į gabalus. 

Žvilgtelėjo į lubas. Artėjo liepsnos liežuviai. Aplink jį 
lakstė žmonės, nešė į lauką įvairius daiktus. Vienas pa- 
gyvenęs vyriškis su pižama vargo bandydamas išnešti 
gražią senovišką altoriaus spintą. Kažkas graudaus šioje 
situacijoje, dingtelėjo. Žmonės pamatė, kad tuoj praras 
kažką, ko nesinori netekti. 

Martinsonas grįžo atgal nešdamas vaizdo kamerą. 
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— Ar žinai, kaip naudotis? 

— Tikiuosi, - atsakė Martinsonas. 

— Tada būsi fotografas. Nufilmuok visą kūną ir detales 
iš visų pusių. 

- Penkios minutės, - pasakė Matsas Olsonas. - Nė 
sekundės ilgiau. 

Valanderis pritūpė prie moters. Ji buvo blondinė ir 
kažkokiu neaiškiu būdu panaši į jo seserį Kristiną. Su- 
sidorojimas, pagalvojo. Ką tik degė žvėrys, dabar miršta 
žmonės degančiose bažnyčiose. Ką manė girdėjusi Ami 
Lindberg? Dievas reikalauja? 

Karštligiškai apieškojo moters kišenes. Ten nieko ne- 
buvo. Apsidairė aplink. Nėra ir rankinės. Jau ketino baigti 
ieškoti, kai jos palaidinėje prie krūtinės pastebėjo kišenę. 
Joje buvo popierius, ant kurio ranka užrašytas vardas ir 
adresas. Harieta Bolson, 5 Aveniu, Tulsa. 

Atsistojo. 

- Laikas, - pasakė Matsas Olsonas. - Turime išeiti. 

Ugniagesys išvarė visus iš bažnyčios. Negyvą moterį 
išnešė laukan. Kurtas Valanderis pats pasirūpino virve. 
Įvairūs daiktai, kuriuos spėjo išgelbėti, buvo sudėti už 
užtvaros juostos. Pagyvenusi moteriškė stovėjo su aprū- 
kusia žvakide rankoje. Aplinkui buvo nemažai žmonių, 
daugelis verkė, rinkosi vis nauji. 

Martinsonas paskambino į Istadą. 

- Mums reikalingi moters iš Tulsos, JAV, duomenys. 
Ieškokite visuose registruose: vietiniuose, Europos, tarp- 
tautiniuose. Tai nepaprastai skubu. 


Linda sudirgusi išjungė televizorių. Pasiėmė atsarginius 
automobilio raktelius, tėvas laikė juos knygų lentynoje 
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svetainėje. Lėkte išlėkė į policijos nuovados automobilių 
stovėjimo aikštelę. 

Automobilis stovėjo aikštelės kampe. Pažino ir tą, ku- 
ris stovėjo šalia. Jis priklausė Anai Britai Hioglund. Ranka 
užčiuopė lenktinį peiliuką kišenėje. Bet neketino durti 
padangų šį vakarą. Hurupas, girdėjo jį sakant. Ir Frene- 
stadas. Atrakino dureles ir išvairavo iš aikštelės. Sustojo 
prie vandens bokšto ir pirštinių skyriuje surado žemėlapį. 
Kur yra Frenestadas, žinojo, ieškojo Hurupo. Surado jį, 
išjungė lempą ir išvažiavo iš miesto. Pusiaukelėje link 
Hiorbio pasuko kairėn ir už poros kilometrų pamatė de- 
gančią Hurupo bažnyčią. Ji privažiavo kiek galima arčiau, 
pastatė automobilį ir nuėjo prie bažnyčios. Tėvo ten ne- 
buvo, o vieninteliai policininkai buvo viešosios tvarkos 
pareigūnai ir staiga toptelėjo, kad jeigu bažnyčia degtų 
keliomis dienomis vėliau, ji būtų viena iš tų, kurie saugo 
apsauginę juostą. Pasakė, kas esanti, ir paklausė, ar kas 
nors žino, kur jos tėvas. 

- Dega dar viena bažnyčia, - jai atsakė. - Frenestado. 
Ten rastas lavonas. 

— Kas nutiko? 

— Kaip numanoma, tai tyčiniai padegimai. Juk negali 
dvi bažnyčios užsiliepsnoti vienu metu. Kas nutiko Fre- 
nestado bažnyčioje, nežinome. Bet ten užfiksuotas mirties 
atvejis. 

Linda linktelėjo ir nuėjo. Staiga už nugaros pasigirdo 
trenksmas. Krūptelėjo ir atsigręžė. Įgriuvo stogo dalis. 
Žiežirbų kamuoliai pakilo į naktinį dangų. Kas gi pade- 
ga bažnyčias, galvojo. Negalėjo atsakyti, lygiai taip pat, 
kaip negalėjo paaiškinti, kodėl žmonės degino gulbes ir 
žvėrelius zoologijos parduotuvėje. 
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Grįžo prie automobilio ir nuvažiavo į Erenestadą. Ir 
ten iš tolo pamatė degančią bažnyčią. Liepsnojančias baž- 
nyčias gali matyti tiktai per karą, pagalvojo. Bet čia baž- 
nyčios dega taikioje šalyje, tokį pat taikų rugsėjo mėnesį. 
Ar gali šalį okupuoti priešas, kurio nesimato? Nesugebėjo 
tęsti savo neaiškių minčių. Kelias į bažnyčią buvo užblo- 
kuotas automobiliais. Kai pamatė tėvą liepsnos šviesoje, 
sustojo. Jis šnekėjosi su ugniagesiu. Bandė įžvelgti, ką jis 
laiko rankoje. Vandens žarną? Linda ėjo artyn, brovėsi 
pro Žmones prie užtvaros juostos. Jis laikė virvę, dabar 
jau matė. Storą virvę. 

Šalia stovėjo vyras ir įsikarščiavęs šnekėjo mobiliuoju 
telefonu. Linda klausėsi. Jis kažkam, kuris buvo apsimie- 
gojęs, pasakojo, kas čia vyksta. Linda itin atidžiai klau- 
sėsi, kai nugirdo jį šnekantį apie bažnyčios viduje rastą 
negyvą žmogų. Moteris. Iš Trusos. Bet tiktai gal. Kodėl 
ji buvo iš Trusos? Iš kur aš galiu žinoti? Kažkas girdėjo, 
kaip vienas policininkas skambino ir kalbėjo apie paiešką. 
Harieta iš Trusos. Pokalbis nutrūko. 

— Ar kas nors mirė? - paklausė Linda. 

Žinojo, kad yra du atvejai, kai švedas sulaužo savo 
įprastą uždarumą jį supančiam pasauliui. Tai atsitinka, 
kai miestą sukausto sniegas ir pūgos arba kai ištinka ne- 
laimė. 

- Kaip supratau, kažkoks negyvėlis gulėjo prie alto- 
riaus, - pasakė vyras. 

- Iš Trusos? 

- Taip girdėjau. Bet gal klystu. Nors jeigu guli vidury 
nakties negyvėlis bažnyčioje, tai greičiausiai jis buvo už- 
muštas. Nors gali būti savižudybė, suprantama. Žmonės 
keisti šiais laikais. 
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Linda staiga pasijuto kaip hiena, pasalūnė, kuri sma- 
guriauja kitų nelaimėmis. 


Niubergas žingsniavo link bažnyčios. Kaip visada, atrodė 
piktas ir surūgęs. Bet Valanderis ir Martinsonas jautė 
pagarbą jo sugebėjimams. Niubergas turėjo greitai išeiti 
į pensiją. Labiausiai Martinsonas baiminosi, kad jiems 
bus sunku pakeisti jį, vargu ar kas turės tokią pačią kva- 
lifikaciją ir kantrybę. 

— Manau, jūs turėtumėte pažiūrėti į tai, - pasakė Niu- 
bergas ir pakėlė vieną ranką. 

Delne gulėjo nedidelis kaklo papuošalas. Kurtas Va- 
landeris išsitraukė akinius. Juos bededant nukrito viena 
kojelė. Jis nusikeikė ir laikė juos priešais akis. 

- Atrodo kaip batas, - pasakė. - Bato formos papuo- 
šalas. 

- Nešiojo jį ant kaklo, - pasakė Niubergas. - Arba 
tiesiog turėjo. Kai tempė virvę, grandinėlės užsegimas 
turėjo trūkti. Papuošalas įsipainiojo į palaidinę. Gydy- 
tojas rado. 

Martinsonas paėmė jį į rankas ir pasisuko į gaisro 
šviesą. 

- Keistas papuošalas. Atrodo kaip batas. 

- Tai galėtų būti pėdos atspaudas, - pasiūlė Niuber- 
gas. - O gal tik pėda. Kartą mačiau papuošalą, kuris at- 
rodė kaip morka. Su deimantu toje vietoje, kur turėjo 
būti lapai. Papuošalai gali būti kokie tik nori. Ta morka 
kainavo keturis šimtus tūkstančių kronų. 

- Papuošalas gali padėti ją identifikuoti, - pasakė Kur- 
tas Valanderis. - O tai šiuo metu svarbiausia. 
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Niubergas nulėkė už bažnyčios kapinių tvoros ir pra- 
dėjo rietis su fotografu, bandančiu nufotografuoti degan- 
čią bažnyčią. Kurtas Valanderis ir Martinsonas nusileido 
prie užtvaros juostos. 

Jie pastebėjo Lindą ir pamojo, kad ši prieitų. 

— Tai negalėjai iškęsti neatvykusi, - pasakė jos tėvas. — 
Eikš su mumis. 

— Kaip sekasi? - paklausė Linda. 

— Mes nežinome, ko ieškome, - pasakė Kurtas Valan- 
deris lėtai. - Tačiau nė viena bažnyčia neužsidegė pati. 

—- Davėme užklausimą apie tą moterį, Harietą Bol- 
son, - pasakė Martinsonas. - Jie paskambins man iš karto, 
jeigu ką nors sužinos. 

— Bandau suprasti, ką reiškia ši virvė, - pasakė Kurtas 
Valanderis. - Kodėl bažnyčioje ir kodėl amerikietė? Ką 
tai reiškia? 

- Grupelė žmonių, mažiausiai trys, veikiausiai daugiau, 
ateina vidury nakties į bažnyčią, - pasakė Martinsonas. 

Kurtas Valanderis jį sustabdė. 

— Kodėl daugiau negu trys? Du, kurie žudo, ir vienas, 
kurį nužudo. Ar to neužtenka? 

- Gal. Nesu tikras. Todėl ir manau, kad mažiausiai 
trys. Bet gali būti ir daugiau, daug daugiau. Jie atrakino 
vartus raktu. Yra tiktai du raktai, vienas klebonijoje, kitas 
pas bažnyčios seniūną, kuris nualpo. Abu raktai vietoje, 
nė vieno netrūksta. Vadinasi, kažkas pasinaudojo visrak- 
čiu arba pasigamino kopiją, - pasakė Martinsonas. 

- Žmonių būrys, - tęsė jis, - kuris nusprendė bažnyčią 
paversti egzekucijos vieta moters, vardu Harieta Bolson. 
Arji kuo nors nusikalto? Ar ji religinė auka? Tai satanistai 
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ar kitokie bepročiai, su kuriais susidūrėme? Negalime į 
tai atsakyti. 

— Dar vienas dalykas, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Lapelis, kuriame radau jos vardą. Kodėl daugiau nieko 
nebuvo, o tik tai? 

— Galbūt, kad galėtume nustatyti jos tapatybę. Mums 
buvo palikta žinutė. 

- Turime patvirtinti jos tapatybę, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Jeigu ji lankėsi šioje šalyje pas dantų gydytoją, 
sužinosime, kas ji buvo. 

- Pritariu. 

Kurtas Valanderis išgirdo, kad Martinsonas įsižeidė. 

— Nenorėjau tau pakišti kojos. Ką sako aplinkiniai? 

— Kol kas nieko. 

— Ar laikomasi prioriteto? 

- Paprašiau Stokholmo pagalbos. Jie turi velniškai 
užsispyrusį darbuotoją, kuris ne vienam kolegai iš viso 
pasaulio gali įvaryti baimės. 

— Kas toks? 

— Ar tau neteko girdėti apie Tobiją Jelmarsoną? 

— Gal. Svarbiausia, kad tik jis suprastų, jog dabar labai 
svarbu būti užsispyrusiam. 

- Tikėkimės, - pasakė Martinsonas. - Dar vienas da- 
lykas: kas matė kada nors papuošalą, panašų į batą? Arba 
į sandalą? 

Jis papurtė galvą ir nuėjo tolyn. 

Linda sulaikė kvėpavimą. Ar išgirdo teisingai? 

- Ką jis pasakė? Ką radote? 

— Popieriaus lapelį su jos vardu ir adresu. 

- Ne, ne tai. Kažką kita? 
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— Papuošalą. 

- Jis į kažką panašus? 

- Į pėdos atspaudą. 

- Jis ne tai sakė. Kažką kita. 

— Batą? Kodėl klausi? 

Ji nekreipė dėmesio į jo klausimą. 

- Kokios rūšies batą? 

— Gal sandalą? 

Pūstelėjus vėjo gūsiui nuo gaisravietės kartkartėmis 
papildavo liepsną. 

- Turiu priminti, jog prieš dingdamas Anos tėvas ga- 
mino sandalus. Tik tiek. 

Užteko akimirkos, kad jis viską suprastų. Lėtai link- 
telėjo. 

- Gerai, - pasakė jis. - Labai gerai. Tai veikiausiai ta 
properša, kurios mums taip reikėjo. Klausimas tik, kur 
ji mus nuves. 
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Kurtas Valanderis bandė išsiųsti Lindą namo, kad išsi- 
miegotų. Tačiau ji primygtinai norėjo pasilikti. Nusnūdo 
kelias valandas ant policijos automobilio galinės sėdynės 
ir pabudo paryčiais, kai tėvas pastukseno į langą. Jis taip 
ir neišmoko meno švelniai pažadinti žmogų, pamanė. 
Stuksena per stipriai į langą arba tikrai per smarkiai kra- 
to už peties. Mano tėvas ne žadina žmones. Mano tėvas 
tiesiog išplėšia juos iš sapnų. 
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Išlipo iš automobilio ir nusipurtė. Buvo šaltoka. Gaisro 
dūmų liekanos plaikstėsi virš laukų. Bažnyčia sudegė, 
teliko tik styrančios apanglėjusios sienos. Tirštas dūmų 
sluoksnis vis dar garavo nuo įgriuvusio stogo. Žmonės 
stovėjo tyliai ir stebėjo tai, kas liko iš jų bažnyčios. Linda 
matė seną vyrą, lėtais judesiais plaunantį suodžius nuo 
antkapio bažnyčios kapinėse. Galvojo, kad to vaizdo nie- 
kada nepamirš. Dauguma ugniagesių automobilių jau 
buvo dingę, liko tik nedidelės pajėgos, kurios rūpinosi 
paskutiniais gesinimo darbais. Martinsono ten nebuvo. 
Bet atvyko Stefanas Lindmanas. Ištiesė jai popierinį puo- 
delį su kavą. Tėvas stovėjo ir šnekėjo su žurnalistu už 
užtvaros. 

- Šis kraštovaizdis nepanašus į nieką, ką anksčiau esu 
matęs, - pasakė Stefanas Lindmanas. - Nei Vestra Jota- 
lande, nei Herjedalene. Čia atrodo lyg Švedija baigiasi, 
baigiasi prie jūros ir pradingsta. Visi tie molynai, rūkai. 
Kažkaip labai keista. Bandau susirasti savo vietą krašte, 
kuris man visai svetimas. 

Linda kažką neaiškiai sumurmėjo. Rūkas kaip rūkas, 
molis kaip molis, kas čia keista? 

- Kaip reikalai? - paklausė ji. - Su moterimi? 

- Laukiame atsakymo iš JAV. Esame tikri, jog ji nėra 
Švedijos pilietė. 

- Ar yra priežastis tikėti, jog ji nėra ta, kurios vardas 
užrašytas lapelyje iš kišenės? 

- Ne. Mintis, kad tas, kuris ją nužudė, paliko lapelį su 
netikru vardu, tikrai nereali. 

Kurtas Valanderis artėjo link jų nuo užtvaros juostos. 
Žurnalistas dingo kalnelio apačioje. 
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- Šnekėjausi su Lisa Holgerson, - pasakė jis. - Ka- 
dangi tu jau vis tiek esi tyrimo užkampyje, tai gali puikiai 
likti sa mumis ir toliau. Tai lyg turėti kamuoliuką, kuris 
šokinėja prie mano šono. 

Linda pagalvojo, kad jis šaiposi. 

- Aš vis dar galiu šokinėti. Tačiau tu tai vargu. 

Stefanas Lindmanas prapliupo juoku. Linda matė, kaip 
tėvas supyko, tačiau jam pavyko susivaldyti. 

— Gerai pagalvok prieš turėdamas vaikų, - tik tepasa- 
kė. - Pats matai, koks mano likimas. 

Į kelią link bažnyčios įsuko automobilis. Iš jo išlipo 
Niubergas. 

- Niubergas išsimaudęs, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Pasiruošęs naujiems dienos nemalonumams. Greitai išeis 
į pensiją. Jis mirs, kai supras, kad nebegaus leidimo stovėti 
ir kapstytis molyje, apsemtas ligi kelių lietaus vandens. 

- Jis atrodo kaip šuo, - tyliai pasakė Stefanas Lindma- 
nas. - Ar tu kada pagalvojai apie tai? Jis vaikšto aplink 
pasipūtęs ir labiausiai laukia, kol jam bus leista vaikščioti 
keturiomis. 

Linda matė, kad jis teisus. Niubergas tikrai judėjo taip, 
tarsi būtų Žvėris. 

Niubergas stipriai kvepėjo skutimosi losjonu. Jis nu- 
davė, kad nepastebėjo kartu stovinčios Lindos. Jie pasi- 
labino, apsikeitė keliomis frazėmis apie orą. 

— Gal turime nors menkiausią supratimą, nuo ko kilo 
gaisras? - paklausė Kurtas Valanderis. - Kalbėjausi su 
Matsu Olsonu. Jo manymu, bažnyčios skirtingose vietose 
pradėjo degti vienu metu. Bažnyčios seniūnas, pirmas 
atlėkęs čia, sakė, jog viskas liepsnojo ratu. Tai turėtų 
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reikšti, kad buvo padegta tuo pačiu metu skirtingose 
vietose. 

- Kol kas nieko neradau, - pasakė Niubergas. - Bet 
savaime suprantama, kad tai tyčinis padegimas. 

- Yra vienas skirtumas, - tęsė Valanderis. - Gaisras 
Hurupe labiau panėšėjo į sprogimą. Vienas kaimynas 
pabudo nuo to, kad viskas sudrebėjo, tarsi būtų sprogusi 
bomba. Žinoma, gaisrai sukelti skirtingais būdais, tačiau 
sutartinai vienu laiku. 

— Braižas labai aiškus, - pasakė Stefanas Lindma- 
nas. - Bažnyčia padegama tam, kad nukreiptų dėmesį 
nuo žmogžudystės. 

- Tačiau kodėl bažnyčios? - pasakė Kurtas Valande- 
ris. - Kodėl žmogus pasmaugiamas stora virve? 

Staiga atsigręžė į Lindą. 

- Ką tu manai? Ką matai šiame įvykyje? 

Ji pajuto, kaip nuraudo. Klausimas užklupo netikėtai. 
Nebuvo pasiruošusi. 

- Jeigu jau kažkas pasirinko bažnyčią, vadinasi, taip ir 
turėjo būti, - atsakė netvirtai. - Kad pasmaugė virve, kuri 
buvo tempiama į skirtingas puses, rodo, jog tai panašu į 
kankinimą. Bet taip pat tai susiję su religija. Žmonėms 
nukerta rankas, negyvai užmėto akmenimis, laidoja gy- 
vus. Tai kodėl ko nors nepasmaugus stora virve? 

Niekam nespėjus pakomentuoti to, ką ji pasakė, sus- 
kambo Stefano Lindmano mobilusis. Jis klausėsi ir ištiesė 
jį Kurtui Valanderiui, tas taip pat išklausė žinią. 

- Pradėjo plaukti duomenys iš JAV, - pasakė jis. - 
Važiuosime į Istadą. 

— Ar aš reikalingas? - pasiteiravo Niubergas. 
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- Jeigu tavęs prireiks, paskambinsiu, - atsakė Kurtas 
Valanderis. Tada atsisuko į Lindą. 

- Tu važiuosi kartu, - pasakė jis. - Žinoma, jeigu ne- 
nori grįžti namo ir išsimiegoti. 

— Tau nereikia to klausti, - atsakė Linda. 

Jis paskubomis žvilgtelėjo į ją. 

— Aš tik rūpinuosi tavimi. 

- Galvok apie mane kaip policininkę. Ne kaip apie 
dukrą. 

Automobilyje sėdėjo tylėdami, pervargę nuo nemigos 
ir baimindamiesi pasakyti ką nors netinkamo ir suner- 
vinti kitą. 

Kai jie sustojo už policijos nuovados, Kurtas Valande- 
ris pasuko link įėjimo į prokuratūrą. Stefanas Lindmanas 
pasivijo ją beveik už durų. 

— Prisimenu savo pirmą kaip policininko dieną, - pa- 
sakė jis. - Tą sykį buvau Burose. Vakare prieš tai švenčiau 
su draugais. Pirmas dalykas, kurį padariau tik įėjęs pro du- 
ris, tai nulėkiau į tualetą ir apsivėmiau. Ką ketini veikti? 

- Tikrai ne tai, - atsakė Linda. 

Ana Brita Hioglund laukė registratūroje. Vis dar atsai- 
niai pasisveikino su Linda, o ji nuo šios akimirkos nutarė 
elgtis su ja taip pat. 

Registratūroje Lindos laukė nurodymas: Lisa Holger- 
son norėjo su ja pasikalbėti. 

— Ar padariau ką nors ne taip? - pasiteiravo Linda. 

- Tikrai nieko,- atsakė Stefanas Lindmanas ir nuėjo. 

Man jis patinka, galvojo Linda. Vis labiau. 

Lisa Holgerson jau ruošėsi išeiti iš kabineto, kai kori- 
doriuje pasirodė Linda. 
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— Kurtas viską paaiškino, - pasakė ji. - Mes leisime 
tau dalyvauti. Neįprastas atvejis, kad viena iš tavo draugių 
yra įsipainiojusi į tai. 

— Mes to nežinome, - pasakė Linda. - Bet taip gali 
būti. Tačiau to nežinome. 


Devintą valandą užsidarė posėdžių salės durys. Linda 
atsisėdo ant tos kėdės, kurią nurodė tėvas. Šalia sėdėjo 
Stefanas Lindmanas. Ji žiūrėjo į savo tėvą, kuris stovėjo 
stalo gale ir gėrė mineralinį vandenį. Galvojo, kad kaip 
tik taip jį visada ir įsivaizdavo: vienišą prie stalo, kaip 
visada ištroškusį, pasišiaušusiais plaukais, pasiruošusį 
pradėti naują dieną tiriant sudėtingą nusikaltimą. Tačiau 
tas paveikslas buvo romantiškas, todėl apgaulingas, tą 
žinojo. Susiraukusi nuvijo vaizdą šalin. 

Linda visada tikėjo, kad jis geras policininkas, suma- 
nus tardytojas, bet dabar, kai sėdėjo kartu prie stalo, su- 
prato, kad jis savo skrybėlėje turėjo nemažai nepažįstamų 
triušių, apie kuriuos ji nieko nežinojo. Buvo sužavėta jo 
sugebėjimo išlaikyti mintyse daugybę faktų, kruopščiai 
surūšiuotų pagal įvairias laiko ir aplinkybių sąsajas. Kar- 
tu, kai klausėsi, giliai sąmonėje virė kiti jausmai. Tarsi tik 
dabar suprato, kodėl jis taip retai turėjo laiko jai ir Monai. 
Joms paprasčiausiai jo nelikdavo. Turėčiau pakalbėti su 
juo apie tai, galvojo. Kai visi šie įvykiai bus išaiškinti ir 
viskas pasibaigs, reikės pasišnekėti, kodėl jis nutolo nuo 
Monos ir manęs. 


Kai posėdis, trukęs beveik dvi valandas, baigėsi, Linda 
pasiliko kabinete. Atidarė langą ir mąstė apie tai, kas buvo 
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pasakyta. Jos tėvas turėjo išeities tašką, kai padėjo butelį 
ir pradėjo apibendrinti itin neaiškią padėtį, kurioje jie at- 
sidūrė. Dvi moterys buvo nužudytos. Viskas prasideda nuo 
šių dviejų motery. Gal aš ir per drąsiai elgiuosi, atmesda- 
mas visus kitus galimus paaiškinimus, bet manau, kad tai 
tas pats nusikaltėlis slepiasi už abiejų moterų mirties. Tarp 
jų nėra jokio ryšio, nėra jokio motyvo, nėra net jokio pa- 
našumo. Birgita Medberg nužudyta trobelėje Ranesholmo 
miško gilumoje, o dabar randame kitą moterį, greičiausiai 
užsienietę, pasmaugtą stora virve degančioje bažnyčioje. 
Tas ryšys, apie kurį žinome, gana miglotas, atsitiktinis, 
gana abejotinas ir apskritai ar tai galima pavadinti ryšiu. 
Viso šito gale yra dar vienas neaiškus įvykis. Todėl Linda 
ir sėdi čia. 

Lėtai, ieškančiai, lyg išskleidęs visas savo antenas 
vienu metu į skirtingas puses, jis brovėsi per vietovę, 
kurioje buvo viskas: nuo degančių gulbių iki nukirstų 
rankų. Šnekėjo valandą ir dvylika minučių, be pauzės, 
be atkartojimų, kol pagaliau priėjo išvadą, kurią iš tiesų 
galėjo nusakyti tik šiais žodžiais: Mes visiškai nežinome, 
kas nutiko. Už tų dviejų moterų, degančių gyvūnų ir de- 
gančių bažnyčių yra kažkas, ko negalime apčiuopti. Taip 
pat nežinome, ar tai, ką matome, yra pabaiga, ar kažko 
kito pradžia. 


Čia, ties žodžiais, „ar kažko kito pradžia“, buvo praėjus 
viena valanda ir dvylika minučių. Jis stovėjo ir kalbėjo. 
Dabar atsisėdo prieš tęsdamas. 

Vis dar laukiame duomenų apie tą asmenį, vardu, kaip 
manome, Harieta Bolson. Kol tai darome, palieku žodžio 
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laisvę. Tik leiskite man pasakyti paskutinį komentarą. 
Kažkas kartojasi šiuose įvykiuose. Turiu nuojautą, kad 
tie liepsnojantys gyvūnai veikiausiai žudomi ne kažkokio 
sadisto, kuris šitaip išreiškia savo aistrą. Galbūt tai kaž- 
kokios aukos, už kurių slepiasi beprotiška logika. Mes tu- 
rime Birgitos Medberg nukirstas rankas, taip pat Bibliją, 
kurią kažkas perrašė. O dabar įvyko tai, kas atrodo kaip 
ritualinė žmogžudystė bažnyčioje. Turime informacijos, 
jog vyras, padegęs zoologijos parduotuvę, šaukė „Dievas 
reikalauja“ ar kažką panašaus. Visi šie sutapimai yra reli- 
ginio pobūdžio. Gal tai kokia sekta arba keli pamišėliai. 
Tačiau abejoju tuo. Yra kažkokia šito žiaurumo tvarka. 
Toks jausmas, kad už viso to ne vienas asmuo stovi. Bet 
ar jie du, ar tūkstantis? Nežinome. Todėl ir noriu, kad 
skirtumėme laiko diskusijoms be prielaidų, kol pradė- 
sime vėl dirbti. Manau, judėsime daug greičiau, jei šią 
akimirką leisime sau visiškai ramiai stabtelėti. 

Bet jie nespėjo nieko aptarti. Atsidarė posėdžių salės 
durys ir mergina pranešė, jog amerikiečių policija pradėjo 
siųsti faksus apie Harietą Bolson. Martinsonas išėjo ir ne- 
trukus grįžo su keliais popieriais rankoje. Tarp jų buvo ir 
neryškus moters portretas. Kurtas Valanderis laikydamas 
priešais veidą sulūžusius akinius linktelėjo, tai buvo ji. 
Negyva moteris tikrai buvo Harieta Bolson. 

— Mano anglų kalbos žinios nėra tokios, kokios turė- 
tų būti, - pasakė Martinsonas ir padavė popierius Anai 
Britai Hioglund, ta pradėjo skaityti. 

Linda buvo nusičiupusi užrašų sąsiuvinį, kai įėjo į 
kabinetą. Dabar pradėjo viską žymėtis, pati nežinodama 
kodėl. Ji dalyvavo kažkur, nors iš tiesų lyg ir nedalyvavo. 
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Tačiau jautė, kad tėvas turi jai užduotį, tik dėl įvairių 
priežasčių laukė, kol galės ją pateikti. 

Ana Brita Hioglund konstatavo, kad amerikiečių po- 
licija atliko nuodugnų darbą. Tačiau tai tikrai nebuvo 
sunku, nes Harieta Bolson - arba Harieta Džeinė Bol- 
son, - toks buvo jos tikrasis vardas - įtraukta į policijos 
registrą kaip dingęs asmuo 1997 metų vasario 12 dieną. 
Tą dieną jos sesuo Merė Džeinė Bolson pranešė apie jos 
dingimą policijai centrinėje Tulsoje. Beveik visą savaitę 
ji bandė prisiskambinti seseriai, tačiau bergždžiai. Tada 
sėdo į automobilį ir važiavo tris šimtus kilometrų iš savo 
namų iki Tulsos, kur sesuo gyveno ir dirbo bibliotekoje 
bei vieno meno dirbinių kolekcininko sekretore. Merė 
Džeinė sesers namuose nerado. Nebuvo jos ir darbe. At- 
rodė, tartum pradingusi be pėdsakų. Merė Džeinė ir visi 
Harietos Džeinės draugai apibūdino ją kaip uždarą, bet 
pareigingą ir malonią asmenybę, neturinčią žalingų įpro- 
čių ar kitų blogų savybių, galėjusių paaiškinti jos dingimą. 
Tulsos policija atliko tyrimą ir tai, kas priklausė. Tačiau 
faktas buvo tas, kad per praėjusius ketverius metus taip 
ir nepaaiškėjo, kas nutiko. Jokių pėdsakų, jokių gyvybės 
ženklų, nieko. 

- Policijos viršininkas, vardu Klarkas Ričardsonas, 
nekantriai laukia mūsų atsakymo, patvirtinančio, kad ras- 
ta moteris tikrai yra Harieta Džeinė. Jis, žinoma, norėtų 
gauti informacijos, kas vyksta. 

— Galime jam atsakyti iš karto, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Tai ji. Jokių abejonių. Nejaugi nebuvo jokios 
versijos, kodėl ji dingo? 

Ana Brita Hioglund tęsė toliau. 
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— Harieta Džeinė buvo netekėjusi, - skaitė ji. - Kai 
dingo, buvo dvidešimt šešerių. Ji ir jos sesuo buvo meto- 
distų pastoriaus iš Klivlando, Ohajo valstijos, dukros — 
pasižymėjęs, taip jis apibūdinamas gautame pareiškime. 
Laiminga vaikystė, jokių nūkrypimų į šoną, studijos įvai- 
riuose universitetuose, darbas Tulsoje ir didelis atlygini- 
mas iš to meno kolekcininko. Ji gyveno kukliai, laikėsi 
rutinos: šiokiadieniais darbas, bažnyčia sekmadieniais. 

Ana Brita Hioglund nutilo. 

- Ir tai viskas? - paklausė Kurtas Valanderis nustebęs. 

- Viskas. 

Jis papurtė galvą. 

— Turėtų būti daugiau, - pasakė jis. - Mums reikia 
viską apie ją sužinoti. Tai bus užduotis tau. Klarkas Ri- 
čardsonas turi sulaukti didžiausio dėkingumo. Pasistenk 
jį įtikinti, kad šiuo metu tai svarbiausias Švedijoje nusi- 
kaltimo tyrimas. Toks galbūt ir yra, - pridūrė. 

Dabar prasidėjo atviros diskusijos. Linda įtemptai 
klausėsi. Po pusvalandžio tėvas pastukseno rašikliu į stalą 
ir pasitarimą baigė. Visi išėjo iš kabineto, galiausiai liko 
tik Linda ir tėvas. 

— Noriu, kad padarytum man paslaugą, - pasakė jis. - 
Kalbėkis su Ana, bendrauk su ja, bet nieko neklausinėk. 
Tik pabandyk išsiaiškinti, kodėl iš tikrųjų jos dienoraštyje 
yra Birgitos Medberg vardas. Ir tas Vigstenas iš Kopenha- 
gos. Prašiau kolegų pasidomėti juo truputėlį iš arčiau. 

- Ne juo, - pasakė Linda. - Jis tėra senas ir išsiblaškęs. 
Tačiau ten yra dar vienas asmuo. Jis nesirodo. 

- Mes to nežinome, - pasakė suirzęs. - Ar supranti, 
ko tavęs prašau? 
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— Apsimesti lyg niekur nieko, - atsakė Linda. - Ir kar- 
tu gauti atsakymus į svarbiausius klausimus. 

Jis linktelėjo ir pakilo. 

- Man neramu, - tarė. - Nesuprantu, kas vyksta. Ir 
baiminuosi to, kas laukia. 

Tada žvilgtelėjo į ją, greitai paglostė jai skruostą ir 
staigiai, beveik droviai išėjo iš kabineto. 


Tą pačią dieną Linda pakvietė Aną ir Zebrą į kavinę netoli 
uosto. Vos tik joms susėdus, pradėjo lyti. 
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Berniukas sėdėjo ant grindų ir tyliai žaidė žaisliniu au- 
tomobiliu, kuris garsiai džeržgė, nes trūko dviejų ratų. 
mingas ir reikalaujantis dėmesio, kartais, kaip dabar, vi- 
siškai ramus, pasinėręs į paslapčių pilnus nematomus 
kelius, kuriais vairavo savo mažą geltoną automobilį per 
grindis. 

Kavinė buvo beveik tuščia tokiu dienos metu. Viena- 
me kampe sėdėjo danų porelė ir studijavo jūros žemėlapį, 
mergina už baro Žiovavo. 

— Merginų plepalai, - netikėtai tarė Zebra. - Kodėl 
mes tam niekada nerandame laiko? 

— Kalbėk, - pasakė Linda. - Aš klausau. 

— Otu, - pasakė Zebra, pasisukusi į Aną. - Ar tu klausai? 

- Žinoma. 
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Buvo tylu. Ana šaukšteliu maišė arbatą, Zebra įsidė- 
jo tarp viršutinės lūpos ir dantenų kramtomojo tabako, 
Linda siurbčiojo kavą. 

— Tik tiek? - paklausė Zebra. - Tik tiek, nieko dau- 
giau? Gyvenimas. 

— Ką turi omenyje? - paklausė Linda. 

- Tai, ką sakau. Viskas, apie ką mes svajojome, kas 
liko iš to? 

— Negaliu prisiminti, kad būtum svajojusi apie ką nors 
kitą, išskyrus norą turėti vaiką, - pasakė Ana. - Na, tai 
bent jau buvo tavo didžiausia svajonė. 

- Teisingai. O visa kita. Visada buvau nepasotinama 
svajotoja. Niekada per daug neprisigerdavau, kiek tai 
įmanoma jaunystėje. Iki tiek, kad gulėčiau ir vemčiau 
kažkieno gėlių darželyje, bandydama išsilaisvinti nuo vai- 
kinų, kurie nori pasinaudoti proga ir užsitraukti ant savęs. 
Tačiau niekada negurkšnojau savo svajonių. Jas išgėriau 
vienu gurkšniu, galima pasakyti. Dieve mano, ir kuo tik 
nenorėjau tapti! Modeliuotoja, roko žvaigžde, didžiulio 
lėktuvo kapitone. 

— Dar ne vėlu, - pasakė Linda. 

Zebra pasirėmė rankomis galvą ir pažvelgė į ją. 

- Žinoma, kad per vėlu. Nejaugi tu iš tiesų svajojai 
tapti policininke? 

— Niekada. Turėjau tapti baldų apmušėja. Bet tai ne- 
buvo per daug uždeganti svajonė. 

Zebra pasuko galvą į Aną. 

- O tų? 

— Aš maniau, kad turiu rasti prasmę. 

— Radai? 
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- Taip. 

- Kokia ji? 

Ana papurtė priešindamasi galvą. 

— To neįmanoma papasakoti. Tai kažkas, kas yra viduje. 

- Arba to nėra. 

Linda manė, kad Ana yra atsargi. Kartkartėmis ji pa- 
žvelgdavo į Lindą lyg norėdama pasakyti: „Žinau, kad 
bandai mane kiaurai peržvelgti.“ Negaliu būti tikra, pa- 
galvojo Linda. 

Du danų buriuotojai pakilo ir išėjo. Vienas paglostė 
berniukui galvą. 

- Nedaug trūko, kad ir jo nebūtų, - pasakė Zebra. 

Linda nesuprasdama papurtė galvą. 

- Ką turi galvoje? 

- Buvau nusprendusi pasidaryti abortą. Retkarčiais 
pabundu vidury nakties išpilta šalto prakaito. Sapnuoju, 
jog pasidariau abortą ir berniuko nebėra. 

— Maniau, norėjai šio vaiko. 

- Taip, norėjau. Tačiau baiminausi. Nemaniau, kad 
sugebėsiu su tuo susidoroti. 

- Laimė, to nepadarei, - pasakė Ana. 

Zebra ir Linda kartu sureagavo į jos toną. Buvo griež- 
tas, galbūt piktas. Zebra atkirto lyg gindamasi. 

- Nemanau, kad žodis „laimė“ yra tinkamas. Gal su- 
prasi pati, kai būsi nėščia. 

— Aš esu prieš abortus, - pasakė Ana. - Tik tiek. 

- Jei pasidarai abortą, nereiškia, kad esi „už“, - pasakė 
Zebra ramiai. - Gali būti ir kitų priežasčių. 

— Kokių? 

— Kad esi per jauna arba sergi. 
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— Esu prieš abortus, - pakartojo Ana. 

— Džiaugiuosi berniuku, - pasakė Zebra. - Tačiau 
nesigailiu dėl to aborto, kurį pasidariau būdama pen- 
kiolikos. 

Linda nustebo. Pastebėjo, kad Ana taip pat. Ji lyg su- 
akmenėjo. Spoksojo į Zebrą. 

— Dieve mano, - pasakė Zebra. - Ko taip spoksote? 
Buvau penkiolikos metų. Ką jūs būtumėte dariusios? 

— Greičiausiai tą patį, - atsakė Linda. 

- Tik ne aš. Abortas - nuodėmė. 

- Šneki kaip kunigas. 

- Sakau tai, ką galvoju. 

Zebra trūktelėjo pečiais. 

— Maniau, kad tai merginų pokalbiai. Jeigu negalima 
apie abortus pasišnekėti su draugėmis, tai su kuo tada 
apie tai šnekėtis? 

Ana netikėtai pakilo. 

- Man reikia eiti, - pasakė. - Pamiršau vieną dalyką. 

Išlėkė lauk pro duris. Lindai pasirodė keista, kad ji net 
neatsisveikino su berniuku, sėdinčiu ant grindų. 

- Kas jai darosi? - paklausė Zebra. - Gali pagalvoti, 
kad pati pasidariusi abortą, tik nenori apie tai šnekėti. 

- Galbūt, - pasakė Linda. - Ką gi mes žinome apie 
žmones? Manome, kad žinome. Tačiau tiesa dažniausiai 
nustebina. 

Zebra ir Linda pasiliko ilgiau negu ketino. Anai išėjus, 
pasikeitė nuotaika. Jos linksmai plepėjo ir krizeno, lyg vėl 
būtų paauglės. Linda palydėjo Zebrą iki namų. Išsiskyrė 
už jos namo. 

- Kaip manai, ką darys Ana? - paklausė Zebra. - Nu- 
trauks su mumis draugystę? 
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— Manau susipras, kad keistai reagavo. 
— Nesu tuo tikra, - tarė Zebra. - Bet tikiuosi, tu teisi. 


Linda parėjo į namus. Atsigulė ant lovos ir užsimerkė. 
Ėmė snausti. Mintys plaukė. Buvo vėl pakeliui prie ežero, 
kur kažkas pamatė degančias gulbes ir paskambino į po- 
liciją. Staiga krūptelėjo. Girdėjo, kaip Martinsonas sakė, 
kad jie patikrins pokalbį, užregistruotą pagalbos centre. 
Viskas buvo įrašoma. Vadinasi, pokalbis apie degančias 
gulbes vis dar tebėra juostoje. Linda negalėjo prisiminti, 
ar kas nors sakė, kaip tas vyras kalbėjo. Kažkur yra nor- 
vegas, vardu Torgeiras Langasas. Ami Lindberg taip pat 
girdėjo, kaip kažkas šnekėjo daniškai ar galbūt norvegiš- 
kai. Ji pakilo iš lovos. Jeigu skambinęs vyras kalbėjo su 
akcentu, vadinasi, yra ryšys tarp degančių gulbių ir to, 
kuris nusipirko namą už Lestarpo bažnyčios. 

Išėjo į balkoną. Buvo dešimta valanda. Oras vėsus. 
Greitai ruduo, mąstė, ir šalna. Tada ims girgždėti po mano 
kojomis, kai pagaliau tapsiu policininke. 

Suskambo telefonas. Tai tėvas. 

- Norėjau tik pasakyti, kad negrįšiu namo pavalgyti. 

— Dabar dešimta valanda! Aš jau seniai pavalgiau. 

- Dar kelias valandas turbūt čia užtruksiu. 

- Ar gali skirti man truputėlį laiko? 

— Ką turi omenyje? 

— Ketinu pasivaikščioti iki nuovados. 

- Tai svarbu“ 

— Gal. 

- Penkias minutes. Ne daugiau. 

— Užteks ir dviejų minučių. Ar tiesa, kad visi skkambu- 
čiai iš pagalbos centro įrašomi? 
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- Taip. 

— Kiek laiko saugomi įrašai? 
— Metus. Kodėl klausi? 

- Pasakysiu, kai ateisiu. 


Be dvidešimt vienuoliktą Linda įžengė į nuovadą. Tėvas 
nusileido į ištuštėjusį priimamąjį ir ją pasitiko. Jo kabi- 
netas skendėjo tabako dūmuose. 

— Kas čia buvo? 

- Bomanas. 

— Kas jis? 

- Prokuroras. 

Linda staiga prisiminė kitą prokurorą. 

- Kur ji pradingo? 

— Kas? 

- Ta, kurią įsimylėjai? Prokurorė, ar kaip ten? 

- Tai buvo seniai. Tik apsijuokiau. 

— Papasakok, 

- Savo nesmagiausius prisiminimus pasilaikysiu sau. 
Dabar yra kiti prokurorai, Bomanas vienas iš jų. Aš vie- 
nintelis leidžiu jam rūkyti savo kabinete. 

- Čia net kvėpuoti neįmanoma! 

Linda atidarė langą. Nedidelė porcelianinė skulptūrė- 
lė, stovėjusi ant palangės, nukrito ant grindų ir sudužo. 

— Aš netyčia. 

Surinko šukes. Jai pasirodė, kad tą skulptūrėlę buvo 
mačiusi kažkada seniai. Ji vaizdavo puolantį juodą jautį. 

- Gal įmanoma suklijuoti? 

- Jau seniai norėjau jį išmesti. Nekelia jokių malonių 
prisiminimų. 
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- Kokių? 

Jis nenoriai papurtė galvą. 

— Ne dabar. Kodėl norėjai mane matyti? 

Linda paaiškino, dėl ko atėjo. Porceliano šukes padėjo 
ant jo rašomojo stalo. 

— Tu teisi, - pasakė tėvas, jai baigus kalbėti. 

Atsistojo ir davė ženklą sekti jam iš paskos. Korido- 
riuje susidūrė su Stefanu Lindmanu, nešančiu krūvą ap- 
lankų. 

— Padėk aplankus ir eikš su mumis, - pasakė Kurtas 
Valanderis. 

Jie nuėjo į archyvą, kur saugomi įrašai. Kurtas Va- 
landeris iškvietė policininką, atsiliepinėjusį į pagalbos 
skambučius. 

- Rugpjūčio 21diena, - pasakė jis. - Vakaras. Paskam- 
bino vyras ir pasakė, kad virš Marebo ežero matė degan- 
čias gulbes. 

- Nedirbau tuo metu, - pasakė policininkas, pažiū- 
rėjęs į budėjimo žurnalą, kuris gulėjo ant lentynos. - Tą 
vakarą čia buvo Underšioldas ir Sundinas. 

— Paskambink jiems. 

Policininkas papurtė galvą. 

- Underšioldas Tailande, - paaiškino. - Siundinas 
Vokietijoje palydovinės žvalgybos kursuose. Bus sunku 
juos surasti. 

— O kur įrašas? 

- Galiu paieškoti. 

Jie sustojo ratu aplink grotuvą. Tarp pranešimo apie 
vieną įtartiną automobilių vagį ir girto vyriškio, kuris 
domėjosi, ar galėtų jam kas nors padėti „surasti močią:, 
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buvo pranešimas apie degančias gulbes. Išgirdusi balsą 
Linda krūptelėjo. Jis bandė kalbėti švediškai be akcento. 
Tačiau nepasisekė. Jie leido įrašą vėl ir vėl. 


Pagalbos centras: Policija. 

Vyras: Aš tik norėjau pranešti, kad virš Marebo ežero 
skrenda diegančios gulbės. 

Pagalbos centras: Degančios gulbės? * 

Vyras: Taip. 

Pagalbos centras: Kas ten dega? 

Vyras: Diegančios gulbės skrenda virš Marebo ežero. 


Tuo pokalbis baigėsi. Kurtas Valanderis turėjo ausines. 
Dabar jas perdavė Stefanui Lindmanui. 

- Tas vyras kalba su akcentu. Jokių abejonių. Manau, 
skamba daniškai. 

- Arba norvegiškai, pagalvojo Linda. O koks iš tiesų 
skirtumas? 

- Negaliu pasakyti, ar tai daniškai, - pasakė Stefanas 
Lindmanas perduodamas ausines Lindai. 

- Jis sako „diegančios“, - pasakė nusiėmusi ausines. - 
Daniškai ar norvegiškai? Gal ir taip, ir taip? 

- Išsiaiškinsime, - pasakė Kurtas Valanderis. - Tik 
siaubingai gėda, kad tai turi priminti policijos aspirantė. 

Kai Kurtas Valanderis pasakė, jog įrašas turi būti pri- 
einamoje vietoje, jie išėjo. Tėvas žingsniavo link poilsio 
kambario paskui save vesdamas vorele kitus. Prie vieno 
stalo susigūžę sėdėjo du kelių patruliai, prie kito - Niu- 
bergas su keliais kriminalistais. Kurtas Valanderis įsipylė 
kavos ir atsisėdo prie telefono. 
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— Kažkodėl prisimenu numerį, - pasakė. 

Laukė priglaudęs ragelį prie ausies. Kažkas atsiliepė. 
Pokalbis buvo trumpas. Paprašė to, su kuriuo kalbėjo, 
tučtuojau atvykti į nuovadą. Linda suprato, kad tasai 
nelabai norėjo daryti, ko prašomas. 

— Tada siunčiu policijos automobilį su įjungtomis si- 
renomis, - pasakė Kurtas Valanderis. - Ir uždėsiu tau 
antrankius, tada galės tavo kaimynai spėlioti, ko prisi- 
dirbai. 

Padėjo ragelį. 

- Kristianas Tumasenas, šturmanas, dirba viename 
Lenkijos kelte, - pasakė jis. - Užgeria. Bet mums pasisekė, 
šiuo metu vartoja vaistus nuo alkoholizmo. Jis norvegas 
ir galės pasakyti, koks čia akcentas. 


Po septyniolikos minučių pro duris įėjo pats aukščiausias 
vyras, kokį Linda kada buvo mačiusi. Jo nenormaliai 
didelės pėdos buvo įspraustos į tokio pat dydžio gumi- 
nius batus. Buvo beveik dviejų metrų ūgio, turėjo barzdą 
ligi pat krūtinės ir tatuiruotę ant plikės. Jam atsisėdus, 
Linda pakilo, norėdama pasižiūrėti, kas ten pavaizduota. 
Pamatė, kad tai kompasas. Kristianas Tumasenas nusi- 
šypsojo jai. 

- Rodyklė rodo į pietvakarius, - pasakė jis. - Tada gali 
plaukti tiesiai link saulėlydžio. Kai mane pasivys mirtis, 
jai nereikės ieškoti krypties. 

- Čia mano dukra, - pasakė Kurtas Valanderis. - Ar 
prisimeni ją? 

- Galbūt. Negaliu prisiminti tiek daug žmonių. Nors ir 
nepaskendau alkoholyje, didelė dalis atminties prarasta. 
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Jis ištiesė ranką ir pasisveikino. Linda išsigando, pa- 
maniusi, kad sutraiškys jos ranką. Taip pat galvojo, kad 
jo kalbėjimo maniera priminė balsą iš įrašo. 

- Eime, - pasakė Kurtas Valanderis. - Noriu, kad iš- 
klausytum įrašą. 

Kristianas Tumasenas įdėmiai klausėsi. Keturis kar- 
tus paprašė vėl paleisti įrašą. Kai Stefanas Lindmanas 
atsuko juostą penktą kartą, jis pakėlė ranką. Daugiau 
nereikėjo. 

- Tas, kuris kalba įraše, yra norvegas, - pasakė jis. - 
Ne danas. Bandžiau nustatyti, iš kurios Norvegijos dalies 
galėtų būti. Tačiau negaliu. Veikiausiai jau seniai negy- 
veno Norvegijoje. 

— Vadinasi, jis ilgą laiką gyveno Švedijoje? 

- Nebūtinai. 

- Bet tu tikras? Jis norvegas? 

- Nors pragyvenau Istade devyniolika metų ir maždaug 
aštuonerius iš jų gėriau, savo kilmės tikrai neužmiršau. 

- Tada dėkojame, - pasakė Kurtas Valanderis. - Gal 
nori, kad namo parvežtumėme? 

— Atvažiavau dviračiu, - atsakė Kristianas Tumasenas 
ir nusišypsojo. - Kai geriu, negaliu to daryti. Tada griūnu 
ir susitrenkiu. 

- Įdomus vyriškis, - pasakė tėvas, kai liko vieni. - 
Kristiano Tumaseno nuostabus bosas. Jeigu nebūtų buvęs 
toks tinginys ir mažiau gėręs, būtų galėjęs padaryti karjerą 
operoje. Įtariu, galėjo tapti garsiausiu pasaulio bosu, bent 
jau dėl kūno sudėjimo. 

Jie nuėjo į Kurto Valanderio kabinetą. Nieko neko- 
mentuodamas Stefanas Lindmanas žvilgtelėjo į statulėlės 
šukes. 
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— Norvegas, - pasakė Kurtas Valanderis. - Dabar ži- 
nome, kad vyras, padegęs gulbes, padegė ir parduotu- 
vę. Nors žinojome tai ir anksčiau. Manau, nekelia jokių 
abejonių, kad jis nužudė ir veršiuką. Lieka klausimas, 
ar tai jis slėpėsi miško trobelėje, į kurią užklydo Birgita 
Medberg. 

- Biblija, - pasakė Stefanas Lindmanas. 

Kurtas Valanderis papurtė galvą. 

— Ji švediška. Be to, pavyko įskaityti dalį to, kas para- 
šyta tarp eilučių. Viskas švediškai. 

Kabinete tvyrojo tyla. Linda laukė. Stefanas Lindma- 
nas papurtė galvą. 

— Man reikia išsimiegoti. Nebesugebu daugiau mąstyti. 

- Rytoj aštuntą ryto, - pasakė Kurtas Valanderis. 

Žingsniai koridoriaus gale nutilo. Tėvas nusižiovavo. 

- Tau taip pat reikia išsimiegoti, - pasakė ji. 

Jis linktelėjo. Ištiesė ranką link porceliano šukių. 

- Gal ir gerai, kad sudužo, - pasakė nuvargusiu bal- 
su. - Daugiau kaip prieš trisdešimt metų pirkau. Vieną 
vasarą su draugu leidomės kelionėn į Ispaniją. Susipa- 
žinau su Mona ir tai buvo lyg paskutinė vasara laisvėje. 
Nusipirkome seną automobilį ir iškeliavome į Ispaniją 
medžioti gražuolių Karmensitų. Planavome vykti link pi- 
etinės Ispanijos. Bet netoli Barselonos sugedo automobi- 
lis. Manau, mes už jį mokėjome apie penkis šimtus kronų. 
Palikome jį kažkokiame dulkėtame kaime ir į Barseloną 
nuvykome autobusu. Paskui nelabai ką ir atsimenu apie 
tas prabėgusias keturiolika dienų. Klausiau savo draugo, 
bet jis dar mažiau atsiminė. Gėrėme be pertraukos, nuo 
ryto iki vakaro. Išskyrus kelias prostitutes, negaliu prisi- 
minti gražuolių Karmensitų, apie kurias taip svajojome. 
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Kai pasibaigė pinigai, autostopu grįžome į Švediją. Tą jautį 
nusipirkau prieš pat išvažiuodamas iš Ispanijos. Ketinau 
grįžęs padovanoti Monai. Bet ji buvo tokia įsiutusi, kad 
taip ir neįteikiau. Radau jį dėžėje, kai išsiskyrėme. Atsi- 
nešiau čia. Dabar jis sudužo. Gal taip ir geriau. 

Jis nutilo. Tačiau Linda jautė, kad istorija tuo nepa- 
sibaigė. 

- Tas draugas, su kuriuo važiavau, buvo Stenas Vi- 
denas, - tarė. - Dabar jis miršta nuo vėžio, o juodasis 
jautis sudūžta. 

Linda nežinojo, ką pasakyti. Sėdėjo tylėdami. Bandė 
įsivaizduoti, kaip jis atrodė prieš trisdešimt metų, prieš 
jai gimstant. Gal jis daugiau juokėsi tada, pagalvojo. Ačiū 
Dievui, kad netapau tokia pikčiurna kaip jis. 

Kurtas Valanderis pakilo. 

— Tu teisi. Mums reikia išsimiegoti. Jau beveik vidur- 
naktis. 


Kažkas pastukseno į duris. ĮŽengė vienas iš pagalbos cen- 
tro policininkų. 

- Ką tik gavome, - pasakė jis. 

Padavė Kurtui Valanderiui faksą. 

- Iš Kopenhagos. Nuo kažkokio Knudo Pedersono. 

- Pažįstu jį. 

Policininkas išėjo. Lindos tėvas permetė akimis, tada 
atsisėdo prie rašomojo stalo ir perskaitė atidžiai. Linda 
stebėjo jį ir suprato, kad tai svarbu. 

- Įdomu, - pasakė jis. - Jau nuo senų laikų pažįstu 
Knudą Pedersoną kaip pastabų policininką. Pas juos 
įvyko Silvijos Rasmusen, prostitutės, žmogžudystė, - jai 
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buvo nusuktas sprandas. Keisčiausia tai, kad jos rankos 
buvo sukryžiuotos kaip maldai. Tik nenukirstos. Bet Pe- 
dersonas, skaitęs kuo mes čia užsiimame, nusprendė, kad 
man pravartu tai Žinoti. 

Jis numetė faksą ant stalo. 

— Vėl Kopenhaga, - pasakė. 

Linda ketino paklausti. Bet tėvas pakėlė ranką. 

- Reikia išsimiegoti, - pasakė jis. - Pavargę policininkai 
visada atsilieka keliais žingsniais nuo tų, kuriuos gaudo. 


Jie išėjo iš nuovados. Kurtas Valanderis pasiūlė pasivaikš- 
čioti. 

— Pakalbėkime apie ką nors kita, - pasakė jis. - Kas 
galėtų išvalyti mintis. 

Pakeliui į namus Marijos gatvėje jie neištarė vienas 
kitam nė žodžio. 
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Kiekvieną kartą, matydamas savo dukrą, jausdavo, kaip 
žemė staiga dingsta po kojomis, beveik krisdavo ir pri- 
reikdavo kelių minučių, ko! vėl atgaudavo pusiausvyrą. 
Vaizdai iš ankstesnio gyvenimo praskriedavo per jo 
sąmonę. Dar gyvendamas Klivlande nusprendė savo gy- 
venimą padalyti į tris etapus, o galbūt kambarius, atskir- 
tus vienas nuo kito. Pirmasis gyvenimas buvo laikas prieš 
jo palūžimą, kai viską metęs pabėgo. Vadino jį Tuštumos 
laiku, tai buvo prieš jam sutinkant tą puolusį angelą, jo 
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manymu, buvusį dievą. Antrasis gyvenimas, Puolusiojo 
angelo laikas, tai tie metai, kai sekė paskui Džimį Džounsą 
į rojų, laukusį Gajanos džiunglėse. Tąsyk tuštumą pakeitė 
tiesa persirengęs melas. Vėliau atėjo laikas, kuriame buvo 
dabar, Teisybės laikas, jis netrukus bus įteisintas. Dievas 
jį išbandė ir suteikė galimybę atkurti teisybę. 

Įprastiniais atvejais prisiminimus išgyvendavo visiš- 
kai ramiai. Dažnai tikrindavo pulsą ir tas visada būdavo 
toks pat, kad ir kaip susijaudinęs būtų. „Tik per plunks- 
nuotus gyvūnus galėsi atsikratyti melo ir pykčio, esan- 
čių tavo kūne“, pasakė jam Dievas viename sapne. Bet 
sutikus dukrą apimdavo silpnumas. Kai matė ją priešais 
save, prisimindavo ir kitus veidus. Visų pirma Marijos ir 
mergaitės, jos liko trūnyti garuojančiose pelkėse, kurias 
pamišėlis Džimis Džounsas pasirinko kaip rojų. Kartais 
jausdavo deginantį nužudytųjų ilgesį ir kaltės jausmą, kad 
nesugebėjo jų išgelbėti. 

Dievas pareikalavo šių aukų norėdamas mane iš- 
bandyti, mąstė. Savo dukros veide matė ir Sju Merę iš 
Klivlando, taip pat senąjį vyrą iš Karakaso, tas saugojo jo 
dokumentus. Matė abu gyvenimus, per kuriuos perėjo, ir 
tik tiems vaizdams praslinkus pro šalį galėjo vėl pajusti 
žemę po kojomis. „Tavo prisiminimai bus kaip paukščių 
būrys, tyliai plasnojantis danguje“, sakė jam Dievas. „Ma- 
tysi juos atskrendančius ir matysi juos nuskrendančius. 
Iš prisiminimų daugiau nieko neliks.“ 


Su dukra susitikdavo įvairiu laiku, įvairiose vietose. Nuo 
tos dienos, kai jai vėl pasirodė, stengėsi jos daugiau nebe- 


paleisti iš akiračio. Dažnai bandydavo ją nustebinti. Kartą, 
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jiems ką tik atradus vienas kitą, nuplovė jos automobilį. 
Siuntė laišką jai į Lundą, norėdamas susitikti slaptavietėje 
už Lestarpo bažnyčios. Retkarčiais pasinaudodavo jos 
butu norėdamas paskambinti svarbiais reikalais, kartą 
net nakvojo ten. 

Jau palikau ją, galvojo jis. Dabar turiu būti stipresnis, 
kad ji manęs nepaliktų. Iš pradžių numatė galimybę, kad 
galbūt ji nenorės sekti paskui jį. Tada vėl taps nemato- 
mas. Bet jau po pirmų trijų dienų suprato, kad padarys 
dukrą viena iš išrinktųjų. Labiausiai jį įtikino tas keistas 
sutapimas, kad jo dukra pažinojo moterį, kurią Torgeiras 
nužudė, kai aptiko vieną slaptų buveinių. Tada suprato, 
dukra laukė visus tuos metus, kol jis buvo toli. 


Dabar jie vėl susitiko, šį kartą jos bute. Lankėsi čia daug 
kartų, jai nežinant apie tai. Kartą net nakvojo. Ji padėdavo 
ant virtuvės palangės gėlių vazonėlį kaip ženklą, kad gali 
užeiti. Tačiau kelis kartus, nekreipdamas dėmesio į gėles, 
pats atsirakino duris raktais, kuriuos ji buvo davusi. Dievas 
jam pasakydavo, kada nerizikuodamas galėjo aplankyti 
dukros pasaulį. Paaiškino jai, kaip svarbu su draugais elgtis 
įprastai. Paviršiuje nieko nenutiko, pasakė jis. Tavo tikė- 
jimas augs iki tos dienos, kai pasakysiu, kad jam laikas 
peržengti tavo kūną. 

Kiekvieną kartą ją susitikęs darydavo tai, ko Džimis 
Džounsas išmokė - vienintelį dalyką, kurio nesunaikino 
išdavystė ir pyktis. Visada reikia įsiklausyti į Žmogaus 
kvėpavimą. Visų pirma reikia įsiklausyti į naujai priimtų- 
jų, galbūt jie dar nevisiškai suvokė paklusnumą ir atsidavė 
į lyderio rankas. 
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Kai įžengė į butą, ji krito prieškambaryje ant kelių. Jis 
uždėjo jai ant kaktos delną ir sukuždėjo žodžius, kuriuos 
Dievas siuntė. Kartu pirštų galiukais atsargiai artinosi prie 
venos, kur galėjo pajusti pulsą. Ji drebėjo, tačiau baimi- 
nosi mažiau. Jau ėmė priprasti prie to, kas visiškai pakeitė 
gyvenimą. Jis atsiklaupė priešais ją. 

— Aš čia, - sušnabždėjo jis. 

— Aš čia, - sušnabždėjo ji. 

— Ką sako Aukščiausiasis? 

- Jis reikalauja, kad dalyvaučiau. 

Jis paglostė jai žandą. Tada jie atsistojo ir nuėjo į virtu- 
vę. Dukra patiekė maistą, kokio jis norėjo, - salotų, kietos 
duonos, du gabalus mėsos. Valgė lėtai, tylėdamas. Kai 
baigė, ji atnešė indą su vandeniu, nuplovė jam rankas ir 
padavė puodelį su arbata. Jis pasižiūrėjo ir paklausė, kaip 
sekasi su tuo, apie ką šnekėjosi praeitą kartą. Domėjosi 
jos draugėmis, ypač ta mergina, kuri jos ieškojo. 

Tik pradėjęs gerti arbatą ir išgirdęs pirmus žodžius 
pastebėjo, kad ji susinervinusi. 

— Kas tave kankina? 

— Niekas. 

Griebė jai už rankos ir įkišo du pirštus į karštą arbatą. 
Ji trūktelėjo atgal, bet jis nepaleido rankos, kol neįsitikino, 
kad nudegimo vietoje iškils pūslės. Dukra pradėjo verkti. 
Tada paleido ranką. 

— Dievas reikalauja tiesos, - pasakė. - Žinai, kad esu 
teisus, kai klausiu, kas tau kelia nerimą. Turiu žinoti, kas 
atsitiko. 

Tada ji papasakojo, ką sakė Zebra, kai jos sėdėjo kavi- 
nėje, o berniukas žaidė ant grindų. Tėvas pastebėjo, kad 
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ji nebuvo įsitikinusi, kad gerai padarė, silpnybė tebėra, 
jai draugės vis dar svarbios. Visai nenuostabu, pamanė 
jis, daug labiau stebėtina, kad taip greitai pavyko ją pa- 
keisti. 

— Pasielgei teisingai visa tai papasakojusi, - tarė jai 
nutilus. - Labai gerai, kad parodai savo abejones. Jeigu 
abejoji, vadinasi, esi pasiruošusi kovoti dėl teisybės, o 
nepriimti jos tokios, kokia yra. Ar supranti, ką sakau? 

— Taip. 

Žiūrėjo į ją ilgai, tiriamai. Čia mano dukra, mąstė, iš 
manęs paveldėjo rimtumą. 

Pasiliko dar kurį laiką ir pasakojo apie savo gyvenimą. 
Norėjo užpildyti tą didžiulę nišą visų tų metų, kai jo ne- 
buvo. Jam niekada nebūtų pavykę jos įkalbėti sekti paskui, 
jeigu ji nebūtų supratusi, kad jo dingimas siejosi su Dievu. 
Tai buvo mano dykuma, pabrėžė kelis kartus. Mane išsiuntė 
ne trisdešimčiai dieny, o dvidešimt ketveriems metams. 

Palikęs butą galutinai įsitikino, kad ji seks paskui jį. Be 
to, dukra davė jam tai, kas svarbiausia: galimybę nubausti 
nusidėjėlę. Nusileidęs į gatvę atsisuko. Už virtuvės lango 
pastebėjo šmėžuojantį jos veidą. 


Torgeiras laukė pašte, kaip ir susitarė. Jie jau įprato susi- 
tikimus skirti tik viešose vietose. Pokalbis buvo trumpas. 
Išsiskiriant Torgeiras palenkė prieš jį kaktą. Pirštų galiu- 
kais jautė, kad pulsas normalus. Visada stebėjosi, nors ir 
žinojo, jog tai Dievo rankų darbas, kad pavyko Torgeirą 
išgelbėti. Tas drebantis, palūžęs vyras, kurį pakėlė nuo 
Klivlando šaligatvio, buvo geriausias jo organizatorius ir 
pirmasis mokinys. 
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Tą patį vakarą susitiko automobilių aikštelėje. Oras 
buvo ramus, debesuotas, veikiausiai naktį lis. Sunkveži- 
mis buvo išmainytas į autobusą, kurį Torgeiras pavogė 
vienoje Malmės įmonėje pakeitęs švieslentę. Jie važiavo 
rytų kryptimi, pralėkė Istadą ir toliau nedideliais keliu- 
kais iki Klavestrando. Sustojo prie bažnyčios, ji stovėjo 
ant kalvos. Artimiausi namai buvo už maždaug keturių 
šimtų metrų, kitoje kelio į Tomelilą pusėje. Niekas ne- 
atkreips dėmesio į aikštelėje stovintį autobusą. Torgei- 
ras pagamintu raktu atrakino bažnyčios duris. Jie švietė 
pridengtais žibintuvėliais, pasistatė kopėčias ir uždengė 
bažnyčios langus į kelio pusę sukarpytais juodo plastiko 
maišais. Tada uždegė altoriaus žvakes. Judėjo be garso, 
visiškoje tyloje. 


Torgeiras atėjo pas jį į zakristiją ir pranešė, kad viskas 
paruošta. 

- Leisiu jiems šiąnakt palaukti, - pasakė Erikas. 

Padavė Torgeirui virvę. 

— Padėk ją prie altoriaus. Virvė sukelia baimę, o baimė 
stiprina tikėjimą. 

Torgeiras paliko jį vieną. Erikas sėdėjo prie kunigo sta- 
lo priešais degančią žvakę. Užmerkė akis ir pajuto tartum 
vėl būtų sugrįžęs į džiungles. Džimis Džounsas ėjo link jo 
iš savo barako, vienintelio, kuris turėjo elektrą gaminantį 
generatorių. Džimis visados buvo kruopščiai susišukavęs. 
Dantys balti, šypsena lyg išpjauta anga veide. Džimis buvo 
gražuolis angelas, prisiminė. Nors ir puolęs angelas, juo- 
dasis angelas. Negaliu neigti, kad buvo akimirkų, kai su 
juo jaučiausi laimingas. Ir negaliu neigti, kad tai, ką gavau 
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iš Džimio, arba tikėjau, kad jis man tai duos, dabar noriu 
perteikti žmonėms, kurie seka paskui mane. Mačiau tą 
puolusį angelą ir žinau, ką darysiu. 

Padėjo rankas ant stalo ir nuleido ant jų galvą. Jie turi 
sėdėti bažnyčioje ir laukti jo. Virvė prieš altorių primins 
baimę, kurią jie jautė jam. Dievo keliai nežinomi, tokie 
patys turi būti ir žemiškojo vadovo. Žinojo, Torgeiras 
daugiau čia neužeis. Jis pradėjo svajoti, pamažu grimzdo 
miegan. Leidosi lyg į požemį, kur džiunglių karštis skver- 
bėsi pro vėsias Skonės bažnyčios mūrines sienas. Galvojo 
apie Mariją ir vaiką; jis miegojo. 


Buvo keturios valandos ryto, kai krūptelėjęs pabudo. Iš 
pradžių nesusigaudė, kur yra. Pakilo, pamankštino kūną 
norėdamas atpalaiduoti sustingusius raumenis. Palaukęs 
kelias minutes išėjo į bažnyčią. Jie sėdėjo vienas šalia kito 
pirmutinių eilių suoluose, sustingę, išsigandę, laukda- 
mi. Sustojęs juos stebėjo, kol jo dar nepamatė. Galėčiau 
juos visus nužudyti, dingtelėjo. Galėčiau priversti juos 
nusikirsti rankas ir valgyti pačius save. Vis dar turiu tą sil- 
pnybę, galvojo. Silpnybė nėra vien tik mano prisiminimai. 
Vis dar negaliu visiškai pasitikėti savo palydovais. Bijau tų 
minčių, kurias, manau, jie galvoja, minčių, kurių negaliu 
valdyti. Atsistojo priešais altorių. Šią naktį kalbės apie 
paukščius keliauninkus. Apie tą didžiąją užduotį, kuri jų 
laukė, dėl kurios jie sukorė ilgą kelią į Švediją. Šią naktį jis 
ištars tuos žodžius, kurie ir bus penktoji evangelija. 

Jis linktelėjo Torgeirui ir tas atidarė rudą skrynią, sto- 
vėjusią ant žemės šalia susuktos virvės. Skrynia buvo sena, 
papuošta metaliniais apkaustais. Torgeiras ėjo išilgai eilių, 
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kuriose sėdėjo žmonės, ir dalijo mirties kaukes. Jos buvo 
baltos kaip pantomimos kaukės, slepiančios džiaugsmo 
ar liūdesio išraiškas. 

Idėja apie kaukes atėjo per vieną apreiškimą, kai sėdė- 
jo prie mirštančios Sju Merės lovos. Matė jos veidą. Ji mie- 
gojo, galvą nusvarinusi ant pagalvės. Netikėtai pasirodė, 
kad pavirto į kaukę, baltą sustingusį veidą. Dievas sukūrė 
žmogų pagal savo atvaizdą, pagalvojo, tačiau niekas nėra 
matęs Dievo veido. Mūsų gyvenimai yra jo oras. Tačiau 
niekas nepažįsta jo veido. Baltas kaukes turime nešioti 
tam, kad sunaikintumėme save ir atgimtumėme tame, 
kuris mus sukūrė. 

Jis stebėjo, kaip jie dedasi kaukes. Kūnas visados pri- 
sipildydavo jėgos, galios jausmo, kai matydavo, kaip jie 
slepia veidus. 

Torgeiras kaukę užsidėjo paskutinis. Vienintelis jos 
neturėjęs buvo jis pats. 

Šito taip pat išmoko iš Džimio. Pirmomis dienomis 
vidury nakties į jo baraką ateidavo viena iš moterų, gyve- 
nusių su Džimiu ir jam patarnavusių, pažadindavo ir pra- 
nešdavo, kad Džimis nori su juo pasikalbėti. Jis šokdavo 
iš lovos, apsimiegojęs, taip pat truputėlį išsigandęs. Bijo- 
jo Džimio, šalia jo visados jausdavosi mažas ir nereikš- 
mingas. Džimis paprastai sėdėdavo hamake verandoje, 
aptrauktoje tinkleliu nuo uodų. Šalimais stovėjo kėdė, 
ant kurios sėdėdavo svečiai. Tamsoje Džimis kalbėdavo 
apie visa tai, kas jų laukia. Niekas nedrįsdavo nutraukti 
jo monologų, kurie dažniausiai užsitęsdavo iki aušros. 
Kaip tik vieną tų naktų, iš pradžių, kai dar mylėjo Džimį 
ir net minties neturėjo, kad čia sėdi ne kas kitas, o Dievo 
tarnas, Džimis pasakė, jog mokytojas visada turi būti ša- 
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lia. Mokiniai visada turi Žinoti, kur yra jų mokytojas. Jis 
yra vienintelis, nenešiosiantis kaukės. 

Atsistojo priešais juos. Akimirka, kurios taip ilgai lau- 
kė, atėjo. Sukryžiavo rankas ir prispaudė dešinį nykštį 
prie kairio riešo kraujagyslės. Pulsas normalus. Viskas 
kontroliuojama. Ateis laikas, kai ši bažnyčia taps keliau- 
ninkų vieta, dingtelėjo. Pirmieji krikščionys, žuvę Romos 
katakombose, sugrįžo. Puolusių angelų laikas pagaliau 
baigėsi. Ilgai miegojusi religija, apsvaiginta įvairių už- 
nuodytų tikėjimų, kurie pripildė žmonių venas, atgijo 
naujam gyvenimui. 

Jis kalbėjo apie paukščius keliauninkus. Žmogus ne- 
turi sparnų. Tačiau vis tiek sugebėjo keliauti ilgus atstu- 
mus, tarsi skristų. Bet dabar jie užsibuvo per ilgai. Buvo 
priversti peržiemoti didžiulėje tamsoje, kuri gaubia pa- 
saulį. Tačiau šviesa niekuomet visiškai neužgeso. Jiems 
pavyko ją išsaugoti tamsoje, jie matė, kad ten, pačiose 
tamsiausiose ir giliausiose grotose laukė tiesa. Dabar jie 
sugrįžo. Pirmas paukščių būrys parskrido namo. Greitai 
prie jų prisidės ir kiti. Dangus bus pilnas paukščių, dabar 
jiems niekas nesutrukdys. Dievo karalystė bus atgaivinta 
žemėje. Jų laukė ilgas šventas karas. Dievo karalystė bus 
atstatoma iš vidaus. Pirmas žingsnis buvo atskleisti išda- 
vikus, susirinkusius šventykloje. Jie nugriaus nedieviškus 
namus ir pradės nuo pradžių. Vėliau pradės karą su apsi- 
metėliais dievais, apdergusiais pasaulį. Laikas atėjo, dabar 
jie žengs pirmą žingsnį. 

Bažnyčioje prabuvo iki aušros. Torgeiras stovėjo lauke, 
vienišas sargybinis paskutinę senųjų laikų valandą, pagal- 


vojo. Horizonte pasirodžius pirmajam šviesos ruoželiui, 
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Torgeiras grįžo bažnyčion. Surinko kaukes ir sudėjo atgal 
į skrynią. 

Rugsėjo aštuonioliktoji, tai diena, kurią jis išsirinko. 
Ir susapnavo. Jis buvo apleistoje gamykloje, ant grindų 
teliūskavo vanduo ir mėtėsi sudžiūvę medžių lapai. Ant 
sienos kabėjo kalendorius. Kai pabudo, galėjo prisiminti, 
jog sapne regėjo rugsėjo aštuonioliktąją. Tą dieną viskas 
pasibaigs ir viskas prasidės iš naujo. 

Aušros šviesoje stebėjo jų išbalusius, sukaustytus vei- 
dus. Matau akis, kurios stebi mane, galvojo. Manyje jie 
mato tai, ką aš maniau matantis, kai stovėjau priešais 
Džimį Džounsą. Skirtumas tik tas, kad aš neapsimetinėju, 
kas esu iš tikrųjų. Esu išrinktasis vedlys. Jis ieškojo ženklo, 
tačiau nė viename veide nepastebėjo abejonių. 

Žengtelėjo žingsnį į priekį ir prabilo. 

- Laikas skirstytis. Paukščiai nusileido. Nemanau, 
kad pasimatysime anksčiau negu dieną prieš tai, kai jūs 
vykdysite didžiąją užduotį. Bet šią naktį Dievas kalbėjo 
su manimi ir pasakė, jog būtina dar viena auka. Kai susi- 
tiksime kitą kartą, mirs dar vienas nusidėjėlis. 

Paėmė virvę ir pakėlė virš galvos. 

- Žinome, ko iš mūsų reikalaujama, - tęsė jis. - Senos 
knygos moko, kad bausmė - tai akis už akį, dantis už 
dantį. Tasai, kuris nužudė, turi mirti pats. Mes negalime 
abejoti. Dievo kvėpavimas yra plieninis, todėl ir iš mūsų 
reikalaujama tvirtumo. Mes kaip gyvatės, pabudusios po 
žiemos stingulio. Mes kaip driežai, kurie mikliai laks- 
to tarp uolų plyšių ir keičia spalvą, kai gresia pavojus. 
Niekaip kitaip, tik pasišventimu ir grubumu galėsime 
nugalėti tuštumą, slypinčią žmoguje. Ta didžioji tamsa, 
ilgalaikis nuopuolis ir silpnybės pagaliau baigėsi. 
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Jis nutilo ir matė, kad jie suprato. Ėjo išilgai eilių ir 
delnu braukė per priekin palenktas kaktas. Davė jiems 
ženklą atsistoti. Visi kartu sukalbėjo šventuosius žodžius. 
Buvo pasakojęs, kad visi atėjo pas jį per apsireiškimą. 
Jiems nereikėjo žinoti, ką jis kažkada vaikystėje skaitė. O 
gal tie žodžiai pasiekė jį per sapną? Pats nežinojo, bet tai 
buvo visai nesvarbu. 


Ir išsilaisvinę pakilsime aukštyn ant plačių šlamančių 
sparnų 

Kad susilietumėme su juo ir taptumėme jo šventosios 
šviesos šviesa. 


Tada visi išėjo iš bažnyčios, užrakino ją ir sulipo į auto- 


busą. Moteris, atėjusi po pietų tvarkyti, net nepastebėjo, 
kad ten kažkieno būta. 
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4 dalis 
Tryliktoji varpinė 
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Linda pabudo suskambus telefonui. Pažiūrėjo į žadintuvą. 
Be penkiolikos šešios. 

Iš vonios kambario sklido bildesys. Tėvas jau buvo at- 
sikėlęs, tačiau skambučio negirdėjo. Ji nuskuodė į virtuvę 
ir atsiliepė. Išgirdo moterišką balsą, kurio nepažino. 

— Ar tai policininko Valanderio numeris? 

— O kas klausia? 

— Tai jo numeris? 

Moteris kalbėjo aukštuomenės tonu, šaižia Skonės tar- 
me. Vargu ar tai nuovados valytoja, pagalvojo Linda. 

- Jis užsiėmęs. Kaip jus pristatyti? 

— Anita Tademan iš Ranesholmo pilies. 

- Mes buvome susitikusios. Aš jo dukra. 

Anita Tademan nekreipė dėmesio į jos komentarą. 

- Kada galėčiau pasikalbėti su juo? 

— Kai tik išeis iš vonios. 

— Tai labai svarbu. 

Linda užsirašė jos telefono numerį ir užkaitė vandenį 
kavai. Vos jam užvirus, į virtuvę įžengė tėvas. Buvo taip 
paskendęs mintyse, kad net nenustebo, pamatęs ją taip 
anksti atsikėlusią. 

- Anita Tademan skambino. Sakė, kad labai svarbu. 

Jis žvilgtelėjo į laikrodį. 
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— Turėtų būti. Tokiu metu. 

Linda surinko numerį ir padavė jam ragelį. 

Kol tėvas kalbėjosi su Anita Tademan, naršė po virtu- 
vės spinteles ir pastebėjo, kad kavos nebėra. 

Tėvas padėjo ragelį. Linda girdėjo, kaip jis paskyrė 
laiką. 

- Kojai reikėjo? 

— Nori susitikti. 

— Kodėl? 

— Kad papasakotų, ką girdėjusi iš giminaičio, gyve- 
nančio Ranesholmo valdose. Ji nenorėjo apie tai kalbėti 
telefonu, pageidavo, kad atvykčiau į pilį. Jai išdidumas 
neleidžia apsilankyti nuovadoje. Bet aš atsisakiau. Vei- 
kiausiai girdėjai? 

- Ne. 

Jis kažką negirdimai sumurmėjo ir pradėjo ieškoti 
spintelėje kavos. 

— Nėra, - pasakė Linda. 

— Ar tik aš turiu rūpintis, kad šiuose namuose būtų 
kavos? 

Linda kaip mat supyko. 

- Nemanau, kad supranti, kaip man bus malonu iš 
čia išsikraustyti. Niekada nenorėčiau sugrįžti į šiuos 
namus. 

Jis atsiprašydamas ištiesė rankas. 

— Gal taip ir geriau, - pasakė. - Tėvai ir vaikai neturėtų 
šlietis per glaudžiai vienas prie kito. Tačiau dabar mes 
neturime laiko ginčams. Niekas neturi laiko. 

Jie gėrė arbatą ir vartė kiekvienas savo rytinio laikraš- 
čio dalį. Nė vienas negalėjo susikaupti. 
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- Norėčiau, kad vyktum su manimi, - pasakė jis. - 
Apsirenk. Noriu, kad būtum šalia. 

Linda nusimaudė po dušu ir kiek galėdama greičiau 
apsirengė. Tačiau jai pasiruošus, jis jau buvo išėjęs. Ant 
laikraščio pakeverzojo žinutę. Iš rašto suprato, kad tėvas 
skubėjo. Jis toks pat nekantrus kaip ir aš, mąstė. 

Žvilgtelėjo pro langą. Raudona termometro skalė vis 
dar rodė 22 laipsnius šilumos. Lijo. Beveik bėgte nusku- 
bėjo į nuovadą. Tarsi lėkčiau į mokyklą, galvojo. Tas pats 
nerimas, kad pavėluosiu. 


Tėvas šnekėjo telefonu. Pamojo, kad ji užeitų. Linda at- 
sisėdo lankytojų kėdėje. Porceliano šukės tebegulėjo ant 
stalo. Jis padėjo ragelį ir atsistojo. 

Eime. 

Jie nuėjo pas Stefaną Lindmaną. Ana Brita Hioglund 
stovėjo atsirėmusi į sieną su kavos puodeliu rankoje. Pa- 
galiau ji nors kartą atkreipė dėmesį, kad ir Linda yra. 
Kažkas jai pasakė, dingtelėjo Lindai. Vargu ar mano tėvas. 
Tikriausiai Stefanas Lindmanas. 

- Kur Martinsonas? - paklausė Ana Brita Hioglund. 

- Jis ką tik skambino, - atsakė Kurtas Valanderis. — 
Jo vaikas serga, ateis vėliau. Bet jis skambins iš namų ir 
bandys daugiau sužinoti apie tą Silviją Rasmusen. 

- Apie ką? - pasidomėjo Ana Brita Hioglund. 

- Ko mes čia grūdamės? - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Eime į posėdžių salę. Gal kas žino, kur Niubergas? 

- Jis vis dar prie bažnyčių. 

- Kąjis bando ten rasti? 
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Pastarąjį komentarą ištarė Ana Brita Hioglund. Linda 
įtarė, kad ji priklausė tai kategorijai žmonių, kurie laukė, 
kada Niubergas išeis į pensiją. 

Jie pradėjo nuo apžvalgos ir užtruko tris valandas de- 
šimt minučių, kol kažkas pabeldė į duris ir pranešė, kad 
pas Kurtą Valanderį atėjo Anita Tademan. Lindai buvo 
įdomu, ar šis posėdis iš tikrųjų jau baigtas. Tačiau niekas 
neparodė nepasitenkinimo ar nuostabos, kai tėvas pakilo. 
Išeidamas stabtelėjo prie jos kėdės. 

- Ana, - pasakė jis. - Bendrauk toliau su ja, susitikite, 
klausykis jos pokalbių. 

- Aš net nežinau, apie ką su ja šnekėti, nežinau, ką 
daryti. Gali įtarti, kad seku ją. 

— Būk tokia, kaip visada. 

- Ar nebūtų geriau, jeigu su ja dar kartą pasikalbė- 
tum? 

— Taip, bet ne dabar. 


Linda išėjo iš nuovados. Lijo mažiau. Už nugaros išgirdo 
automobilio signalą taip arti, kad net krūptelėjo. Stefanas 
Lindmanas sustojo ir atidarė dureles. | 

— Parvešiu tave namo. 

— Ačiū. 

Iš grotuvo liejosi muzika. Džiazas. 

- Ar tau patinka muzika? 

— Labai. 

— Džiazas? 

- Laršas Gulinas. Saksofonistas. Visų laikų geriausias 
Švedijos džiazo muzikantas. Gaila, kad per anksti mirė. 
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— Niekada negirdėjau jo vardo. Be to, nemėgstu tokios 
muzikos. 

— Savo automobilyje pats sprendžiu, kokios muzikos 
klausytis. 

Stefanas įsižeidė. Linda gailėjosi savo žodžių. Tai irgi 
paveldėjau iš tėvo, pagalvojo. Sakyti netaktiškas ir bešir- 
des pastabas. 

— Kur važiuoji? - paklausė bandydama taisyti padėtį. 

Jis atsakė trumpai, buvo vis dar įsižeidęs. 

- Į Šiobu. Pas spynų meistrą. 

— Ar ilgam? 

— Nežinau. O ką? 

- Pagalvojau, gal kartu galėčiau važiuoti? 

- Jeigu nesikabinėsi dėl muzikos: 

— Nuo šios akimirkos myliu džiazą. 

Įtampa atslūgo. Stefanas Lindmanas nusijuokė ir nu- 
važiavo į šiaurę. Lėkė greitai. Linda panoro paliesti jį, 
brūkštelti pirštais per petį ar žandą. Pajuto norą, kurio 
seniai nebuvo. Galvoje šmėkštelėjo kvaila mintis, kad jie 
turėtų užsukti į viešbutį Šiobu. Bet ten tikriausiai nėra 
jokių viešbučių. Bandė nusikratyti minties, tačiau ji ne- 
apleido. Lietus plakė į priekinį stiklą. Saksofonistas grojo 
aukštais, spiegiančiais ir greitais tonais. Linda bandė at- 
rasti melodiją, bet nesisekė. 

- Jeigu važiuoji į Šiobu, kad pasikalbėtum su spynų 
meistru, vadinasi, tai susiję su byla. Kažkuria iš jų. Kiek 
iš tiesų jų yra? 

— Birgitos Medberg - viena, Harietos Bolson - viena, 
sudegę gyvūnai - viena, taip pat prisidėjo ir sudegusios 
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bažnyčios. Tavo tėvas nori jas sujungti. Prokuroras sutiko. 
Neribotam laikui. 

— O spynų meistras“ 

- Jis vardu Hokanas Holmbergas. Be to, nėra pa- 
prastas spynų meistras, gaminantis atsarginius raktus 
plačiajai visuomenei, jis taip pat gamina ir senoviškų 
raktų kopijas. Kai išgirdo, kad policija domisi, kaip buvo 
atrakintos tos dvi sudegusios bažnyčios, prisiminė, kad 
prieš kelis mėnesius darė du raktus, kurie gali būti nuo 
bažnyčios durų. Bandysiu išsiaiškinti, ką jis dar atsime- 
na. Jo dirbtuvės pačiame Šiobu centre. Martinsonas yra 
apie jį girdėjęs. Jis laimėjo prizą už gražiausiai iškaltus 
raktus. Be to, jis tikrai labai apsiskaitęs ir vasarą veda 
filosofijos kursus. 

— Dirbtuvėse? 

- Ten yra sodas. Martinsonas pats kartą ketino ten 
nuvykti. Mokiniai pusę dienos dirba kalvėje, kitą dienos 
pusę diskutuoja filosofiniais klausimais. 

- Vargu ar tai man, - pasakė Linda. 

— Bet gal tavo tėvui? 

— Dar mažesnė tikimybė. 

Muzika pasikeitė. Dabar grojo lėtą baladę. Linda neti- 
kėtai išgirdo melodiją, kurios laukė. Klausėsi muzikos ir 
vis galvojo apie tą viešbutį, į kurį jie nenusigaus. 

Atvažiavę į Šiobu sustojo priešais raudonų plytų namą, 
ant kurio galinės sienos kabėjo didelis geležinis raktas, 
atstojantis iškabą. 

— Gal neisiu su tavimi vidun? 

- Jeigu gerai supratau, tu jau pradėjai dirbti. 
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Jie užėjo į vidų. Vyras, stovintis prie žaizdro, linkte- 
lėjo. Kalvėje buvo karšta. Jis ištraukė žaruojančią geležį 
ir ėmė ją kalti. 

— Tik baigsiu šį raktą, - pasakė. - Negalima nutraukti 
rakto gamybos. Tada geležis suabejos. Raktas niekada 
nesijaus laimingas spynoje. 

Jie susižavėję stebėjo jo darbą. Pagaliau raktas gulėjo 
ant priekalo. Hokanas Holmbergas nusibraukė nuo kak- 
tos prakaitą ir nusiplovė rankas. Jie nuėjo į vidinį kiemą, 
kur stovėjo kėdės, stalas, termosas ir puodeliai. Paspaudė 
vienas kitam rankas. Linda jautėsi pakylėta, kai išgirdo, 
kaip Stefanas Lindmanas pristatė ją kaip kolegę. Hokanas 
Holmbergas patiekė kavą ir užsidėjo ant galvos seną šiau- 
dinę skrybėlę. Matė, kaip Linda susidomėjusi nužvelgė tą 
suplyšusį galvos apdangalą. 

— Tai viena iš nedaugelio mano vagysčių, - pasakė. — 
Kiekvienais metais vykstu į užsienį. Prieš porą metų ke- 
liavau į Lombardiją. Vieną popietę buvau kažkur netoli 
Mantujos, norėdamas pagerbti didžiojo Vergilijaus, ku- 
ris ten gimė, prisiminimą. Kažkokiame lauke pastebėjau 
kaliausę. Kokias uogas ar augalus ji turėjo saugoti nuo 
paukščių, nežinau. Sustojau ir pagalvojau, kad pirmą kar- 
tą gyvenime kilo noras padaryti nusikaltimą. Žodžiu, 
panorau tapti vagiliaujančiu kalviu. Nužingsniavau per 
lauką prie kaliausės ir pasivogiau šiaudinę skrybėlę. Kar- 
tais naktimis sapnuoju, kad ten buvo ne kaliausė, o gyvas 
žmogus, jis nejudėdamas stovėjo viduryje lauko. Turėjo 
suprasti, kad buvau nekalta baikšti būtybė, niekada dau- 
giau nevogsianti iš mirtingųjų. Todėl gailestingai leidosi 
apvagiamas. Gal tai buvo likimo valiai paliktas pranciško- 
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nų vienuolis, kuris nusivylęs stovėjo laukuose norėdamas 
kažkam padaryti paslaugą. Šiaip ar taip, tikrai patyriau 
didelį malonumą padaręs ši nusikaltimą. 

Linda pašnairavo į Stefaną Lindmaną, buvo įdomu, ar 
jis žino, kas buvo Vergilijus. Ir Mantuja? Kur ji yra? Tai 
užmiestis ar didmiestis? Ji turėtų būti Italijoje. Būtų šalia 
Zebra, tikrai atsakytų. Galėjo valandų valandas praleisti 
prie žemėlapio. 

— Raktai, - pasakė Stefanas Lindmanas. - Papasakok 
apie juos. 

— Nėra ko daug ir pasakoti, nebent kad tai grynas atsi- 
tiktinumas, jog sužinojau apie sudegusias bažnyčias. 

- Kaip gi galima apie tai nežinoti, - nusistebėjo Stefa- 
nas Lindmanas. - Tai juk buvo pagrindinė žiniasklaidos 
naujiena? 

Hokanas Holmbergas suposi kėdėje ir iš viršutinės 
mėlyno kombinezono kišenės išsitraukė pypkę. 

— Ogi neskaitant laikraščių, nežiūrint televizijos ir ne- 
klausant radijo, - atsakė jis prisidegęs pypkę. - Kai kurie 
žmonės kartą per metus duoda sau tam tikrą skaičių baltų 
savaičių, kai negeria nė lašo alkoholio. Tai tikrai išmin- 
tinga. Aš pats turiu kelias savaites per metus, vadinkite 
jas baltomis ar juodomis, kada manęs visiškai nedomina 
aplinkinis pasaulis. Kai atsipeikėju ir išbrendu iš atsi- 
ribojimo nuo naujienų, suvokiu, kad nieko reikšmingo 
nepraleidau. Gyvename dezinformacijos ir gandų lietumi, 
kuriame labai mažai tikros tiesos. Tomis atsiribojimo sa- 
vaitėmis ieškau kitų žinių, kurios glūdi manyje. 

Lindai magėjo sužinoti, ar Hokanas Holmbergas 
ruošiasi visus klausimus paversti paskaitomis. Taip pat 
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negalėjo atsistebėti ir jo išpuoselėta kalba; jis šnekėjo kal- 
ba, kurios jam pavydėjo, pavydėjo visų tų žodžių, kurie, 
savaime suprantama, būdavo po ranka, kai jam prireik- 
davo. Stefanas Lindmanas neatrodė nekantrus. | 

- Vadinasi, tai buvo grynas atsitiktinumas, - pasakė jis. 

— Vienas iš mano klientų atėjo atsiimti rakto nuo seno- 
viškos jūreiviškos skrynios, kuri XVIII amžiuje priklausė 
vienam britų kariniam laivui. Jis papasakojo apie gaisrą 
ir policijos įtarimus dėl raktų kopijų. Tada prisiminiau, 
kad prieš keletą mėnesių dariau du raktus, kurie galėjo 
būti nuo bažnyčios durų. Nesakau, kad būtinai turi būti 
nuo jų. Bet įtarimai išlieka. 

- Kodėl? 

- Patirtis. Bažnyčių raktai atrodo savotiškai. Be to, 
mūsų dienomis nedaug senų durų vis dar rakinamos se- 
nųjų meistrų pagamintomis spynomis ir raktais. Dėl viso 
pikto nutariau paskambinti policijai. 

— Kas užsakė raktus? 

- Jis prisistatė kaip Lukas. 

- Tik tiek? 

- Taip. Ponas Lukas. Buvo labai malonus. Jam sku- 
biai reikėjo raktų, todėl sumokėjo gana nemažą sumą į 
priekį. 

Stefanas Lindmanas iš kišenės išsitraukė ryšulėlį. Kai 
jį išlankstė, jame buvo du raktai. Hokanas Holmbergas 
kaip mat juos pažino. 

— Dariau jų dublikatus. 

Jis atsistojo ir dingo kalvėje. 

— Kažkas bus, - pasakė Stefanas Lindmanas. - Keistas 
vyras. Bet turi gerą atmintį ir yra gana pastabus. 
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Hokanas Holmbergas grįžo atgal. Rankose laikė seno- 
višką buhalterinės apskaitos žurnalą, jį vartė, kol surado 
reikiamą puslapį. 

- Birželio 12 diena. Ponas Lukas palieka du raktus. 
Prašo, kad padaryčiau dublikatus vėliausiai iki 25 dienos. 
Tai labai trumpas laikas, nes turėjau aibę kitų darbų. Bet 
jis nemažai sumokėjo. Net ir man reikalingi pinigai, kad 
susimokėčiau už kalvę ir galėčiau kartą per metus vykti 
kelionėn. 

— Kokį adresą jis nurodė? 

- Jokio. 

— Telefono numerį? 

Hokanas Holmbergas parodė jam žurnalą. Stefanas 
Lindmanas išsitraukė mobilųjį telefoną ir surinko numerį. 
Klausėsi, tada išjungė. 

— Gėlių parduotuvė Bjerede, - pasakė. - Galime at- 
mesti mintį, kad ponas Lukas turi ką nors bendra su ja. 
Kas nutiko paskui? 

Hokanas Holmbergas vartė toliau. 

- Vedu jį kaip laivo dienoraštį. Ši kalvė nėra laivas. 
Tačiau kūjo smūgio garsas ant priekalo aidi kaip motoro 
garsas. Birželio dvidešimt penktąją jis atsiėmė raktus ir 
dingo. 

- Kaip sumokėjo? 

— Grynaisiais. 

— Kokį kvitą jam išrašėte? 

- Jokio. Pažymėjau tik buhalterijos žurnale. Turiu 
mokėti pajamų mokesčius. Nors situacija buvo palanki 
jų išvengti. 

- Apibūdinkite jį. 
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— Aukštas, šviesus, retais plaukais virš kaktos. Malo- 
nus, labai malonus. Kai paliko raktus, dėvėjo kostiumą, 
kai atsiėmė, taip pat jį dėvėjo, tiktai kitą. 

— Kaip čia atvyko? 

— Nematau gatvės iš savo dirbtuvių. Bet įtariu, kad 
atvyko automobiliu. 

Linda pastebėjo, kaip Stefanas Lindbergas ruošėsi dar 
kažko paklausti. Nujautė ko. 

— Gal galite pasakyti, kaip jis kalbėjo? 

— Su akcentu. 

- Kokiu? 

- Skandinavišku. Ne suomišku, vargu ar islandišku. 
Manau, panašiu į danų arba norvegų. 

- Kaip galite būti tikras, kad ne islandišku? Suomių - 
suprantu, tačiau islandų? Net nežinau, kaip tai skamba. 

- Užtai aš žinau. Savo kolekcijoje turiu nuostabų daly- 
kėlį - aktorius Pituras Einarsonas skaito islandų pasakas 
originalo kalba. 

— Ar galėtumėte dar ką nors apie tą vyrą pasakyti? 

- Ne. 

- Arjis sakė, kad tie raktai nuo bažnyčios? 

- Sakė, kad nuo pilies sandėlio. 

— Kokios pilies? 

Hokanas Holmbergas iškratė pypkę ir suraukė kaktą. 

Jie laukė. Hokanas Holmbergas papurtė galvą. 

- Manau, sakė kažkokį pavadinimą. Bet negaliu jo 
prisiminti. 

— Ar ne Ranesholmas? - paklausė Linda. 

Ir vėl tai nutiko, klausimas tiesiog išsprūdo jai. 
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- Teisingai, - pasakė Hukanas Holmbergas. - Nuo 
senos degtinės varyklos Ranesholmo pilyje. Dabar prisi- 
miniau. Jis taip sakė. 

Stefanas Lindmanas staiga suskubo. Baigė gerti kavą 
ir atsistojo. 

- Labai dėkojame, - pasakė jis. - Tai labai vertinga. 

— Kai dirbi su raktais, gyvenimo turinys tikrai niekada 
nebus užrakintas, - pasakė Hokanas Holmbergas ir nusi- 
šypsojo. - Užrakinti ir atrakinti yra žmogaus nesibaigianti 
užduotis šioje žemėje. Per visą istorijos gyvavimą tarška 
raktų ryšulėliai. Kiekvienas raktas, kiekviena spyna turi 
savo istoriją. O dabar turime dar vieną, kurią galime vieni 
kitiems papasakoti. 

Palydėjo juos iki kelio. 

- Kas buvo Vergilijus? - paklausė Linda. 

- Dantės palydovas, - atsakė jis. - Be to, didelis poe- 
tas. 

Jis kilstelėjo atsisveikindamas savo suplyšusią skrybėlę 
ir pradingo už durų. Jie atsisėdo į automobilį. 

— Dažnai sutinkame išsigandusius, sukrėstus, piktus 
žmones, - pasakė Stefanas Lindmanas. - Kartais pasitaiko 
šviesos properša. Kaip šis vyras. Jis bus tarp tų žmonių, 
kuriuos norėsiu prisiminti, kai pasensiu. | 

Jie išvažiavo iš Šiobu. Linda pastebėjo nedidelio vieš- 
bučio ženklą. Sukikeno. Jis žvilgtelėjo į ją, bet nieko nepa- 
klausė. Suskambo mobilusis. Jis atsakė, klausėsi, išjungė 
telefoną ir padidino greitį. 

- Tavo tėvas šnekėjosi su Anita Tademan, - pasakė 
jis. - Akivaizdu, jog paaiškėjo kažkas svarbaus. 
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— Gal bus geriau, jeigu nesakysi, kad važiavau kartu, - 
pasakė Linda. - Jis turbūt manė, kad užsiimsiu kuo nors 
kitu šiandien. 

— Kuo? 

— Pasikalbėsiu su Ana. 

— Spėsi ir tai padaryti. 


Stefanas Lindmanas išleido ją Istado centre. Užėjusi pas 
Aną tučtuojau suprato, kad kažkas nutiko. Ana buvo ap- 
siašarojusi. 

— Zebra dingo, - pasakė ji. - Berniukas taip verkė, kad 
net kaimynai susidomėjo. Jis buvo vienas namie. Zebros 
nebuvo. 

Linda sulaikė kvėpavimą. Baimė užpuolė kaip staigus 
skausmas. Dabar žinojo, kad buvo labai arti tos baisios 
tiesos, kurią jau anksčiau turėjo suprasti. 

Pažvelgė Anai į akis. Ten pamatė tik savo pačios baimę. 
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Lindai situacija buvo aiški kaip stiklas ir kartu paini. Ze- 
bra savo noru niekada nepaliks sūnaus, nei per užmaršu- 
mą, nei per neapdairumą. Vadinasi, kažkas nutiko. Tačiau 
kas galėjo nutikti? Kažkas buvo, ką turėjo suprasti, kažkas 
visai šalimais, ko negalėjo užčiuopti. Ryšio. Tėvas visada 
sako, kad reikia ieškoti ryšio. Bet jo nerado. 

Kadangi Ana atrodė labiau sumišus nei ji pati, Linda 
ėmėsi iniciatyvos. Nusitempė Aną į virtuvę, pasodino ant 
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kėdės ir liepė pasakoti. Nors Ana pasakojo su pauzėmis 
ir nerišliai, Lindai užteko poros minučių, kad suprastų, 
kas nutiko. 

Kaimynė, kuri dažnai saugojo berniuką, per plonas 
sienas girdėjo, kaip jis neįprastai ilgai verkė, o Zebra nieko 
nedarė. Ji paskambino Zebrai, ta neatsiliepė, tada pa- 
skambino į duris tik vieną kartą, nes suprato, kad Zebros 
bute nėra. Ji turėjo atsarginius raktus, atsirakino ir rado 
berniuką vieną. Ją pamatęs nustojo verkti. 

Kaimynė, vardu Aina Rosberg, bute nepastebėjo 
nieko neįprasto. Kaip ir visada, netvarka. Tačiau jokių 
grumtynių pėdsakų, pasakė Ana. Kaip tik šiuos žodžius 
kaimynė vartojo: „jokių grumtynių pėdsakų“. Vėliau kai- 
mynė paskambino vienai iš Zebros pusseserių, Tičkai, 
tos nebuvo namie, tada paskambino Anai. Jos buvo taip 
susitarusios; jeigu kas nors nutiktų, pirmiausia pussese- 
rei, tada Anai. 

- Prieš kiek laiko tai nutiko? - paklausė Linda Anai 
nutilus. 

— Prieš dvi valandas. 

— Ar daugiau Aina Rosberg neskambino? 

- Aš jai skambinau. Zebros vis dar nėra. 

Linda mąstė. Labiausiai už viską norėjo pasikalbėti 
su tėvu. Tačiau žinojo, ką jis pasakys: dvi valandos per 
trumpas laiko tarpas. Turėtų būti natūralus paaiškinimas. 
Bet kodėl Zebra turėtų dingti? 

- Važiuojam ten, - pasakė Linda. - Noriu apžiūrėti 
jos butą. 

Ana nepriešgyniavo. Po dešimties minučių Aina Ros- 
berg atrakino Zebros buto duris. 
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— Kur ji galėjo išeiti? - paklausė susijaudinusi Aina 
Rosberg. - Tai nepanašu į ją. Niekas taip nedaro, jokia 
motina nepalieka savo vaiko. Kas būtų nutikę, jeigu ne- 
būčiau jo išgirdusi? 

- Tikėkimės, ji greitai sugrįš, - pasakė Linda. - Būtų 
gerai, jei berniukas kol kas liktų pas jus. 

- Žinoma, jis liks pas mane, - pasakė Aina Rosberg 
ir dingo tarpduryje. 

Užėjusi į butą Linda užuodė keistą kvapą. Tarsi šalta 
ranka būtų prisilietusi prie širdies; suprato, kad nutiko 
kažkas rimta. Zebra nedingo savo noru. 

- Ar jauti kvapą? - pasakė Linda. 

Ana papurtė galvą. 

-— Aštrus, aitrus kaip actas. 

— Nieko neužuodžiu. 


Linda atsisėdo virtuvėje, Ana svetainėje. Linda galėjo ją 
matyti pro praviras duris. Ana nerimavo, sėdėjo ir žnaibė 
savo rankas. Linda bandė galvoti ramiai ir blaiviai. At- 
sistojo prie lango ir pažvelgė į gatvę. Bandė įsivaizduoti 
priešais save Zebrą, išeinančią laukan pro duris. Į kurią 
į nedidelę tabako krautuvę įstrižai kitoje gatvės pusėje. 
Tarpduryje stovėjo stambus vyras ir rūkė. Užėjus pirkė- 
jui, jis nusekė iš paskos, paskui vėl išėjo į lauką. Linda 
pagalvojo, kad vertėtų pabandyti. 

Ana vis dar nejudėdama sėdėjo ant sofos. Linda pa- 
glostė jai ranką. 

- Zebra tikrai sugrįš, - pasakė ji. - Nieko nenutiko. 
Aš kelioms minutėms nusileisiu iki tabako krautuvės. 
Tuojau sugrįšiu. 
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"2 
Tekstas ant kasos aparato maloniai kvietė visus užeiti į 
Jasaro krautuvę. Linda nusipirko kramtomosios gumos. 

— Kitoje gatvės pusėje gyvena mergina, - pasakė ji. 
Zebra, ar pažįsti ją? 

- Zebrą? Žinoma. Retkarčiais jos berniūkščiui duodu 
ką nors, kai juos matau. 

— O šiandien matei Zebrą? 

Jis atsakė net nedvejodamas. 

- Prieš kelias valandas. Kažkur apie dešimtą. Bandžiau 
užkabinti vėliavą, nes ją nupūtė. Nesuprantu, kaip galėjo 
nupūsti vėliavą, kai net nepučia vė... 

- Ar ji buvo viena? - nutraukė jį Linda. 

- Ėjo su vyru. 

Lindos širdis suplakė smarkiau. 

— Ar esi jį matęs anksčiau? 

Jasaras staiga sunerimo. Užuot atsakęs, ėmė pats klau- 
sinėti. 

— Kodėl klausi? Kas tu? 

- Turėjai matyti mane. Esu Zebros draugė. 

— Kodėl viso to klausinėji? 

— Man reikia žinoti. 

— Ar kas nutiko? 

- Nieko nenutiko. Ar esi tą vyrą matęs anksčiau? 

— Ne. Jis turėjo nedidelį pilką automobilį, buvo aukš- 
tas, o aš dar pagalvojau, kad Zebra ėjo į jį atsirėmusi. 

— Ką turi omenyje? 

— Tai, ką sakau. Buvo atsirėmusi į jį, tiesiog įsikabinusi. 
Lyg jai reikėtų atramos. 

- Ar gali apibūdinti vyrą? 

— Buvo aukštas. Nieko daugiau. Su skrybėle, ilgu paltu. 
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— Su skrybėle? 

— Pilka skrybėle. Gal mėlyna. Ilgu pilku paltu. Viskas, 
ką dėvėjo, buvo pilka arba mėlyna. 

- Automobilio numeris? 

— Nežinau. 

— Modelis? 

- Nežinau. Kodėl klausinėji? Ateini į mano krautuvę 
ir sukeli nerimą, lyg būtum policininkė. 

- Aš ir esu policininkė, - pasakė Linda ir išėjo. 

Užlipusi atgal į butą pamatė, kad Ana vis dar nejudė- 
dama sėdi ant sofos. Lindą vėl apėmė jausmas, jog turėtų 
kažką matyti, įžiūrėti, matyti kiaurai, tik negalėjo nu- 
spręsti, ką. Atsisėdo priešais Aną. 

- Tau reikėtų būti namie. Jeigu Zebra paskambintų. 
Aš važiuoju į nuovadą ir pasikalbėsiu su tėvu. Nuveši 
mane ten. 

Ana įsikibo Lindai į ranką taip stipriai, kad Linda net 
krūptelėjo. Lygiai taip pat greitai kaip įsikibo, paleido. 
Linda pagalvojo, kad ši Anos reakcija labai keista. Galbūt 
ne pati reakcija, o tai, kad ji tokia karštligiška. 


Kai Linda užėjo į priimamąjį, kažkas jai sušuko, kad tėvas 
prokuratūroje kitoje pastato pusėje. Nuėjo ten. Durys buvo 
užrakintos. Vienas iš darbuotojų, ją pažinęs, įleido vidun. 

- Įtariu, kad ieškai tėvo? Jis sėdi mažojoje posėdžių 
salėje. 

Parodė į koridoriaus galą. Virš vienų durų degė rau- 
dona lempa. Linda atsisėdo priešais, nedideliame laukia- 
majame. Galvoje sukosi mintys. Nesugebėjo mąstyti lėtai 
ir sistemingai susieti visų fragmentų į ištisą grandinę. 
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Laukė maždaug dešimt minučių. Išėjo Ana Brita Hio- 

- Pas tave svarbus lankytojas, - pasakė ir nuėjo. 

Tėvas išėjo kartu su labai jaunu prokuroru. Kurtas 
Valanderis pristatė savo dukrą. Prokuroras nuėjo. Linda 
parodė į kėdę laukiamajame. Tėvas atsisėdo. Ji papasako- 
jo, kas nutiko, net nesistengdama laikytis tikslios įvykių 
eigos ir visų smulkmenų. Jai baigus šnekėti, jis ilgai sėdėjo 
tylėdamas. Tada uždavė kelis klausimus, daugiausia apie 
Jasaro pastebėjimus. Grįžo kelis kartus prie to, kad Jasaras 
sakė, jog Zebra buvo „įsikabinusi“ į vyrą. 

— Ar Zebra iš tų žmonių, kurie kabinėjasi? - paklausė 
jis. 

- Greičiau jau vaikinai kabinasi prie jos. Ji tvirta ir 
stengiasi neparodyti silpnybių, nors turi jų nemažai. 

— Ką gali pasakyti apie tai, kas nutiko? 

- Tik tai, ką tu sakai. Kad kažkas nutiko. 

- Vyras, kartu išėjęs pro duris, turėjo ją išvesti prieš 
jos valią. 

— Nežinau. Galbūt. 

- Kodėl ji nekvietė pagalbos? 

Linda papurtė galvą. Kurtas Valanderis į klausimą 
atsakė pats kildamas nuo kėdės. 

- Ji turbūt negalėjo šaukti. 

- Manai, ji nebuvo įsikabinusi? Buvo paveikta nar- 
kotikų? Galėjo susmukti žemėn, jeigu jos nebūtų laikę? 
„Įsikabinimą“ galime pakeisti „kybojimu“? 

- Manau, kad taip. 

Jis paskubomis nužingsniavo į savo kabinetą, Lin- 
da vos spėjo paskui. Pakeliui tėvas pastukseno į pusiau 
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praviras Stefano Lindmano duris ir plačiai jas atvėrė. 
Kabinetas buvo tuščias. Koridoriumi Martinsonas nešė 
didžiulį žaislinį meškiną. 

— Kas čia? - paklausė suirzęs Kurtas Valanderis. 

— Meškinas, pagamintas Tailande. Jo pilve didžiulis 
amfetamino kiekis. 

- Tegu kas nors kitas tuo pasirūpina. 

- Kaip tik norėjau jį perduoti Svartmanui, - atsakė 
Martinsonas, taip pat neslėpdamas susierzinimo. 

- Pasistenk sukviesti visus, kiek tik įmanoma, į susi- 
rinkimą už pusės valandos. 

Martinsonas dingo. Porceliano šukės tebegulėjo ant 
stalo, Linda jas pastebėjo iš karto, jiems tik įėjus į kabi- 
netą. 

— Nesiruošiu to jaučio klijuoti, - pasakė jis. - Tegu 
guli tos šukės ant stalo, kol problema kaip nors pati ne- 
išsispręs. 

Tėvas palinko per stalą link jos. 

— Turbūt nepaklausei Jasaro, ar jis girdėjo tą vyrą šne- 
kant? 

— Visai pamiršau apie tai. 

Padavė jai telefono ragelį. 

- Paskambink jam. 

— Nežinau tabako krautuvės numerio. 

Jis surinko šešių skaičių informacijos centro numerį. 
Linda paprašė, kad ją sujungtų su krautuve. Atsiliepė Ja- 
saras. Pasakė, kad vyriškis nepratarė nė žodžio. 

— Pradedu labai nerimauti, - pasakė vyriškis. - Kas 
gi iš tiesų nutiko? 

— Nieko, - atsakė Linda. - Ačiū už pagalbą. 
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Atidavė ragelį. 

— Nė žodžio. 

Tėvas sėdėjo tylėdamas, suposi kėdėje ir žiūrėjo į ran- 
kas. Koridoriuje balsai pasigirdo ir nutolo. 

— Nepatinka man visa tai, - pagaliau pasakė. - Kai- 
mynė, žinoma, teisi. Niekas tokio mažo vaiko nepalieka 
vieno. 

- Jaučiu, kad kažką žinau, - pasakė Linda. - Kažką tu- 
rėčiau suprasti, tai visai čia pat. Turėčiau įžiūrėti kažkokį 
ryšį, apie kurį tu visada kalbi, bet nieko nematau. 

- Lyg jau būtum supratusi, kas nutiko? Ir kodėl? 

Ji abejodama palingavo galvą. 

- Atrodo taip, lyg būčiau laukusi šio įvykio. Net ne- 
žinau, kaip tai paaiškinti. Toks jausmas, kad ne Zebra 
pradingo, o Ana dar kartą. 

Jis ilgai ją stebėjo, kol vėl pradėjo kalbėti. 

- Gal galėtum paaiškinti, ką turi omenyje? 

- Ne. 

— Mes duodame tau ir Zebrai kelias valandas, - pasakė 
jis. - Jeigu ji nesugrįš, o tu vis dar nesugebėsi paaiškinti, 
ką žinai, nors ir nesuvoki, imsimės priemonių. O kol kas 
norėčiau, kad liktum čia. 


Linda nusekė tėvui iš paskos į posėdžių salę. Kai visi su- 
sirinko ir durys užsidarė, jis pradėjo nuo pasakojimo apie 
Zebrą. Salėje jautėsi įtampa. 

- Per daug dingusiųjų, - baigė Kurtas Valanderis. — 
Pradingsta, grįžta, vėl pradingsta. Atsitiktinai arba tik 
dėl priežasčių, kurių lig šiol negalime suprasti, išeina taip, 
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kad visas šis reikalas sukasi aplink mano dukrą. Tai man, 
žinoma, nepatinka dar labiau negu tai, kas įvyko. 

Jis pabaksnojo rašikliu į stalą ir papasakojo apie po- 
kalbį su Anita Tademan. Linda bandė susikaupti, tačiau 
nepavyko. Nusipurtė. Stefanas Lindmanas nužvelgė ją 
su lengva šypsenėle. Ji nusišypsojo jam ir toliau klausėsi 
tėvo. 

- Anitos Tademan tikrai nepavadinsi draugiška mo- 
terimi. Greičiau ji geras pavyzdys ypač arogantiškos ir 
išpuikusios Skonės aukštuomenės, kuri vis dar sėdi pily- 
se ir turi nekilnojamojo turto šiose apylinkėse. Tačiau ji 
pasielgė tinkamai, kad atvyko pas mus, nes turėjo kai ką 
svarbaus pranešti. Vienas iš jos giminaičių, gyvenantis 
Ranesholmo valdose, matė grupę žmonių, besišlaistančių 
palei mišką. Mažiausiai dvidešimt asmenų. Jie netikėtai 
išlįsdavo iš miško ir vėl dingdavo. Tai galėjo būti ir turis- 
tai, tačiau iš jų elgesio, pirmiausia todėl, kad buvo labai 
baikštūs, galėjo spręsti, kad tai kažkas kita. 

— Kas? - nutraukė Ana Brita Hioglund. 

- Nežinome. Tačiau ten yra slėptuvė, kurioje nužudyta 
moteris. 

- Trobelė tokia maža, kad vargu ar ten tilps dvidešimt 
žmonių pernakvoti. 

- Aš tą puikiai suprantu. Bet ši informacija vis tiek 
labai svarbi. Buvome įsitikinę, bent jau po žmogžudystės 
Frenestado bažnyčioje, kad nusikaltėlių yra daugiau negu 
vienas. Dabar turime žinių, kad jų yra dar daugiau. 

- Skamba kažkaip nerealiai, - pasakė Martinsonas. - 
Ar tai žmogžudžių grupė“ 

— Tai gali būti sekta, - pasakė Stefanas Lindmanas. 
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- Arba ir tas, ir tas, - pridūrė Kurtas Valanderis. - 
Arba kažkas, ko dar neišsiaiškinome. Gali būti ir taip, 
kad einame klaidingais pėdsakais. Tačiau mes nedarysime 
jokių išvadų. Jokių, net laikinų. Tęsiame darbą, o ponią 
Tademan kol kas paliekame ramybėje. 

Stefanas Lindmanas papasakojo apie susitikimą su 
Hokanu Holmbergu ir jo raktus. Kad Linda buvo kartu, 
neminėjo. 

- Vyras, kalbantis su akcentu, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Ryšys su mūsų norvegu. Arba mūsų norvegu 
danu. Jis ir vėl čia išnyra. Galime drąsiai teigti, kad raktai 
buvo nuo Hurupo ir nuo Frenestado bažnyčių. 

— Mes jau tą sužinojome, - pasakė Niubergas. - Pa- 
lyginome juos. 

Salėje įsiviešpatavo tyla. 

- Norvegas užsako bažnyčių raktus, - pasakė Kurtas 
Valanderis. - Amerikietė randama pasmaugta bažnyčioje. 
Kas tai padarė ir kodėl? Į šiuos klausimus mums reikia 
rasti atsakymus. 

Jis atsisuko į Aną Britą Hioglund. 

- Ką sako mūsų danų kolegos apie tą Vigsteną? 

- Jis yra pianino mokytojas. Anksčiau dirbo diri- 
gentu Danijos karališkame teatre, buvo labai gabus ir 
populiarus. Dabar gyvena savo šešėlių pasaulyje, kuria- 
me darosi vis sunkiau pasirūpinti savimi. Tačiau niekas 
nežino, kad pas jį kas nors gyventų, o mažiausiai tai jis 
pats. 

— O Larsenas? 

- Tvirtai laikosi savo parodymų. 

Prieš tęsdamas, Kurtas Valanderis žvilgtelėjo į dukrą. 
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- Pasiliekame Danijoje, - pasakė jis. - Ta moteris, 
Silvija Rasmusen, ką Žinome apie ją? 

Martinsonas ieškojo tarp savo popierių. 

- Jos vardas buvo kitoks, kai kaip pabėgėlė atvyko į 
Daniją po krizės Rytų Europoje, narkomanė, gatvinė, ta 
pati sena melodija, kaip tampama prostitute. Buvo aki- 
vaizdžiai populiari tarp klientų ir draugų. Niekas apie 
ją negalėjo blogo žodžio pasakyti. Nieko tokio ypatingo 
nebuvo jos gyvenime, nebent tai, kad jis baigėsi kaip be- 
viltiška tragedija. 

Martinsonas dar kartą žvilgtelėjo į popierius, prieš 
dėdamas juos į šalį. 

— Niekas nežino, kas buvo jos paskutinis klientas. Ta- 
čiau galime padaryti išvadą, kad jis ir nužudė ją. 

— Neturėjo ji kokių užrašų? 

— Ne. Jos bute rado dvylikos asmenų pirštų atspaudus. 
Dabar juos tiria ir jeigu ką įdomaus ras, praneš mums. 

Linda atkreipė dėmesį, kad tėvas atrodė lyg plauktų 
pasroviui. Jis visą laiką bandė įvertinti naujus duomenis. 
Nieko pasyviai nepriėmė, sąmoningai ieškojo užslėptų 
reiškinių, kurių negalėjai tuoj pat įžiūrėti. 

— Moteris bažnyčioje, - pasakė jis. - Mūsų paslaugūs 
kolegos iš Tulsos atsiuntė nemažai informacijos apie ją. 
Ponas Ričardsonas tiesiog baigia persistengti. Mus užplū- 
do faksų ir elektroninių laiškų krūvos. Tik gaila, kad jos 
niekur mūsų nenuves. Kaip ir kodėl ji atsidūrė vienoje iš 
mūsų bažnyčių ir buvo pasmaugta, negalime atsakyti. 

Tėvas nutilo ir perdavė žodį kitiems. Linda vienintelė 
nieko nešnekėjo. Po pusvalandžio jie padarė trumpą per- 
traukėlę, kad išvėdintų patalpą ir atsineštų kavos. Lindai 
skirta saugoti langą. 


430 


Pūstelėjus vėjo gūsiui ant grindų nukrito keletas Mar- 
tinsono daniškų popierių. Surinko juos ir pastebėjo Sil- 
vijos Rasmusen nuotrauką. Linda įdėmiai ją apžiūrinėjo. 
Akyse matėsi kažkokia baimė. Linda nusipurtė, pagalvo- 
jusi apie jos tragišką likimą. 

Ruošėsi padėti popierius ant stalo, kai netikėtai pama- 
tė, kas užrašyta vienoje pusėje. Silvija Rasmusen, pasak 
gydytojų, pasidariusi du ar tris abortus. Linda spoksojo į 
popierių. Prisiminė du danų buriuotojus, sėdėjusius prie 
kampinio stalelio, berniuką, žaidžiantį ant grindų, ir Ze- 
brą, kuri staiga prakalbo apie savo abortą. Taip pat prisi- 
minė audringą Anos reakciją. Stovėjo sustingusi prie stalo 
ir nekvėpuodama žvelgė į Silvijos Rasmusen nuotrauką. 

Į salę įėjo tėvas. 

— Manau, supratau, - tarė Linda. 

— Ką supratai? 

- Turiu vieną klausimą. Apie tą moterį iš Tulsos. 

- Kokį? 

Ji papurtė galvą ir parodė į duris. 

— Noriu, kad jas uždarytum. 

— Juk vyksta susirinkimas. 

— Nesugebėsiu blaiviai mąstyti, kai visi čia sėdės. Bet 
manau, kad turiu kažką svarbaus pasakyti. 

Jis pažvelgė ir suprato, kad ji nejuokauja. Uždarė pas- 
kui save duris. 
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Linda galvojo, kad tai buvo pirmas kartas, kai jis be jo- 
kių abejonių, be jokio išankstinio nusistatymo rimtai ja 
patikėjo. Bent jau nuo tada, kai tapo suaugusi. Kai buvo 
vaikas, per sunkiausią tėvų nesutarimo laikotarpį, ji savo 
vaikiška sąmone, bet visiškai tikrai matė, kad tėvas ja ti- 
kėjo. Paskui atėjo laikotarpis, kai jis tapo labiau panašus 
į priekabų brolį, kurio ji giliai viduje tikriausiai ilgėjosi. 
Vėliau atėjo aršūs laikotarpiai, labai skirtingi, bet santy- 
kiai visada buvo itin įtempti. Iki šiol su šiurpu prisimena 
tuos kartus, kai tėvas imdavo pavydėti jos vaikinams. 

Mažiausiai porą kartų už pakarpos išmetė nekaltus jos 
jaunikius, o kartą net paslapčia sekė ją vėlai vakare Istado 
jachtų prieplaukoje. 

Mintys tiesiog lėkė galvoje. Tėvas suprato, kad Linda 
nejuokauja, ir iškišęs galvą kažkam koridoriuje pasakė, 
kad posėdis trumpam atidedamas. Kažkas ėmė protes- 
tuoti, bet jis tik užtrenkė duris. 

Atsisėdo vienas priešais kitą prie stalo. 

— Ko norėjai paklausti? 

— Ar ta Harieta Bolson yra dariusi abortą? O Birgita 
Medberg? Mano manymu, atsakymas turėtų būti „taip“ 
dėl moters iš Tulsos, tačiau „ne“ dėl Birgitos Medberg. 

Jis suraukė kaktą, iš pradžių nesuprasdamas, paskui 
nekantraudamas. Tada prisitraukė prie savęs popiergalius 
ir sklaidė su vis didėjančiu susierzinimu. Numetė į šoną 
aplanką. 

— Nė žodžio apie abortą. 

— Ar čia viskas apie ją parašyta? 


432 


- Žinoma, ne. Žmogaus gyvenimo aprašymas, kad ir 
koks neįdomus ir nereikšmingas, užima daug daugiau 
lapų negu telpa šiame aplanke. Harieta Bolson neatrodo 
buvusi viena įdomiausių pasaulio asmenybių. Bet ar ji 
žengė dramatišką žingsnį ir pasidarė abortą, nerašoma 
dokumentuose, kuriuos Klarkas Ričardsonas atsiuntė iš 
JAV. 

— O Birgita Medberg? 

— To nežinau. Bet tai nebus sunku išsiaiškinti. Reikia 
tik paskambinti jos nemaloniajai dukrai. Tačiau galbūt 
tokie dalykai nepasakojami savo vaikams? Mona, kiek 
žinau, niekada nėra dariusi aborto. Gal tu žinai? 

- Ne. 

- Tai reiškia, kad tu nežinai, ar kad ji nėra to dariusi? 

- Mama niekada nedarė aborto. Kitaip turėčiau ži- 
noti. 

- Nieko nesuvokiu, net nesuprantu, kas dabar svar- 
biausia. 

Linda bandė mąstyti. Ji, žinoma, galėjo suklysti, tačiau 
vis dėlto buvo įsitikinusi, kad yra teisi. 

- Ar galima kaip nors sužinoti, darė jos abortus, ar 
ne? 

— Padarysiu tai, kai paaiškinsi, kodėl taip svarbu. 

Linda pajuto, kad kažkas pratrūko. Pradėjo verkti ir sti- 
priai trenkė kumščiu į stalą. Negalėjo pakęsti, kai pravirk- 
davo tėvui matant. Ne tik jam, visiems. Vienintelis žmogus, 
prieš kurį galėjo verkti nesisielodama, buvo jos senelis. 

- Paprašysiu išsiaiškinti, - pasakė jis pakildamas. - 
Bet kai grįšiu, turėsi pasakyti, kodėl tai taip svarbu, kad 
net turiu atidėti pasitarimą. Mes kalbame apie nužudytus 
žmones, ne apie mokymus Policijos mokykloje. 
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Linda čiupo nuo stalo stiklinę peleninę ir metė į jį. 
Peleninė pataikė į kaktą ir praskėlė antakį. Prapliupo 
kraujas. Lašėjo ant aplanko su Harietos Bolson vardu 
nugarėlės. 

— Nenorėjau. 

Tėvas prispaudė popierinę servetėlę prie antakio. 

— Nekenčiu, kai erzini mane. 

Jis išėjo iš salės. Linda surinko stiklo šukes. Buvo to- 
kia sukrėsta, kad net drebėjo. Žinojo, kad tėvas įsiuto. 
Nė vienas iš jų negalėjo pakęsti žeminimo. Tačiau savo 
poelgio nesigailėjo. 


Po penkiolikos minučių jis sugrįžo. Kakta buvo apjuos- 
ta laikinu tvarsčiu, ant žando matėsi sudžiūvęs kraujas. 
Linda buvo pasirengusi, kad jis pradės šaukti. Bet jis tik 
vėl atsisėdo ant kėdės. 

— Kaip tu? - paklausė ji. 

Tėvas neatsakė. 

Ana Brita Hioglund paskambino Vanjai Jorner, Bir- 
gitos Medberg dukrai. Ji pasiuto dėl klausimo, grasino 
paskambinsianti vakarinei spaudai ir papasakosianti, kad 
mes, nevidonai policininkai, nedirbame savo darbo. Ta- 
čiau Anai Britai pavyko iš jos išpešti, kad Birgita Medberg 
tikrai niekada nėra dariusi aborto. 

- Taip ir maniau, - sumurmėjo Linda. - O ta antroji? 
Iš Tulsos? 

- Ana Brita Hioglund bando prisiskambinti į JAV, - 
pasakė jis. - Nesame tikri, kiek ten dabar valandų. Bet 
kad ilgai netruktų, užuot siuntusi faksą, bando prisiskam- 
binti. 

Jis palietė tvarstį. 
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— Dabar tavo eilė. 

Linda kalbėjo lėtai, kad suvaldytų balsą ir kad nepra- 
leistų ko nors svarbaus. 

— Matau penkias moteris. Trys iš jų negyvos, viena 
dingusi, o likusioji buvo dingusi, bet paskui sugrįžo. 
Staiga pastebiu ryšį. Jūs visą laiką galvojote, jog Birgita 
Medberg nužudyta, nes nuėjo klaidingu keliu. Ji nepri- 
klauso toms, kurių atvejus, manau, galiu paaiškinti. Silvija 
Rasmusen buvo nužudyta. Dokumentuose, kurie atėjo 
iš Kopenhagos, parašyta, kad ji dariusi abortą. Įsivaiz- 
duokime, kad iš JAV atsakymo sužinosime, jog Harieta 
Bolson taip pat darė vieną arba kelis abortus. Tai liečia 
ir tą ketvirtąjį asmenį, tą, kuri šiuo metu dingusi, Zebrą. 
Visai neseniai, prieš porą dienų, ji man pasakojo, kad darė 
abortą. Tai gal jis sieja šias moteris? 

Nutilo ir gurkštelėjo vandens. Tėvas pirštais barbeno 
į stalą ir žiūrėjo į sieną. 

- Vis tiek nesuprantu? 

— Dar nebaigiau. Zebra ne vien man pasakojo apie savo 
abortą. Ana Vestin girdėjo tuos pačius žodžius, tačiau 
reagavo keistai. Buvo labai sukrėsta, kad net nesupratau 
jos. Zebra taip pat. Ana tartum atšoko, lyg būtų pasišlykš- 
tėjusi moterimis, kurios darė abortą. Pakilo ir išėjo. O kai 
sužinojo, kad Zebra dingo, pradėjo verkti, drebėjo, griebė 
man už rankos ir suleido nagus. Tačiau atrodė, tarsi iš tiesų 
jaudintųsi ne dėl Zebros. Ji bijojo dėl savęs. 

Linda nutilo. Tėvas čiupinėjo tvarstį ant kaktos. 

- Ką turi omenyje sakydama, kad Ana labiau bijojo 
dėl savęs? 

- Nežinau. 

- Turi paaiškinti. 


- Tik sakau, kaip yra. Esu tikra ir kartu abejoju, viskas 
vienu metu. 

— Kaip tai? 

— Nežinau. 

Jis užsisvajojęs žiūrėjo į sieną jai virš galvos. Linda 
žinojo, kad jo žvilgsnis į tuštumą visada rodė didelį su- 
sikaupimą. 

— Noriu, kad ir kitiems papasakotum, - pagaliau 
tarė. 

— Negaliu. 

— Kodėl negali? 

- Susijaudinsiu. Galbūt aš klystu. Gal moteris iš Tulsos 
visai nėra dariusi aborto? 

— Duodu tau valandą pasiruošti, - pasakė tėvas ir pa- 
kilo. - Ne daugiau. Pasakysiu ir kitiems. 

Išėjo ir užtrenkė duris. Lindą apėmė jausmas, kad 
nesugebės ištrūkti iš salės. Jis ją užrakino, ne raktu, o jai 
duotu pasiruošimo laiku, - viena valanda, ne daugiau. 
Bandė užsirašyti mintis į bloknotą. Prisitraukė prie savęs 
kažkieno paliktą ant stalo. Kai jį atsivertė, pamatė pras- 
tą piešinį. Jis vaizdavo nuogą moterį gundančia poza. 
Savo nuostabai pastebėjo, kad tai Martinsono užrašai. 
Bet kodėl turėčiau stebėtis, galvojo. Visi vyrai, kuriuos 
pažįstu, eikvoja begales laiko mintyse nurenginėdami 
moteris. 

Pasiėmė nenaudotą bloknotą nuo projektoriaus, už- 
rašė visų penkių moterų vardus ir apibraukė ratą aplink 
Zebrą. 


Po keturiasdešimt penkių minučių atsidarė durys ir Linda 
buvo išlaisvinta iš savo kalėjimo. Atrodė, lyg įžygiuotų 
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visa delegacija, vedama jos tėvo. Jis mosavo popieriaus 
lapu. 

— Harieta Bolson pasidarė du abortus. 

Laikydamas rankoje akinius be vienos kojelės, jis gar- 
siai skaitė: 


We do not easily and openly talk about tiese matters over 
here. I had to raise my voice, and it helped. Yes, Sir, in- 
deed that woman did twice what you thought. I guess it 
is important. Why? 


Tėvas atsisėdo, kiti pasekė jam iš paskos. 

- Šis Klarko Ričardsono klausimas, žinoma, labai 
svarbus. Kodėl? Juo ir užsiimsime. Prašau, Linda, papa- 
sakok savo teoriją. 

Linda giliai įkvėpė ir nė karto nesustodama papasa- 
kojo savo įtarimus. Paskui tęsė tėvas. 

— Nuostabu, kad Linda užvedė mus ant pėdsakų, jie 
gali būti svarbūs. Tiksliai nieko nežinome, tik atsargiai 
bandome judėti į priekį, nes gruntas labai netvirtas. Ta- 
čiau dabar jis stipresnis, negalime neigti, daug stipresnis 
nei tas, kuriuo ėjome patys. 

Atsidarė durys. Lisa Holgerson patyliukais įslinko ir 
atsisėdo prie stalo. 

Kurtas Valanderis padėjo popieriaus lapą ir pakėlė 
rankas, lyg pasiruošęs diriguoti orkestrui. 

- Manau, čia kažkas yra, tik tiksliai nežinome, ką tai 
reiškia. 


* Apie tokius dalykus lengvai ir atvirai čia nekalbama. Turėjau pakelti 
balsą, ir tai padėjo. Taip, Pone, iš tiesų toji moteris du kartus pasidarė 
tai, ką Jūs ir manėte. Spėju, tai svarbu. Kodėl? (angl.) 
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Jis pakilo, pastatė į priekį trikojį su dideliu vartomu 
bloknotu, kuriame kažkas buvo prikeverzojęs „Po velnių, 
duokite didesnius atlyginimus“. Salėje jautėsi pagyvėjimas, 
net Lisa Holgerson juokėsi. Kurtas Valanderis atvertė tuš- 
čią lapą. Pats draugiškai šypsojosi. 

- Kaip žinote, nemėgstu būti nutrauktas. Nepasiten- 
kinimo ovacijas pataupykite pabaigai. 

- Aš turiu pomidorų, - linksmai šūktelėjo Martinso- 
nas. - Ana Brita turi supuvusių kiaušinių, visi kiti galės 
šaudyti kovinėmis kulkomis į pianistą. Tavo dukra jau, 
atrodo, pataikė. Tvarstis permirko krauju. Atrodai kaip 
Diobelis prie Jutos. 

- Kas? - paklausė Stefanas Lindmanas. 

- Vienas vyrukas, saugojęs Suomijos tiltą, - pasakė 
Martinsonas. - Ar tu mokykloje nesimokei? 

- To, kuris saugojo tiltą, visai kitoks vardas, - pasakė 
Ana Brita Hioglund. - Mes apie jį skaitėme mokykloje, 
rusų rašytojas parašė. 

— Suomių, - pasakė Linda ir pati nustebo. - Jo vardas 
Sibelijus. 

— Po velnių, - tarė Kurtas Valanderis. 

Martinsonas pakilo. 

— Reikia išsiaiškinti. Paskambinsiu savo broliui Albi- 
nui, jis mokytojas. 

Martinsonas išėjo. 

- Nemanau, kad jo pavardė Sibelijus, - pasakė Lisa 
Holgerson. - Bet kažkas panašaus. 

Po kelių tylos minučių grįžo Martinsonas. 

-— Topelijus, - pasakė jis. - Diobelis prie Jutos turėjo 
didelį tvarstį ant galvos. Buvau teisus. 
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- Bet jis nesaugojo tilto, - sumurmėjo Ana Brita Hio- 
glund. 

Kambaryje tapo tylu. 

— Pabandysiu viską apibendrinti, - pasakė Kurtas Va- 
landeris ir apžvelgė viską, ką jie žinojo. 

Po ilgos kalbos atsisėdo ir tarė: 

- Pražioplinome vieną dalyką. Kodėl nedavėme ne- 
kilnojamojo turto agentui iš Skiurupo, pardavusiam 
namą Lestarpe, paklausyti pagalbos centro įrašo apie tas 
degančias gulbes? Jis turi atvykti kiek galima skubiau. 
Sutvarkykite šį reikalą. 

Martinsonas išėjo. Stefanas Lindmanas pravėrė 
langą. 

— Gal davėte užklausimą į Norvegiją, ar yra koks nors 
Torgeiras Langasas? - pasidomėjo Lisa Holgerson. 

Kurtas Valanderis žvilgtelėjo į Aną Britą Hioglund. 

— Vis dar nėra atsakymo, - pasakė ji. 
kinį laikrodį, duodamas suprasti, kad pasitarimas eina į 
pabaigą. - Per anksti, bet būtina kirsti iš abiejų kampų 
tuo pačiu metu. Viena vertus, viskas siejasi, kita vertus, 
taip nėra. Tačiau pirminis variantas svarbiausias. Turime 
reikalą su žmonėmis, kurie planuoja ir vykdo kažką tokio, 
kas atrodo kaip gryna beprotystė, bet patys nusikaltėliai 
turbūt taip nemano. Aukos, gaisrai, ritualinės žmogžudys- 
tės. Svarstau apie tą Bibliją, kurią kažkas perrašė. Mums 
lengva pasakyti: beprotis. Gal taip visai nėra. Gal tai są- 
moningas planas, sąmoningi žmonės, kažkokiu iškreiptu 
ir nesuprantamai žiauriu būdu bando bendrauti su bičiu- 
liais. Be to, mane kankina jausmas, kad tai skubu. Viskas 
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vyksta vis greičiau. Kažkas spartėja. Bet dabar svarbiausia 
surasti Zebrą. Ir pakalbėti su Ana Vestin. 

Jis pasisuko į Lindą. 

— Manau, galėtum ją čia atvesti. Maloniam, tačiau la- 
bai svarbiam pokalbiui. Mes visi jaudinamės dėl Zebros 
dingimo. 

— Kas pasirūpins berniuku? 

Ana Brita Hioglund kreipėsi tiesiai į Lindą. Pagaliau 
nors kartą neatrodė pasipūtusi. 

— Kaimynė. Ji dažnai jį saugo. 

Kurtas Valanderis pliaukštelėjo delnu per stalą duo- 
damas suprasti, kad pasitarimas baigtas. 

- Torgeiras Langasas, - pasakė jis atsistodamas. — 
Gaudykite mūsų kolegas norvegus. Likusieji ieškokite 
Zebros. 

Linda kartu su tėvu gėrė kavą. Per penkiolika minučių 
nepratarė vienas kitam nė žodžio. Tylą nutraukė prie jų 
prisėdęs Svartmanas. 

- Vesterose surado pirštų atspaudus, kurie sutampa 
su Esliovo. Gali būti ir taip, kad automobilio pėdsakai 
tie patys. Žinoma, ne tarp Vesteroso ir Esliovo, bet tarp 
Siolvesborgo ir Treleborgo. Manau, tu norėsi tai žinoti. 

- Visiškai nenoriu. Net nesuprantu, apie ką kalbi. 

Svartmanas atrodė nelaimingas. Linda galėjo puikiai 
jį suprasti, žinojo, kaip bjauriai elgiasi tėvas, būdamas 
blogos nuotaikos. 

- Dinamitas, - pasakė Svartmanas. - Vagystės. 

- Neturiu laiko. Negi nėra kitų, galinčių tuo užsiimti? 

- Tai aš tuo užsiimu. Pats prašei, kad tau praneščiau, 
kai ką nors sužinosiu. 
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— Prašiau? Matyt, pamiršau. Vadinasi, dabar žinau, 
kad kažkas vyksta. 

Svartmanas atsistojo ir nuėjo. 

— Apie ką jis kalbėjo? 

— Prieš mėnesį buvo kelios gerai suplanuotos dinamito 
vagystės. Niekada anksčiau Švedijoje nebuvo pavogtas 
toks didelis kiekis sprogmenų per vieną kartą. Tik tiek. 

Jie nuėjo į jo kabinetą. Po dvidešimties minučių į duris 
pasibeldė Martinsonas. Jis krūptelėjo, kai pastebėjo, kad 
ir Linda čia. 

- Atsiprašau. 

— Kas nutiko? 

- Atvyko Turė Magnusonas paklausyti įrašo. 

Linda matė, kaip tėvas pašoko nuo kėdės. Griebė jai 
už rankos ir nusitempė su savimi. Turė Magnusonas tik- 
rai nervinosi. Martinsonas nuėjo paimti įrašo. Kadangi 
tėvui paskambino Niubergas ir jie tučtuojau susibarė dėl 
„pradingusių stabdymo pėdsakų“, Lindai teko pasirūpinti 
besinervinančiu nekilnojamojo turto agentu. 

- Ar radai tą norvegą? 

— Ne. 

— Nesu tikras, kad atpažinsiu jo balsą. 

— Niekas to ir nereikalauja. Mes galime tik tikėtis. 

Tėvas baigė šnekėti telefonu. Tuo metu įėjo Martin- 
sonas. Atrodė sunerimęs. 

- Juosta turėtų būti, - pasakė jis. - Bet archyve jos 
nėra. 

— Ar niekas jos nepadėjo atgal? - paklausė Kurtas Va- 
landeris nervindamasis. 

— Bent jau ne aš, - pasakė Martinsonas. 
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Jis ieškojo ant lentynos už grotuvo. Linda matė, kaip 
tėvas įkišo galvą į budėtojo kabinetą. 

— Mes nerandame juostos su įrašu, - užrėkė jis. - Gal 
galite mums padėti? 

Prie jų prisidėjo Ana Brita Hioglund. Tačiau niekas 
negalėjo rasti įrašo. Linda matė, kaip tėvo veidas darėsi vis 
raudonesnis. Bet ne jis galų gale sprogo, o Martinsonas. 

— Kaip, po velnių, policija gali dirbti savo darbą, kai 
iš archyvo nei iš šio, nei iš to dingsta įrašai? 

Jis stovėjo ir laikė rankose grotuvo instrukciją. Baigęs 
savo tiradą šveitė ją į sieną. Jie toliau ieškojo įrašo. Lindą 
apėmė jausmas, kad visas Istado policijos padalinys užsi- 
ėmęs juostos paieška. Bet įrašas taip ir neatsirado. Linda 
pažiūrėjo į tėvą. Jis atrodė pavargęs, tarsi išsekęs. Bet ji 
žinojo, tai greitai praeis. 

- Atsiprašome, - pasakė Kurtas Valanderis Turei Ma- 
gnusonui. - Atrodo, įrašas bus dingęs. Neturime ką duoti 
pasiklausyti. 

- Ar galiu pasiūlyti vieną dalyką? - pasakė Linda. 

Ji abejojo iki paskutinės sekundės. Bet dabar išdrįso. 

— Manau, galiu pamėgdžioti balsą, - pasakė ji. - Nors 
ten iš tikrųjų vyras kalbėjo. Bet galiu pabandyti. 

- Kodėl manai, kad sugebėsi tai padaryti? 

Linda galėjo duoti jai gana ilgą atsakymą. Kaip ji visai 
netikėtai, vieną pirmų mėnesių Policijos mokykloje, per 
vakarėlį kartu su kitomis savo kurso draugėmis mėgdžiojo 
garsų televizijos laidos vedėją. Buvo visai nepasirengusi, 
tačiau taip puikiai pamėgdžiojo, kad bendrakursiai liko 
sužavėti. Manė, kad tai naujoko sėkmė. Bet kai vėliau 
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pati sau bandė pamėgdžioti kitus balsus, pasirodė, kad 
netikėtai atrado nepaprastą sugebėjimą. Kartais visiškai 
nepasisekdavo. Buvo balsų, kurių niekaip nesugebėjo pa- 
kartoti. Bet dažniausiai pavykdavo. 

- Galiu pabandyti, - tik tiek pasakė. - Nemanau, kad 
daug prarasime. 

Į kabinetą įėjo Stefanas Lindmanas ir drąsinamai link- 
telėjo galvą. 

— Na, mes jau vis tiek čia, - abejodamas tarė Kurtas 
Valanderis. 

Jis kreipėsi į Turę Magnusoną. 

- Nusisuk. Nežiūrėk, tiktai klausyk. Jeigu kils nors 
mažiausia abejonė, sakyk. 

Linda pasiruošė planą. Neis tiesiai prie tikslo, iš pra- 
džių bandys aplinkui. 

— Kas atsimenate žodžius? - paklausė Stefanas Lin- 
dmanas. 

Martinsono atmintis buvo geriausia. Jis pakartojo 
tekstą. Linda jau žinojo, ką turi daryti; tai bus išbandy- 
mas ne tik Turei Magnusonui, bet ir visiems kitiems ka- 
binete. 

Nutaisė storą balsą ir ieškojo tinkamo akcento. 

Turė Magnusonas papurtė galvą. 

— Nesu tikras. Beveik tas pats balsas. Bet tik beveik. 

- Norėčiau dar kartą pabandyti, - pasakė Linda. - 
Nekaip išėjo. 

Niekas neprieštaravo. Linda vėl pabandė, vis dar bū- 
dama arti tikrojo akcento. Turė Magnusonas vėl papurtė 
galvą. 

— Nežinau, - pasakė jis. - Negaliu tvirtinti. 
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— Paskutinį kartą, - pasakė Linda. 

Dabar lemiama akimirka. Giliai įkvėpė ir atkartojo 
tekstą. Pasakė taip, kaip ir turėjo būti. Jai nutilus, Turė 
Magnusonas kaip mat atsisuko. 

- Taip, - pasakė jis. - Jis taip kalbėjo. Tai buvo jis. Taip 
jo balsas skambėjo. 

- Pavyko tik iš trečio karto, - pasakė Ana Brita Hio- 
glund. - Ar bandymas ko vertas? 

Lindai nepavyko nuslėpti, kad yra labai patenkin- 
ta. Jos tėvas, kuris visada buvo budrus, pastebėjo tai iš 
karto. 

- Kodėl jis atpažino tik iš trečio bandymo? - paklausė 
jis. 

— Todėl, kad pirmuosius du kartus šnekėjau kitu ak- 
centu. Trečią kartą pamėgdžiojau balsą, kuris buvo juos- 
toje. 

- Negirdėjau jokio skirtumo, - pasakė Ana Brita Hio- 
glund įtariai. 

- Kai mėgdžioji balsą, viskas turi atitikti, - pasakė 
Linda. 

- Tas ir yra blogiausia, - pasakė Kurtas Valanderis ir 
pakilo. - Ar tai tas balsas? 

- Taip, tas. 

Jis įbedė akis į Turę Magnusoną. 

— Esi tuo tikras? 

— Manau, taip. 

— Tada dėkojame. 

Linda buvo vienintelė, padavusi Turei Magnusonui 
ranką. Ji palydėjo jį iki priimamojo. 

- Buvai šaunuolis, - pasakė. - Dėkoju, kad atėjai. 
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— Kaip tu sugebi taip puikiai pamėgdžioti balsus? — 
paklausė jis. - Beveik vėl mačiau jį prieš save. 

Turė Magnusonas išėjo. 

- Ana, - pasakė Kurtas Valanderis. - Manau, laikas 
ją atvesti. 

Nuspaudė Anos durų skambutį. Niekas neatidarė. 
Anos nebuvo namie. Linda nejudėdama stovėjo laiptinėje. 
Staiga pradėjo suprasti, kodėl Ana nusprendė vėl dingti. 
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Naktį sapnavo sapną, prisiminė jį pabudęs išaušus. Jis pra- 
sidėjo prisiminimu iš tų laikų, kai vis dar gamino sanda- 
lus. Kartą su Henrieta ir Ana lankėsi Malmėje. Kol Hen- 
rieta buvo pas dantistą, jis su Ana nusileido į prieplauką. 
Ten jie užrašė Anos linkėjimus ant popieriaus skiautelės 
ir įdėję į butelį išmetė jūron. Dabar sapnavo, kad butelis su 
rašteliu grįžo atgal. Sapne grįžo į stovyklavietę prie ežero, 
kur gyveno namelyje ant ratų. Ištraukė butelį iš ežero 
ir skaitė žodžius, prieš daugelį metų užrašytus kartu su 
Ana. Tačiau niekaip nesugebėjo įžiūrėti, kas ten parašyta. 
Raidės ir žodžiai atrodė nepažįstami. 

Paskui sapnas staiga pasikeitė. Dabar jis sėdėjo prie 
kito ežero ir pro žiūronus žiūrėjo į degančias gulbes. Kai 
gulbės lyg šnypščiantys apskrudę kamuoliai nukrito į van- 
denį, jis pro žiūronus stebėjo du žmones. Nustebo, nes 
Torgeiras matė Anos draugę Lindą su tėvu vaikštinėjan- 
čius pakrante. Sapne jis apsikeitė su Torgeiru. 
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Sapnas buvo labai ryškus. Tarp jo ir Torgeiro neliko 
jokio atstumo. Norėdamas bet kada galėjo pavirsti Tor- 
geiru jam to nepastebint. 

Torgeiras vėlai po pietų turėjo paimti Aną. Ji laukė 
Sandskogene už neveikiančios picerijos. Iš pradžių Erikas 
Vestinas ketino pats ją atsivežti, kad įsitikintų, jog ji tikrai 
nori būti kartu. Bet galų gale nusprendė, kad ji ir taip 
jau tapo nuo jo priklausoma ir tikrai nesipriešins. Ana 
nežinojo, ką jis nusprendė. Kadangi nežinojo, kas nutiko 
Harietai Bolson - buvo griežtai liepęs Torgeirui nieko 
apie tai nepasakoti, - tai tikrai neturėjo jokios priežasties 
staiga apsigalvoti. Tik bijojo jos nuojautos. Priėjo išvadą, 
kad ji buvo beveik tokia pat stipri kaip ir jo paties. Ana 
yra mano dukra, galvojo. Budri, pastabi, visada elgiasi 
taip, kaip sako nuojauta. 

Torgeiras turėjo parvežti ją mėlynu „Saab“, kurį pa- 
vogė ilgalaikėje stovėjimo aikštelėje Stiurupe. Prieš ke- 
lias dienas užsirašė dešimties automobilių numerius ir 
paskambino į registracijos centrą, kad sužinotų, kas jų 
savininkai. Tada paskambino jiems namo ir - lyg tyčio- 
damasis iš savo praeities - prisistatė kaip laivų savininkas, 
ieškantis Švedijoje kapitalo, kuris būtų investuotas į naują 
užsakomaisiais reisais plaukiojantį viešbutį. Išsirinko du 
automobilius, kurių savininkai buvo išvykę į tolimas ko- 
mandiruotes, o trečiasis priklausė vienam pensininkui, 
buvusiam kasyklų direktoriui, dabar išvykusiam trims 
savaitėms į Tailandą. 

Erikas Vestinas davė Torgeirui griežtus nurodymus. 
Nors tai buvo neįtikėtina, Ana galėjo sunerimti, kad 
Zebra dingo. Taip pat buvo rizikos, kad gali papasakoti 
Lindai, kuri, kaip Erikas nusprendė, buvo jos artimiau- 
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sia draugė. Jis buvo perspėjęs, net uždraudęs jai artimus 
pokalbius su kitais, išskyrus jį patį. Tai galėjo ją nuvesti 
klaidingu keliu, kartojo ne kartą, kai pagaliau atrado tą 
teisingąjį kelią. Ir nors tai jis dingo daugeliui metų, pražu- 
vėliu sūnum arba dukra, kaip pasakojama Biblijoje, tapo 
ji. Tai Ana grįžo namo, ne jis. Tai, kas vyko dabar, buvo 
neišvengiama, jos tėvas privers žmones atsakyti, visus 
tuos, kurie apleido Dievą, pristatė bažnyčių, kad galėtų 
pasipūtėliškai garbinti patys save, o ne Dievą kukliai ir 
nuolankiai. Jis matė jos akyse jausmų kaitą ir žinojo, kad 
jeigu turėtų pakankamai laiko, galėtų ištrinti visas tas 
abejones, kurios vis dar slėpėsi jos smegenyse. Bėda buvo 
ta, kad jis neturėjo tiek laiko, kiek reikėjo. Suprato, kad 
padarė klaidą, pats sau prisipažino. Reikėjo pradėti ieškoti 
dukters anksčiau, pasidaryti matomam jai prieš tai, kai 
pasirodė Malmės gatvėje. Tačiau buvo užsiėmęs kitais, 
tais, kurie turėjo atidaryti vartus tą dieną ir tose vietose, 
kurias jis nurodė. 

Kada nors ateityje papasakos, kaip viskas vyko, tai bus 
jo palikimas. Tai bus penktoji evangelija. Kada nors papa- 
sakos, kaip sukūrė planą po ilgų ir sunkių apmąstymo va- 
landų, dienų ir mėnesių. Pavaizduos tai kaip apreiškimą. 
Tai buvo būtina, kad kiti sektų paskui jį. Dievo balsas ir jo 
dvasia buvo galutinis patvirtinimas, kad tai, kas įvyks da- 
bar, tie neišvengiami aukojimai, nuves juos į nesibaigiantį 
gyvenimą rojuje šalia Dievo. „Jūs gyvensite po jo sparnu“, 
pasakė jis. „Dievas gyvena pilyje, kurios sienos yra ne 
mūrinės, o išaustos iš ploniausių švento ėriuko vilnų. Prie 
šios pilies yra priestatas, ten jūs ir gyvensite.“ 

Savo pamoksluose, tuose „dieviškuose įkalbinėjimuo- 
se“, visą laiką kalbėjo apie tai, kas jų laukė. Aukos buvo tik 


447 


skubus atsisveikinimas, nieko daugiau. Jų kančios buvo 
privilegija, dėl kurios žmonės turėjo varžytis, tik jie pri- 
valėjo žinoti tiesą apie paskelbtą karą bedieviams, kurį 
jis ką tik pradėjo. 


Harietos Bolson mirtis buvo pirmas didelis išbandymas. 
Jis liepė Torgeirui Langasui stebėti jų reakciją. Ar kas nors 
pradės dvejoti, norės pasišalinti arba viską nutraukti? 
Pats laikėsi nuo visų atokiau. Torgeirui paaiškino, kad 
turi pereiti apsivalymo procesą po to, kas įvyko. Jis turi 
būti vienas, kruopščiai praustis tris kartus per dieną, tris 
kartus naktį, nusiskusti kas šešias valandas ir su niekuo 
nekalbėti tol, kol visiškai neatsikratys to blogio, kuris 
slypėjo Harietoje Bolson. Torgeiras skambino jam du kar- 
tus per dieną iš skirtingų vogtų mobiliųjų. Nebuvo jokių 
ženklų, kad kas nors dvejotų. Atvirkščiai, Torgeiras manė 
pastebėjęs augantį jų nekantrumą, tartum jiems nereikėtų 
paaukoti dar vienos gyvybės. 


Ilgai kalbėjosi su Torgeiru prieš jam išvykstant paimti 
Anos. Kilus mažiausiam įtarimui, kad ji nenori sėsti į 
automobilį, turėjo jėga ją priversti. Todėl pasirinko atokią 
vietą už picerijos. Jis atidžiai stebėjo Torgeirą, kai pasakė, 
kad tas turės panaudoti jėgą prieš Aną. Torgeiras taip pat 
dvejojo, jo akyse šmėstelėjo nerimas ir abejonė. Erikas 
Vestinas nutaisė švelnų balsą, pasilenkė prie jo ir uždėjo 
ranką jam ant peties. Kas kėlė nerimą? Ar jis kaip nors 
skirstė žmones? Ar jis nepakėlė Torgeiro nuo šaligatvio? 
Kodėl su jo dukra nereikėtų elgtis taip pat kaip su kitais? 
Ar nesukūrė Dievas pasaulio, kuriame visi buvo lygūs, 
pasaulio, kurio žmonės atsižadėjo ir vėliau sugadino? Ar 
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tai nebuvo tas pasaulis, į kurį jie dabar privers žmoniją 
sugrįžti? 

Neišleido Torgeiro tol, kol neįsitikino, kad tas tikrai, 
be jokių abejonių, reikalui esant panaudos jėgą prieš Aną. 
Jo duktė, jeigu viskas eisis kaip numatė, bus jo pavel- 
dėtoja. Naujoji Dievo karalystė žemėje niekada daugiau 
nebus palikta likimo valiai, kaip atsitiko anksčiau. Turi 
būti lyderis, o Dievas pats pasakė, kad jo karalystė yra 
paveldima. 

Pagalvojo ir apie tai, kad Ana galbūt netiko tam. Dėl 
visa ko jam reikėtų turėti daugiau vaikų ir iš jų išsirinkti 
tą, kuris bus jo sekėjas. 


Pastarosiomis dienomis, laukdami, kol bus pradėti didieji 
darbai, jie turėjo tris laikinus būstus. Erikas išsirinko vilą 
prie Sandhamareno, ji stovėjo atokiau nuo kitų ir priklau- 
sė laivo kapitonui, kuris dėl šlaunikaulio lūžio šiuo metu 
gulėjo ligoninėje. Antroji buvo apleista sodyba netoli To- 
melilos, ji buvo parduodama, trečioji - Torgeiro nupirktas 
namas už Lestarpo bažnyčios, tą buvo priversti palikti, 
kai juo susidomėjo policininko dukra. 

Erikas nežinojo, kaip Torgeiras rado tuščius namus, 
į kuriuos nesiruošė atklysti nelaukti svečiai. Pasitikėjo 
juo, tuo įrodydamas Torgeirui, kad šis nepadarė jokių 
klaidų. 

Kai Torgeiras išvažiavo paimti Anos, Erikas Vestinas 
nusileido į rūsį. Galvojo, kad Torgeiras tapo labai sumaniu 
pėdsekiu, kai reikėdavo rasti geras slėptuves, atitinkančias 
didėjančius reikalavimus. Kaip tik šio namo patalpos tu- 
rėjo nepraleidžiančias garso sienas ir reikalui esant žmogų 
jame galėjai laikyti uždarytą kelias paras. Senasis laivo 
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kapitonas pasistatė namą storomis sienomis, o vienose 
rūsio duryse buvo nedidelis langelis. Kai Torgeiras jam 
tą parodė, jie svarstė, kad kapitonas savo namuose įrengė 
nuosavą kalėjimo vienutę. Taip ir nerado protingo paaiš- 
kinimo, kam laivo kapitonas įsirengė vienutę. Torgeiras 
manė, kad galbūt tai slėptuvė, jei kiltų atominis karas. 
Tačiau langelis duryse? Kam jis skirtas? 

Erikas stabtelėjo ir įsiklausė. Iš pradžių, kai atsibudo 
migdomiesiems liovusis veikti, ji šaukė, daužė sieną ir 
apvertė kibirą, padėtą kaip tualetą. Kai ji ilgam nurimo, 
jis atsargiai žvilgtelėjo pro langelį. Apglėbusi rankomis 
kelius mergina sėdėjo ant lovos. Ant stalo buvo vandens, 
duonos, dešros. Matė, kad niekas nepaliesta. Tai jo visai 
nenustebino. 

Buvo tylu ir dabar, kai vėl nusileido į rūsį. Be garso 
ant lovos atsukusi nugarą į duris ir miegojo. Ilgai stebėjo, 
kol įsitikino, kad mergina kvėpuoja. Tada vėl pakilo į 
viršų, atsisėdo verandoje ir laukė grįžtančio Torgeiro su 
Ana. Liko problema, kurios vis dar neišsprendė. Greitai, 
labai greitai bus priverstas nuspręsti, kaip pasielgti su 
Henrieta. Lig šiol Torgeiras ir Ana sugebėjo ją įtikinti, 
kad viskas taip ir turi būti. Tačiau Henrieta buvo nepati- 
kima, jos nuotaika dažnai keitėsi. Tokia visada buvo. Jeigu 
galėtų, mielai išsaugotų jai gyvybę. Tačiau reikalui esant 
neabejodamas leistų jai išnykti. 

Henrietą. Meilė niekada visai nepranyko, nors ir buvo 
apsupta apgaulingo žavesio ir taip toli praeityje, tartum 
nebūtų pats jos išgyvenęs, o tik girdėjęs pasakojimus. Kai 
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gimė Ana, jautė didelę meilę, tačiau, nors mylėjo savo du- 
krą ir nuo pat pirmos akimirkos nenusibosdavo ją laikyti, 
žiūrėti į ją miegančią ar žaidžiančią, meilė vis tiek turėjo 
didelę tuštumą, kuri pagaliau privedė prie to, kad jis pa- 
lūžo ir jas abi paliko. Kai pabėgo, manė, kad neužtruks, 
sugrįš atgal, jo nebus gal dvi savaites, daugiausia mėnesį. 
Bet vos tik atvyko į Malmę, suprato, kad kelionė, kurią ką 
tik pradėjo, bus labai ilga, galbūt ji tęsis visą gyvenimą. 
Buvo trumputė akimirka, kai stovėdamas geležinkelio 
stotyje vos neapsisuko ir negrįžo atgal. Tačiau neišdrįso, 
nes tikėjo, kad gyvenime turi būti kažkas daugiau, kažkas 
kita, negu patyrė lig šiol. 

Mintimis grįžo į laikus, kurie buvo tartum kelionė 
dykumon. Pirmi žingsniai buvo tarsi pabėgimas, paini 
piligrimo klajonė be jokio tikslo. Kaip tik tą akimirką, kai 
nutarė paleisti iš rankų paskutinį šiaudą ir nutraukti savo 
gyvenimą, jo kelyje pasirodė pastorius Džimis Džoun- 
sas. Tada dykumoje atsivėrė oazė. Iš pradžių manė, kad 
tai miražas, paskui pajuto tikrą šaltą vandenį, tekantį jo 
stemple. Džimis visą laiką kalbėjo apie vandenį, jis buvo 
švenčiausias iš visų gėrimų, šventesnis net už vyną. Tačiau 
vėliau vis tiek viskas pavirto miražu. 

Pakrante vaikštinėjo keletas žmonių. Vienas iš jų ve- 
džiojo šunį, kitas ant pečių nešė vaiką. Tai dėl jūsų visa 
tai darau, pagalvojo jis. Dėl jūsų surinkau tuos, kurie pa- 
siruošę būti kankiniais, dėl jūsų laisvės, kad užpildyčiau 
tuštumą, kurią nešiojatės nieko apie ją nežinodami. 

Žmonės pakrantėje dingo. Jis žiūrėjo į vandenį. Ban- 
gų beveik nesimatė, silpnas vėjelis pūtė nuo pietryčių. 
Nuėjo virtuvėn ir prisipylė stiklinę vandens. Reikės dar 
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mažiausiai pusvalandžio, kol grįš Torgeiras su Ana. Vėl 
atsisėdo verandoje. Tolumoje prie horizonto manė ma- 
tąs laivą. Tą laiką iki atvykstant Anai norėjo panaudo- 
ti sudėtingai problemai spręsti, tik nesugalvojo, kaip ją 
apibendrinti. Krikščionių kankinių buvo tiek mažai, kad 
žmonės vargu ar apie juos ką nors žinojo. Per Antrąjį 
pasaulinį karą kunigai dėl kitų mirdavo koncentracijos 
stovyklose, jie buvo šventieji. Tačiau krikščionys apleido 
kankinystę, taip pat kaip ir visa kita. Dabar musulmonai 
be jokių dvejonių kvietė žmones paaukoti savo gyvybę. 
Žiūrėdamas vaizdo įrašus stebėjo, kaip jie ruošiasi, kaip 
užrašo savo sprendimą mirti kankinio mirtimi; trum- 
piau tariant, išmoko iš jų visko, ko mokė religija, kurios 
labiausiai nekentė, kuri buvo didžiausias priešas ir kuriai 
nerengė vietos ateinančioje Dievo karalystėje. Čia glūdėjo 
pavojus: žmonės krikščioniškame pasaulyje arba tame 
pasaulyje, kuris kažkada buvo krikščioniškas ir kuris vėl 
turės juo būti, pamatę tuos dramatiškus įvykius, kurie 
greitai prasidės, pagalvos, kad tai musulmonų darbas. Čia 
buvo ir gero, ir blogo; gera tai, kad atsinaujins ir sustiprės 
neapykanta musulmonams, bloga tai, kad užims laiko, kol 
žmonės supras, kad sugrįžo krikščionys kankiniai. Tai 
nebuvo mažytis prisikėlimo judėjimas, ne Maranata, tai 
buvo didelis atsivertimas, jis tęsis tol, kol Dievo karalystė 
bus atkurta žemėje. 

Nužvelgė savo rankas. Kartais, kai pagalvodavo, kas jo 
laukia, jos imdavo drebėti. Tačiau dabar buvo ramios. Bus 
laikotarpis, kai visi manys, jog esu beprotis, svarstė. Bet 
kai kankinių bus begalinės gretos, žmonės supras, kad esu 
išmintingasis apaštalas, kurio jie laukė tūkstantmečius. Be 
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Džimio Džounso tikrai nebūčiau to pasiekęs, galvojo. Iš 
jo išmokau valdyti savo silpnybę, nebijoti privilioti kitus 
mirti dėl didžiojo tikslo. Sužinojau, kad laisvė ir išsiva- 
davimas gali ateiti tik per kraują ir mirtį, nėra jokių kitų 
kelių, o kažkas visada turi eiti pirmas. 

Kažkas visada turi eiti pirmas. Jėzus taip padarė. Ta- 
čiau Dievas jį apleido, nes tas nesugebėjo pakankamai 
toli nužengti. Jėzus buvo silpnas, svarstė. Jėzui trūko tos 
stiprybės, kurią aš turiu. Tai, ką jis paliko nebaigta, mūsų 
pareiga pabaigti. Dievo karalystėje žemėje bus laikomasi 
visų dešimties įsakymų. Biblijoje yra visos taisyklės, kaip 
žmonės turi gyventi. Mes pateksime į šventojo karo laiko 
sūkurį, bet laimėsime, nes krikščionių pasaulis turi tokius 
ginklus, prieš kuriuos kiti bejėgiai. 

Primerkęs akis stebėjo horizonto liniją. Laivas plaukė 
į vakarus. Vėjas aprimo. Pažiūrėjo į laikrodį. Netrukus 
turėtų grįžti Torgeiras. Likusią dieną ir ateinančią naktį 
nutarė skirti dukrai. Vis dar nepavyko laimėti kovos dėl 
jos įsitikinimų. Ji vis dar priešinosi. Tačiau žengė didžiulį 
žingsnį į priekį sutikdama pameluoti apie savo ryšius su 
tuo Vigstenu, kuris tapo Torgeiro priedanga Kopenhagoje. 
Ana niekada nėra turėjusi nė vienos pianino pamokos, 
tačiau atrodė, kad sugebėjo įtikinti su ja kalbėjusius po- 
licininkus. Jis vėl suirzo pagalvojęs, kad suklydo dėl ne- 
teisingai apskaičiuoto laiko, kurio jam reikėjo. Bet dabar 
per vėlu. Negali viskas būti tiksliai taip, kaip suplanavo. 
Svarbiausia, kad nesužlugtų didysis planas. 


Atsidarė išorinės durys. Jis klausėsi. Tais sunkiais metais 
paaukojo nemažai laiko lavindamas visus jutimo organus. 
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Lyg būtų išgalandęs klausos, regėjimo ir uoslės ašmenis. 
Kartais galvodavo, kad tai peiliai, kabantys ant jo nema- 
tomo diržo. Įsiklausė į žingsnius, Torgeiro sunkesni ir 
lengvesni Anos. Torgeiras nėjo paskui ją, Ana ėjo savo 
tempu, vadinasi, jam neteko panaudoti jėgos. 

Jie atėjo į verandą. Jis pakilo ir apsikabino Aną. Matė, 
kad ji nerimavo, tačiau ne taip labai, kad jam nepavyktų 
jos nuraminti. O ramindamas pasistengs nugalėti ir jos 
norų likučius, kurie vis dar badėsi. Paprašė, kad dukra 
atsisėstų, kol palydės Torgeirą iki durų. Jie tyliai kalbėjosi. 
Torgeiro žinios jį ramino. Įranga saugiai paslėpta, žmonės 
laukia dviejuose namuose. Nebuvo kitų ženklų, tik tiek, 
kad jie nekantrauja. 

— Tai alkis, - pasakė Torgeiras. - Alkis ir troškimas. 

- Artėjame prie penkiasdešimtos valandos. Liko dvi 
paros ir dvi valandos iki to laiko, kai palikę slėptuves 
žengsime į pirmą mūšį. 

- Ji buvo visiškai rami, kai atvažiavau jos. Paliečiau 
kaktą, pulsas buvo normalus. 

Pyktis užplūdo iš niekur. 

- Tik aš turiu teisę prispausti pirštą prie kieno nors 
kaktos ir pulso. Ne tu, niekada niekam. 

Torgeiras išbalo. 

— Neturėjau to daryti. 

- Ne. Tačiau kai ką gali dėl manęs padaryti. Kad ga- 
lėčiau šį įvykį pamiršti. 

— Ką? 

- Anos draugė. Ta labai smalsi, ji per daug viskuo do- 
misi. Dabar pašnekėsiu su Ana. Jeigu pasirodys, kad ta 
mergina ką nors įtaria, ji turi išnykti. 
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Torgeiras linktelėjo. 

- Įtariu, supranti, ką turiu omenyje? 

— Merginą, kurios tėvas policininkas, - pasakė Tor- 
geiras. - Jos vardas Linda. 

Jis davė Torgeirui ženklą pranykti ir tylomis nuėjo per 
svetainę į verandą. Ana sėdėjo ant kėdės prie sienos. Ji 
kaip ir aš, dingtelėjo. Visada atsisės ten, kur nieko nėra už 
nugaros. Toliau ją stebėjo. Atrodė rami. Tačiau viduje jį 
vis dar graužė abejonė. Buvo normalu - tie, kurie mąstė, 
niekada neišvengė abejonių. Svarbiausius sargybinius vi- 
sada turime savyje, tokius kaip angelai sargai arba įvairūs 
ženklai, perspėjantys apie pavojus. Stebėjo ją. Staiga ji 
ji mane pastebėjo? Nerimavo, kad dukra įvairiais būdais 
sugebėjo išmušti jį iš vėžių. Yra auka, kurios nenoriu pa- 
aukoti, galvojo. Auka, kurios baiminuosi. Tačiau turiu 
būti pasiruošęs, kad tai bus būtina. Net mano dukra negali 
pageidauti, kad būtų palikta ramybėje. Niekas negali, 
išskyrus mane patį. 

Įėjo į verandą ir atsisėdo priešais Aną. Jau norėjo pra- 
dėti kalbėtis, kai atsitiko nelauktas dalykas. Iš tiesų tai 
buvo laivo kapitono kaltė, jis pasiuntė jam savo begarsį 
prakeikimą. Sienos nebuvo tokios storos, kaip tikėjosi. 
Pro grindis iš rūsio pasigirdo riksmas. Ana suakmenėjo. 
Riksmas panėšėjo į laukinio žvėries kauksmą, tarsi bandė 
pro betoną prasigraužti į laisvę. 

Zebros balsas, Zebros kauksmas. Ana spoksojo į jį, 
į tą, kuris buvo jos tėvas, bet kartu ir kažkas daugiau. 
Jis matė, kaip ji įsikando į apatinę lūpą ir pradėjo bėgti 
kraujas. 


455 


"2 
Bus ilgas ir sunkus vakaras bei naktis, suprato jis. Staiga 
nebebuvo tikras, kad Ana jam atsidavusi, o gal išgirdusi 
Zebros šauksmą akimirkai sutriko. 
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Linda stovėjo už Anos durų ir galvojo, kad turėtų jas iš- 
laužti. Bet kodėl? Ką ji mano rasti viduje? Tikrai ne Zebrą, 
dėl kurios dabar jaudinosi labiausiai. Stovėdama už durų 
pajuto, kad suvokė, kas atsitiko, tik negalėjo nuojautos 
išreikšti žodžiais. Ją išpylė šaltas prakaitas. Apčiupinėjo 
kišenes, nors ir žinojo, kad buvo atidavusi atsarginius rak- 
tus, turėjo tik automobilio. Ką man su jais daryti, galvojo 
Linda. Kur aš važiuosiu? Ar automobilis apskritai tebėra? 
Nusileido žemyn į kiemą ir pamatė jį. Bandė mąstyti, ta- 
čiau sukaustė baimė. Iš pradžių nerimavo dėl Anos. Tada 
ji sugrįžo. Dabar dingo Zebra ir baimė vėl užvaldė Lindą. 
Netikėtai suprato, kas kėlė jai nerimą. Tai dėl Anos. Iš 
pradžių bijojo, kad jai galėjo kas nors nutikti, o dabar 
bijojo to, ką Ana gali iškrėsti. 

Stipriai paspyrė akmenį, net suskaudo kojos pirštą. Aš 
tik įsivaizduoju, svarstė. Ką, mano manymu, Ana galėtų 
padaryti? Pasuko link Zebros namų. Staiga sustojo, grįžo 
ir sėdo į Anos automobilį. Paprastai visada parašydavo 
raštelį, bet dabar tam nebuvo laiko. Nurūko tiesiai į Ze- 
bros namus akivaizdžiai viršydama greitį. Kaimynė su 
berniuku vaikštinėjo lauke, tačiau namie buvo jos pusiau 
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suaugusi dukra, ji pažino Lindą ir davė raktus nuo Zebros 
buto. Linda užėjo į vidų, uždarė paskui save duris ir vėl 
įtraukė tą keistąjį kvapą. Kodėl niekas tuo nepasidomi, 
galvojo. Ar tai gali būti narkotikai? 

Stovėjo viduryje kambario. Judėjo be garso, kvėpavo 
atsargiai, lyg tykojo bute, kad įsitikintų, jog jis tuščias. 
Mąstė: Kažkas čia ateina. Zebra retai kada rakina duris, 
kažkas atsidaro ir užeina. Berniukas čia. Bet jis negali 
pasakyti, kas nutiko. Zebra apsvaiginama ir išvežama, 
berniukas verkia, kol pasirodo kaimynė. 

Linda apsidairė. Kaip randami pėdsakai, galvojo ji. 
Matau tiktai tuščią butą ir negaliu nieko įžvelgti toje 
tuštumoje. Prisivertė pamėginti mąstyti. Šiaip ne taip 
pavyko iškelti svarbiausią klausimą: kas galėtų ką nors 
žinoti? Berniukas matė, bet negali papasakoti. Šalia Ze- 
bros daugiau nieko nėra, kas galėtų suteikti Žinių. Taigi 
ji turi grįžti prie Anos. Kas žino viską apie ją? Atsakymas 
jau buvo pateiktas: jos motina Henrieta, ji jau anksčiau 
kėlė nepasitikėjimą. Apie ką galvojo, kai pirmą kartą ją 
aplankė? Kad ji nekalbėjo tiesos, kad žinojo, kodėl dingo 
Ana, kad dėl to nesijaudino. 

Spyrė į kėdę iš pykčio, kad jau tada nebandė pasikaps- 
tyti savo įtarimuose. Kojos piršto skausmas nuo anksčiau 
spirto akmens dar padidėjo. Išėjo iš buto. Jasaras aplink 
parduotuvę rinko šiukšles. 

— Ar radai ją? - paklausė. 

- Ne. Gal atsimeni ką nors daugiau? 

Jasaras atsiduso. 

- Daugiau nieko. Mano atmintis prasta, bet esu tikras, 
kad Zebra buvo įsikibusi į tą vyrą. 
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— Ne, - atsakė Linda pajutusi norą apginti Zebrą. - Ji 
nebuvo įsikibusi, ji buvo apsvaiginta. Tu manai, kad ji 
ėjo įsikibusi, bet iš tikrųjų ji buvo apsvaiginta narko- 
tikais. 

Jasaras atrodė susirūpinęs. 

— Gal tu ir teisi, - tarė. - Nejaugi vyksta tokie dalykai? 
Tokiame mieste kaip Istadas? 

Linda girdėjo tik dalelę to, ką sakė Jasaras. Jau ėjo per 
gatvę, kad nuvažiuotų pas Henrietą. Tik paleidus motorą 
suskambo mobilusis. Skambino iš policijos, bet ne tiesio- 
ginis tėvo numeris. Suabejojo, bet atsiliepė. Skambino 
Stefanas Lindmanas. Nudžiugo išgirdusi jo balsą. 

- Kur tu? 

- Automobilyje. 

- Tavo tėvas prašė, kad paskambinčiau. Domėjosi, kur 
tu. Ir kur Ana Vestin? 

— Neradau jos. 

— Ką tai reiškia? 

- Tai gali reikšti daug įvairių dalykų? Nuėjau pas ją į 
namus, ten jos nėra. Bandau išsiaiškinti, kur ji galėtų būti. 
Kai rasiu, atvešiu pas jus. 

Kodėl nesakau, kaip yra, pagalvojo ji. Ar to išmokau 
iš tėvų, kurie niekada nesakydavo tiesiai, visada eidavo 
aplinkui? 

Jis tartum permatė ją. 

— Ar viskas gerai? 

- Tik tiek, kad nerandu Anos. 

- Gal tau reikia pagalbos? 

- Ne. 

- Nuskambėjo nelabai įtikinančiai. Nepamiršk, kad 
tu dar ne policininkė. 
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Linda supyko. 

— Kaip galiu pamiršti, kai visi man primena? 

Baigė pokalbį, išjungė telefoną ir numetė ant sėdynės. 
Pasukusi už gatvės kampo sustojo, paskui užvedė vėl. Nu- 
važiavo į Henrietos namus. Išlipus iš automobilio pradėjo 
pūsti šaltas vėjas. Žvilgtelėjo į tą vietą, kur kažkada įlipo į 
lapių spąstus. Tolumoje, viename iš žvyrkelių, kurie vin- 
guriavo per Skonės laukus ir pievas, šalia automobilio 
stovėjo vyras, degino šiukšles. Dūmų kamuoliai greitai 
sklaidėsi nuo vėjo gūsių. 

Linda pajuto artėjantį rudenį. Dabar laukė šalna. Užė- 
jo į kiemą ir paskambino į duris. Sulojo šuo. Giliai įkvėpė, 
papurtė rankas, lyg ruoštųsi lenktis žemyn startui. Hen- 
rieta atidarė duris. Šypsojosi. Linda buvo pastabi; atrodė 
lyg Henrieta jos lauktų, bent jau visai nebuvo nustebusi. 
Linda taip pat pastebėjo, kad buvo pasidažiusi, lyg norė- 
dama prieš kažką atrodyti graži arba bandydama paslėpti 
savo blyškumą. 

- Kaip nelauktai, - tarė Henrieta ir pasitraukė į 
šoną. 

Visai ne, pagalvojo Linda. 

- Visada esi laukiama. Užeik, prisėsk. 

Šuo ją apuostė ir atsigulė į savo krepšį. Linda išgirdo, 
kaip kažkas atsiduso. Apsidairė, tačiau nieko nebuvo. 
Atrodė, lyg dūsavimai sklistų tiesiai iš po storų mūrinių 
sienų. Henrieta atnešė termosą ir du puodelius. 

— Kas čia per garsai? - paklausė Linda. - Dūsaujantys 
Žmonės“ 

— Dabar kaip tik klausausi vienos iš seniausių savo kom- 
pozicijų. Sukūriau 1987-aisiais, tai koncertas keturiems 
dūsaujantiems balsams ir mušamiesiems. Paklausyk! 
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Ji pastatė padėklą ir pakėlė ranką. 

Linda klausėsi. Dūsavo moteris. 

- Tai Ana, - pasakė Henrieta. - Man pavyko ją prikal- 
binti bendradarbiauti. Ji labai melodingai dūsauja. Gali- 
ma patikėti jos kančiomis ir trapumu. Kai ji kalba, balse 
gali pajusti dvejones. Bet niekada nepajusi, kai dūsauja. 

Linda klausėsi toliau. Mintis įrašyti dūsaujančius bal- 
sus, paskui juos susieti į kažką ir pavadinti tai muzika jai 
atrodė vaiduokliška. 

Sudundėję būgnai nutraukė apmąstymus. Henrieta 
nuėjo prie grotuvo ir jį išjungė. Jos atsisėdo. Šuo pradėjo 
knarkti. Tas garsas tartum grąžino Lindą į tikrovę. 

— Gal žinai, kur Ana? 

Henrieta žvilgtelėjo į savo nagus, tada Lindai į veidą. 
Linda jos žvilgsnyje pastebėjo abejonę. Ji žino, pagalvojo. 
Žino, bet yra pasiruošusi tai paneigti. 

- Labai keista, - pasakė Henrieta. - Kiekvieną kartą 
mane nuvili. Manau, kad atvyksti manęs aplankyti. Bet 
tiktai pageidauji, kad žinočiau, kur mano dukra. 

— Ar žinai, kur ji? 

- Ne. 

— Kada šnekėjai su ja? 

- Skambino vakar. 

- Iš kur? 

- Iš namų. 

- Ar ne iš mobiliojo? 

- Neturi jo, puikiai žinai. Priklauso tiems, kurie atsi- 
laiko pagundoms būti visada pasiekiamiems. 

- Tai ji buvo namie? 

— Ar tai apklausa? 
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— Noriu žinoti, kur Ana. Noriu žinoti, ką ji veikia. 

— Nežinau, kur mano dukra. Gal Lunde? Ji studijuoja 
mediciną, bus gydytoja, veikiausiai žinai. 

Ne, jau nebus, pagalvojo Linda. Galbūt Henrieta ne- 
žinojo, kad Ana tikrai metė medicinos studijas. Tai gali 
būti mano triumfas, nutėkšiu faktą jai ant stalo. Tačiau 
vėliau, ne dabar. 

Linda pasirinko kitą kelią. 

— Gal pažįsti Zebrą? 

— Kalbi apie mažąją Zebą? 

— Mes ją vadiname Zebra. Ji dingo. Kaip ir Ana. 

Nė nekrūptelėjo, net iš veido išraiškos negalėjai spręs- 
ti, ar Henrieta ką nors žino. Linda jautėsi tartum būtų 
ringe ir staiga gavusi nelauktą smūgį atsidūrė ant grin- 
dų. Kartą taip atsitiko Policijos mokykloje, jie boksavosi, 
Linda netikėtai griuvo ant grindų, pati nežinodama, kaip 
tai nutiko. 

- Galbūt ji grįš taip pat, kaip sugrįžo Ana? 

Lindai aptemo akys. Tartum per rūką puolė pirmyn 
pakeltais kumščiais. 

— Kodėl niekada nesakai tiesos? Kad žinojai, kur yra 
Ana“ 

Smūgis buvo stiprus. Henrietos kaktą išmušė prakaito 
lašai. 

- Tvirtini, kad meluoju? Tada noriu, kad išeitum. 
Nenoriu tokių Žmonių savo namuose. Tu nuodiji mane, 
negaliu dirbti, mano muzika miršta. 

- Taip, tvirtinu, kad meluoji. Neišeisiu tol, kol ne- 
gausiu atsakymų į savo klausimus. Turiu žinoti, kur yra 
Zebra. Manau, jai gresia pavojus. Kažkokiu būdu Ana 
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įsipainiojusi į tai, kas vyksta. Galbūt ir tu. Viena aišku. 
Žinai daug daugiau negu apsimeti. 

Henrieta rėkė. Šuo pakilo iš krepšio ir pradėjo loti. 

- Išeik iš čia. Aš nieko nežinau. 

Henrieta nuėjo prie lango. Išsiblaškiusi jį atidarė, pas- 
kui uždarė vėl, galų gale paliko pravirą. Linda nežinojo, 
kaip elgtis toliau, svarbiausia buvo nepaleisti gijos iš ran- 
kų. Henrieta apsiramino ir atsisuko. Visas jos draugišku- 
mas pranyko. 

- Apgailestauju, kad nesusivaldžiau. Tačiau nemėgstu, 
kai mane apkaltina melu. Nežinau, kur Zebra. Taip pat 
nesuprantu, kodėl manai, kad Ana su tuo susijusi. 

Linda matė, kad Henrieta tikrai susijaudino. Arba pui- 
kiai vaidino. Kalbėjo garsiai, nerėkdama, tačiau balsas pa- 
nėšėjo į urzgimą. Ji neatsisėdo, vis dar stovėjo prie lango. 

- Tą vakarą, kai pakliuvau į spąstus, - pasakė Linda. - 
Su kuo tada šnekėjai? 

- Šnipinėjai? 

- Vadink, kaip nori. Kaip manai, kodėl čia buvau? 
Norėjau sužinoti, kodėl nekalbėjai tiesos, kai klausiau 
apie Aną. 

- Tas vyras norėjo susitarti dėl muzikos kūrinio, kurį 
kurtume kartu. 

- Ne, - atsakė Linda, bandydama nutaisyti griežtą 
balsą. - Tai buvo kažkas kitas. 

— Vėl tvirtini, kad meluoju? 

- Žinau, kad meluoji. 

- Aš visada kalbu teisybę, - pasakė Henrieta. - Tik 
retkarčiais vengiu tiesaus atsakymo, norėdama išsaugoti 
savo paslaptis. 
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- Gali vadinti tai vengimu, aš vadinu tai melu. Žinau, 
kas čia buvo. 

- Žinai, kas čia buvo? 

Henrieta vėl pakėlė balsą. 

- Tai buvo arba Torgeiras Langasas, arba Anos tėvas. 

Henrieta krūptelėjo. 

- Torgeiras Langasas, - ji beveik šaukė. - Ir Anos tė- 
vas. Kodėl kuris nors iš jų turėtų čia būti? Nepažįstu jokio 
Torgeiro Langaso. Anos tėvas jau dvidešimt ketveri me- 
tai kaip dingęs. Jis miręs. Netikiu vaiduokliais. Torgeiras 
Langasas, kas čia per vardas? Nepažįstu tokio, o Anos 
tėvas miręs, jo nėra, tai tik jos vaizduotė. Ana yra Lunde, 
o kur Zebra iškeliavo, nežinau. 

Henrieta nulėkė į virtuvę ir grįžo atgal su stikline 
vandens. Ji patraukė į šoną kelias magnetofono kasetes, 
gulėjusias ant kėdės už Lindos, ir atsisėdo. Linda pasisuko 
norėdama stebėti jos veidą. Henrieta šypsojosi. Kai vėl 
pradėjo kalbėti, balsas tapo švelnus, ramus ir atsargus. 

- Nenorėjau taip užsiplieksti. 
kažkas, ką turėjo suprasti. Tik negalėjo suvokti, ką. Su- 
prato, kad nieko nepešė. Tik tiek, kad Henrieta dar labiau 
užsisklendė. Tai patyrusių policininkų darbas, pagalvojo 
Linda ir ėmė gailėtis savo poelgio. Dabar jos tėvui ar kam 
nors kitą kartą kalbėsiančiam bus daug sunkiau išpešti 
tai, ko Henrieta nenori pasakoti. 

- Gal yra kas nors daugiau, ką, tavo manymu, me- 
luoju? 

- Netikiu beveik niekuo, ką tu kalbi. Tačiau negaliu 
priversti tavęs nemeluoti. Tik noriu, kad suprastum, - 
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klausinėju, nes nerimauju. Bijau, kad Zebrai gali kas nors 
atsitikti. 

— Kas gi jai galėtų nutikti? 

Linda nutarė pasakyti teisybę. 

— Manau, kažkas, galbūt ne vienas žmogus, žudo 
moteris, kurios darė abortą. Zebra darė abortą. Moteris, 
kurią rado negyvą bažnyčioje, taip pat darė abortą. Juk 
girdėjai apie ją? 

Henrieta sėdėjo nejudėdama. Linda priėmė tai kaip 
patvirtinimą. 

— Ką bendra su tuo turi Ana? 

— Nežinau. Bet aš bijau. 

- Ko bijai? 

— Kad kažkas nužudys Zebrą. Kad nutiks kažkas, į ką 
Ana įsipainiojusi. 

Henrietos veide kažkas pasikeitė. Linda negalėjo pasa- 
kyti, kas. Tai prašmėžavo staiga, tačiau Linda pastebėjo. 
Pagalvojo, kad daugiau nieko nepeš. Pasilenkė nuo grindų 
pakelti striukės. Greta stalo kabėjo veidrodis. Ji metė jo 
pusėn žvilgsnį ir pastebėjo Henrietos veidą. Ji žiūrėjo ne 
į Lindą, o jai virš galvos. Prabėgomis, tada vėl žiūrėjo į 
Lindą. 

Linda pakėlė striukę. Tuo pačiu metu suprato, kur 
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Linda atsistojo, pradėjo vilktis striukę ir atsisuko į langą. 
Už jo nieko nepamatė. Tačiau neabejojo, ten tikrai kažkas 
buvo. Stovėjo vieną ranką įkišusi į rankovę. Henrietos 
aukštas balsas, langas, atidarytas lyg atsitiktinai, kartoji- 
mas vardų, kuriuos Linda minėjo ir Henrietos prisiekinė- 
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jimas, kad jų nepažįsta. Linda apsivilko striukę. Nedrįso 
žiūrėti į Henrietą, bijojo, kad tai, ką dabar suprato, gali 
atsispindėti jos veide. 

Nuskubėjo link lauko durų ir paglostė šunį. Henrieta 
atėjo iš paskos. 

— Gaila, kad negaliu tau padėti. 

- Gali, - atsakė Linda. - Tik nenori to nedaryti. 

Atidarė duris ir išėjo. Užėjusi už namo kampo sustojo 
ir apsidairė. Nieko nematau, galvojo. Bet kažkas mato 
mane, kažkas matė mane, o svarbiausia - kažkas girdėjo 
Henrietos žodžius. Ji kartojo mano žodžius ir tas, kuris 
buvo už lango, žino, ką aš žinau, ką manau ir dėl ko bai- 
minuosi. 

Ji nuskubėjo prie automobilio. Bijojo. Tuo pat metu 
galvojo, kad vėl padarė klaidą. Reikėjo tada, kai glostė 
šunį prieškambaryje, rimtai pasikalbėti su Henrieta. Bet 
užuot tai padariusi, ji išėjo. 


Važiuodama be perstojo žvilgčiojo į galinio vaizdo vei- 
drodėlį. Po dvidešimties minučių įsuko į nuovados au- 
tomobilių aikštelę. Pakilo stiprus vėjas. Susigūžusi Linda 
bėgo link nuovados durų. 
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Netoli durų suklupo ir nugriuvusi ant betoninių laiptų 
prasiskėlė lūpą. Trumpą akimirką apsvaigo, tačiau jai 
pavyko atsistoti ir numoti ranka skubančiai jai padėti 
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priimamojo darbuotojai. Pažiūrėjo į kruviną ranką ir nu- 
skubėjo link rūbinės, ten buvo tualetas. Nusiplovė švariai 
veidą ir palaukė, kol lūpa nustos kraujuoti. Kai vėl išėjo į 
priimamąjį, susitiko Stefaną Lindmaną, jis kaip tik įžengė 

— Iki mėlynių sumušta šeima, - pasakė jis. - Tavo tėvas 
tvirtina, kad atsitrenkė į duris. Kas tau nutiko? Tos pačios 
durys? Kaip mes jus vadinsime, kai susipainios pavardės 
ir negalėsime jūsų atskirti? Mėlyne ir Ištinusia lūpa? 

Linda prapliupo juoku. Žaizda lūpoje vėl trūko. Grįžo 
į tualetą ir pasiėmė popieriaus. Jie įėjo pro duris ir nu- 
žingsniavo nuovados koridoriumi. 

— Mečiau jam į veidą peleninę. Tai nebuvo durys. 

— Kalbant apie žvejybą, - tarė Stefanas Lindmanas, - 
žuvys paprastai vis didėja kaskart pasakojant istoriją. 
Kyla klausimas, ar tik nebus tas pats ir su žaizdomis. Iš 
pradžių tai buvo durys, vėliau jos pavirto muštynėmis, 
po kurių grįžti namo kaip šlovingas nugalėtojas. Tuo pat 
būdu peleninė, ne itin garbingai mesta moters, gali pa- 
virsti durimis. 

Jie sustojo prie tėvo kabineto. 

— Kur Ana? 

- Atrodo, ji vėl dingo. Man nepavyko jos surasti. 

Jis pastukseno į duris. 

— Bus geriau, jei užeisi ir pati papasakosi. 

Jos tėvas sėdėjo užsikėlęs kojas ant stalo ir kramtė 
rašiklį. Klausiamai į ją pažiūrėjo. 

— Maniau, atsivesi Aną“ 

— Ir aš taip maniau. Tačiau neradau jos. 

— Ką turi omenyje“ 
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- Tai, ką ir sakau. Jos nėra namie. 

Jam nepavyko nuslėpti nekantrumo. Linda pasiruošė 
priešgyniauti. Tėvas pastebėjo sutinusią jos lūpą. 

— Kas atsitiko? 

— Suklupau, kai čia ėjau. 

Jis papurtė galvą. Tada pradėjo juoktis. Paprastai niū- 
rus charakteris dažnai versdavo Lindą vengti jo draugijos. 
Bet lygiai taip pat kaip džiaugėsi jo gera nuotaika, taip pat 
sunkiai priimdavo juoką: jis skambėjo kaip žvengimas, be 
to, gerokai per garsus. Jeigu jie būdavo kur nors mieste ir 
jis pradėdavo juoktis, žmonės visada atsigręždavo pažiū- 
rėti, kas čia skleidžia tokius garsus. 

- Kas čia taip juokinga? 

— Tavo senelis nuolat klupdavo. Net nežinau, kiek kar- 
tų mačiau jį kliūvant už dažų skardinių, senų rėmelių ir 
viso to šlamšto, kuriuo save apsupo. Žinau, kad Gertrūda 
bandė jam padaryti takelius dirbtuvėje. Bet po dienos už 
ko nors užkliuvęs jis vėl parpuldavo. 

— Matyt, būsiu iš jo tai paveldėjusi. 

Jis numetė ant stalo rašiklį ir nuleido kojas. 

— Ar skambinai į Lundą? Jos draugams? Ana turi kaž- 
kur būti. 

- Niekur, kur galime surasti. Neturiu jos gaudyti te- 
lefonu. 

- Gal bandei paskambinti jai į mobilųjį? 

— Neturi jo. 

Jam kaip mat pasidarė įdomu. 

- Kodėl neturi? 

— Nenori. 

— Galbūt yra kita priežastis? 
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Linda suprato, kad jo klausimai turi prasmę, tai buvo 
ne vien smalsus domėjimasis. Jie šnekėjo apie tai prieš 
kelias savaites, kai pavalgę kartu iki vėlumos sėdėjo balko- 
ne. Jie lygino šiuos laikus su tais, kurie buvo prieš dešimt 
ar dvidešimt metų. Tėvas tvirtino, kad yra du didžiausi 
skirtumai. Vienas dalykas atsirado, vienas išnyko. Paprašė 
jos atspėti. Atsirado mobilieji telefonai, tą nesunku buvo 
atspėti. Sunkiau jai sekėsi suprasti, kad anksčiau žmonės 
daug mažiau rūkė negu šiandieną. 

— Visi turi mobiliuosius telefonus, - pasakė jis. - Ypač 
jaunimas. Tik ne Ana Vestin. Kaip gali tai paaiškinti? Kaip 
ji pati tai aiškina? 

— Nežinau. Pasak Henrietos, ji sako, kad nenori būti 
pasiekiama bet kuriuo metu. 

Tėvas galvojo. 

- Ar esi tikra, kad tai tiesa? Kad ji neturi telefono? 
Gal tik tu nežinai? 

— Kaip galėčiau būti tikra. 

— Būtent. 

Jis pasilenkė prie vietinio telefono ir susisiekė su Ana 
Brita Hioglund. Paprašė užeiti. Po pusės minutės ji jau 
stovėjo tarpduryje. Lindai pasirodė, kad moteris buvo 
pavargusi ir nevalyva, plaukai nešukuoti, marškinėliai 
nešvarūs. Prisiminė Vanją Jorner. Vienintelis skirtumas 
buvo tas, kad Ana Brita Hioglund nebuvo tokia stora kaip 
Birgitos Medberg dukra. 

Linda girdėjo, kaip tėvas paprašė, kad ta sužinotų, 
ar nėra užregistruotas koks nors mobilusis Anos Vestin 
vardu, ir susinervino, kad pati apie tai nepagalvojo. 

Ana Brita Hioglund išėjo. Išeidama nusišypsojo Lin- 
dai, tačiau šypsena buvo labiau panaši į grimasą. 
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— Ji nemėgsta manęs, - pasakė Linda. 

- Jei neapgauna atmintis, anksčiau pati nebuvai per 
daug ja sužavėta. Viskas susitvarkys. Net tokioje mažoje 
nuovadoje kaip ši ne visi mėgsta vienas kitą. 

Jis atsistojo. 

— Kavos? - paklausė. 

Jie nuėjo į poilsio kambarį, kuriame tėvas kaip mat 
įsitraukė į audringą pokalbį su Niubergu. Linda niekaip 
negalėjo suprasti, dėl ko jie vaidijosi. Mosuodamas po- 
pieriaus lapu atėjo Martinsonas. 

— Ulrikas Larsenas, - pasakė jis. - Tas, kuris užpuolė 
tave Kopenhagoje norėdamas apiplėšti. 

— Ne, - atsakė Linda. - Niekada nebuvau užpulta to, 
kuris norėjo tik apiplėšti. Tuo labiau vyro, kuris man gra- 
sino ir sakė, kad neslankiočiau aplink ir nebandyčiau 
ieškoti kažkokio Torgeiro Langaso. 

— Kaip tik ir norėjau pasakyti, - tarė Martinsonas. - 
Ulrikas Larsonas paneigė savo istoriją. Tik bėda, kad dar 
nespėjo sugalvoti naujos. Ir neprisipažįsta, jog tau grasi- 
no. Be to, tvirtina, kad nepažįsta jokio Torgeiro Langaso. 
Danų kolegos įsitikinę, kad jis meluoja. Tačiau jie negali 
iš jo nieko išpešti. 

— Ir tai viskas? 

- Nevisai. Tik norėčiau, kad pabaigą ir Kurė girdėtų. 

- Nevadink jo taip jam girdint, - perspėjo Linda. - Jis 
nepakenčia, kai jį vadina Kure. 

- Manai, nežinau, - pasakė Martinsonas. - Jis lygiai 
taip pat nemėgsta kaip ir aš, kai mane vadina Marta. 

— Kas tave taip vadina? 

- Žmona, kai būna siaubingai supykusi. 

Audringas pokalbis kambario kampe baigėsi. Martin- 
sonas greitomis pakartojo, ką prieš tai pasakojo Lindai. 
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— Yra dar vienas dalykas, - baigė jis. - Tai tikrai verta 
dėmesio. Mūsų danų kolegos, kaip žinoma, nuodugniai 
patikrino visus duomenis apie Ulriką Larseną. Jo nėra 
jokiuose nusikaltėlių sąrašuose. Trisdešimt septynerių 
metų vyras, atrodo, turi gerą vardą. Vedęs, trys vaikai 
ir užsiima tuo, apie ką vargu ar pagalvosi, kai kalbama 
apie asmenį, papuolusį į teisėsaugos rankas. 

— Kuo? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Jis pastorius. 

Visi kambaryje nustebę spoksojo į Martinsoną. 

— Pastorius, - ištarė Stefanas Lindmanas. - Koks pas- 
torius? Maniau, jis buvo narkomanas? 

Martinsonas žvilgtelėjo į popierių rankoje. 

— Greičiausiai jis tik vaidino narkomaną. Jis yra danų 
valstybinės bažnyčios pastorius. Ir Gentofto parapijos 
klebonas. Tas įvykis sukėlė nemažą šurmulį spaudoje, - 
pastorius įtariamas esąs vagis ir prievartautojas. 

Kambaryje tvyrojo tyla. 

— Vėl tai, - lėtai tarė Kurtas Valanderis. - Religija, baž- 
nyčia. Tas Ulrikas Larsenas labai svarbus. Kažkas turėtų 
ten nuvykti ir padėti kolegoms. Norėčiau sužinoti, ką jis 
turi bendra su mūsų neaiškia situacija. 

- Jeigu turi, - pasakė Stefanas Lindmanas. 

Kurtas Valanderis laikėsi savo. 

- Turi. Tik turime sužinoti, ką. Paprašykite Anos Bri- 
tos. 

Suskambo Martinsono telefonas. Jis klausėsi, paskui 
ištuštino kavos puodelį. 

— Norvegija atsibudo, - pasakė jis. - Atėjo duomenys 
apie Torgeirą Langasą. 
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— Sėdėsime čia, - pasakė Kurtas Valanderis. 

Martinsonas atnešė popierius. Tarp jų buvo neryški 
nuotraukos kopija. 

— Daryta maždaug prieš dvidešimt metų, - pasakė 
Martinsonas. - Jis aukštas, daugiau kaip metro devynias- 
dešimties. 

Jie pasilenkė virš blankios fotografijos. Ar esu tą vyrą 
mačiusi anksčiau, pagalvojo Linda. Nebuvo tikra. 

- Ką jie rašo? - paklausė Kurtas Valanderis. 

Linda pastebėjo, kad tėvas darėsi vis nekantresnis. 
Visai kaip aš, pagalvojo. Nerimas ir nekantrumas žengia 
koja į koją. 

- Jie rado mūsų vyriškį, Langasą, vos tik pradėję ieš- 
koti. Būtų viskas vykę sparčiau, jeigu kažkoks neatsakin- 
gas asmuo nebūtų pražiopsojęs, kad tai neatidėliotinos 
reikšmės užklausimas. Oslo policijoje ta pati bėda kaip ir 
čia. Pas mus dingsta įrašas, pas juos mūsų skubus užklau- 
simas. Tik ten pagaliau viskas grįžta į savo vėžes. Pradėta 
Torgeiro Langaso byla, bet ji po kiek laiko nutraukta, - 
apibendrino Martinsonas. 

— Ką jis iškrėtė? - nutraukė Kurtas Valanderis. 

— Kai pasakysiu, tikrai manimi nepatikėsi. 

— Bandyk! 

- Torgeiras Langasas be pėdsakų dingo iš Norvegijos 
prieš devyniolika metų. 

Jie žiūrėjo vienas į kitą. Lindai atrodė, kad pats kamba- 
rys sulaikė kvėpavimą. Ji pažiūrėjo į tėvą, kuris susigūžęs 
sėdėjo kėdėje, tartum pasiruošęs šuoliui. 

— Dar vienas pradingėlis, - pasakė jis. - Kažkokiu 
būdu reikalai sukasi apie pradingėlius. 
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— Ir sugrįžimus, - pasakė Stefanas Lindmanas. 

— Arba prisikėlimus, - pasakė Kurtas Valanderis. 

Martinsonas skaitė vėl, dabar lėčiau, lyg tarp žodžių 
slėptųsi minos: Torgeiras Langasas buvo labai turtingos 
laivų bendrovės paveldėtojas, pirmos eilės paveldėtojas. 
Paskui netikėtai dingo. Iš pradžių niekas nenuogąstavo 
dėl galimo nelaimingo atsitikimo, nes jis paliko laišką 
savo motinai Maigrimei Langas, jame rašė, kad nebuvo 
nusivylęs gyvenimu, neturėjo jokių minčių apie savižu- 
dybę, pabėgo todėl, kad jis, dabar cituosiu tiksliai, „negali 
ilgiau to tverti. 

— Ko jis negalėjo ilgiau ištverti? 

Kurtas Valanderis vėl pertraukė. Lindai pasirodė, kad 
jo nekantrumas ir nerimas sklandė kaip nematomas rū- 
kas, srūvantis iš jo šnervių. 

— Čia apie tai nerašoma. Bet jis pabėgo, turėjo ne- 
mažai pinigų, grynųjų ir sąskaitoje. Tėvai manė, kad 
šis nedidelis išsišokimas greitai praeis. Kas gi iš tikrųjų 
galėtų pasakyti „ne, ačiū“ tokiam dideliam turtui? Jam 
nesugrįžus po dvejų metų, tėvai paskelbė jo paiešką. Prie- 
žastį nurodė tokią, kad 1984 metų sausio 12-ąją, tą dieną 
jie rašė pareiškimą, jis nustojo rašyti laiškus, per keturis 
mėnesius negavo nė mažiausio ženklo, kad jis gyvas, be 
to, ištuštino savo banko sąskaitą. Tai paskutinis pėdsa- 
kas, likęs po Torgeiro Langaso. Iki dabar. Čia pridėtas ir 
vieno policininko, Hovardo Midtstueno, komentaras, jis 
praneša, kad Torgeiro Langaso motina Maigrimė mirė 
prieš metus, tačiau tėvas gyvas lig šiol. Jis, dabar vėl ci- 
tuoju, šių metų gegužę išgyveno stiprų širdies infarktą 
ir yra silpnos sveikatos. 
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Martinsonas numetė ant stalo popierių. 

— Ten ir daugiau prirašyta, - pasakė jis. - Bet čia buvo 
svarbiausia. 

Kurtas Valanderis pakėlė ranką. 

- Ar ten rašoma, iš kur jis siuntė paskutinį laišką? Ir 
kada buvo galutinai ištuštinta sąskaita? 

Martinsonas vėl ieškojo popierių krūvoje, tačiau vel- 
tui. Kurtas Valanderis griebė telefoną. 

- Koks to Midtstueno telefono numeris? 

Jis rinko skaičius, kuriuos garsiai diktavo Martinso- 
nas. Visi kambaryje laukė. Po kelių minučių pokalbio 
Norvegijoje pavyko susisiekti su Hovardu Midtstuenu. 
Kurtas Valanderis pateikė du klausimus, pasakė savo te- 
lefono numerį ir padėjo ragelį. 

- Tai užims kelias minutes, - pasakė. - Lauksime. 

Hovardas Midtstuenas paskambino po devyniolikos 
minučių. Kol laukė, niekas nepratarė nė žodžio. Kai sus- 
kambo Kurto Valanderio telefonas, jis pažiūrėjo, koks 
numeris, ir net nesiruošė atsakyti. Linda buvo įsitikinusi, 
kad skambino Niubergas. Kodėl, nežinojo. 

Kai sulaukė skambučio, Kurtas Valanderis griebė 
ragelį ir užsirašė keletą pastabų bloknote. Jis padėkojo 
norvegų kolegai ir kaip pergalę tėškė ragelį į vietą. 

- Štai, - pasakė jis, - pagaliau kažkas pradeda sietis. 

Jis skaitė iš bloknoto: paskutinis laiškas išsiųstas iš 
Klivlando Ohajo valstijoje, JAV. Ten pat ištuštinta ir už- 
daryta sąskaita. 

Jis numetė ant stalo bloknotą. Keletas iš esančiųjų 
kambaryje nesuprato, apie ką eina kalba. Kas siejosi? Bet 
Linda suprato. 
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— Moteris, nužudyta Frenestado bažnyčioje, atvyko iš 
Tulsos, - pasakė ji. - Bet ji gimė Klivlande, Ohajo vals- 
tijoje. 

Jie tylomis sėdėjo aplink stalą. 

- Ašvis dar nesuprantu, kas čia vyksta, - pasakė Kur- 
tas Valanderis. - Bet dėl vieno dalyko esu tikras. Tai mer- 
ginai, Lindos draugei, Zebai arba Zebrai, kaip ją vadina, 
gresia didelis pavojus. Gali nutikti ir taip, kad ir kitai 
draugei, Anai Vestin, gresia pavojus. 

Jis atsipūtė prieš vėl pradėdamas kalbėti. 

- Gali būti ir taip, kad pati Ana yra pavojus. Todėl 
visą dėmesį sutelksime į jas. Nuo šios akimirkos į nieką 
daugiau. 


Buvo trys valandos po pietų. Linda nuogąstavo. Visas 
jos dėmesys buvo sutelktas į Zebrą ir Aną. Staigi mintis 
prasiskverbė pro smegenis ir kaip mat pradingo. Po trijų 
dienų ji pradės policininkės darbą. Bet nejaugi sugebės 
dirbti, jeigu kas nors atsitiks Zebrai arba Anai? Į tą klau- 
simą neturėjo atsakymo. 
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Tą popietę, kai Torgeiras atvežė Aną užrištomis akimis 
ir užkimštomis ausimis į slaptavietę Sandhamarene, Eri- 
kas Vestinas galvojo apie išbandymą, kurį Dievas skyrė 
Abraomui. 

Įsitaisė nedideliame jūrų kapitono darbo kambaryje 
priešais virtuvę, jis panėšėjo į kajutę. Ten buvo didelis 
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apvalus langas su žalvariniais rėmais. Atidarė jį ir pali- 
ko truputėlį pravirą, laikomą kablio, kad galėtų skubiai 
iš ten išsinešdinti, jeigu nutiktų kas nors netikėta. Ne- 
tikėtumai visada buvo susiję su šėtonu. Šėtonas buvo 
toks pat tikras kaip ir Dievas: jam prireikė daugiau nei 
penkiolikos apmąstymo metų, kad suprastų, jog Die- 
vas neįsivaizduojamas be savo priešingybės. Šėtonas yra 
Dievo šešėlis, galvojo, kai pagaliau suprato teisybę. Savo 
sapnuose daug kartų veltui bandė išprovokuoti šėtoną, 
kad šis pasirodytų. Pamažu pradėjo suprasti, kad šėtonas 
visada keitė išvaizdą. Jis apsukriai keitė kaukes ir galėjo 
įgauti bet kokį pavidalą. Biblijos metraštininkai ir dai- 
lininkai darė klaidą vaizduodami jį kaip žvėrį, raguotą 
ir su uodega. Šėtonas buvo puolęs angelas. Nudraskęs 
nuo savęs sparnus, vietoj jų išauginęs rankas ir pavirtęs 
žmogumi. 

Erikas Vestinas naršė tarp savo prisiminimų ir suvokė, 
kad šėtonas daug kartų jam pasirodė, tik jis nesuprato, kas 
toks prašmėžuodavo pro šalį sapnuose. Tada įžvelgė ir tai, 
kodėl Dievas niekada nenorėjo apie tai su juo šnekėtis. 
Turėjo pats suvokti, kad šėtonas buvo aktorius, gebantis 
atlikti visus vaidmenis. Todėl jis niekada negalės apsisau- 
goti nuo nelauktų įvykių. Dabar suprato, kodėl Džimis 
tapo toks įtarus paskutiniais mėnesiais Gajanoje. Džimis 
nebuvo pakankamai stiprus. Niekada nesugebėjo savo 
baimės paversti galimybe apsiginti. Tas pravertas langas 
jūrų kapitono kajutėje buvo priminimas, kad puolęs an- 
gelas egzistuoja. 

Jis atsivertė Bibliją, rastą jūrų kapitono bibliotekoje. Jo 
pirmąją Bibliją praganė Torgeiras. Ji gulėjo trobelėje, kai 
netikėtai užklydo vieniša moteris. Erikas įsiuto sužinojęs, 
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kad Bibliją, kurią itin dvejodamas paskolino Torgeirui, 
paėmė policija. Svarstė, ar yra kokia nors galimybė pra- 
smukti į nuovadą ir ją atsiimti. Tačiau nusprendė, kad 
rizika per didelė. 

Apmaudą praradus Bibliją buvo sunku suvaldyti. 
Bet jam reikėjo Torgeiro dėl didžiosios užduoties, kuri 
laukė. Torgeiras buvo vienintelis nepamainomas karys 
jo armijoje. Jis paaiškino Torgeirui, kad moteris, ėjusi 
mišku, buvo persirengusi piktoji jėga. Šėtonas yra Die- 
vo šešėlis, jis retkarčiais atitrūksta ir eina savais keliais 
persirengęs žmogumi, vyru arba moterimi, vaiku arba 
seneliu. Torgeiras teisingai pasielgė, kad nužudė moterį. 
Šėtonas nenumirė, jis visada suspėja apleisti kūną, prieš 
jam numirštant. 

Erikas padėjo Bibliją ant gražaus sandalo ar galbūt 
raudonmedžio rašomojo stalo ir ėmė skaityti ištrauką 
apie tai, kaip Dievas panoro, kad Abraomas nužudytų 
savo sūnų Izaoką, ir kaip vėliau Abraomui jau pasiruo- 
šus tai padaryti, Dievas pasigailėjo ir leido jam neaukoti 
savo sūnaus. Dabar jis atsidūrė tokioje pat padėtyje kaip 
Abraomas. Ką reikės daryti su dukra, jeigu ji nepateisins 
jo lūkesčių? Praėjo nemažai laiko, kol vidinis balsas nu- 
rodė, kokiu keliu jam eiti. Jis turi būti pasiruošęs paaukoti 
didžiausią auką, o Dievas pats nuspręs pasigailėti, ar ne. 

Kai Ana pažino Zebros balsą, jis suprato, kad Dievas 
panoro jį išbandyti būtent šioje situacijoje. Galėjo sekti 
kiekvieną jos reakciją, nors veidas tik sekundėlę krūpte- 
lėjo, paskui vėl tapo bejausmis. Iš pradžių abejonė, kad 
blogai nugirdo, gal tai žvėris ar iš tiesų Zebra? Ji ieškojo 
atsakymo, galinčio įtikinti ją, ir kartu laukė, kol riksmas 
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pasikartos. Erikas tik nesuprato, kodėl ji nepaklausė. Pa- 
prasto klausimo, nekalto, nekeliančio įtarimo. Atvyksti į 
svetimus namus po kelionės užrištomis akimis ir užkimš- 
tomis ausimis, kai neįmanoma susigaudyti supančioje 
aplinkoje. Ateini į verandą ir staiga iš po grindų pasigirsta 
klyksmai. Tačiau Ana neuždavė klausimo ir jis pagalvojo, 
kad būtų gerai, jei Zebra vėl suklyktų. Dabar kelio atgal 
nėra. Tuojau įsitikins, ar Ana verta būti jo dukterimi. 
Šiandien buvo rugsėjo 7 diena. Greitai, labai greitai įvyks 
tai, kam ruošėsi daugiau nei penkerius metus. Nekalbėsiu 
su ja, nusprendė. Pamokslausiu jai tokiu pat būdu kaip 
ir savo sekėjams. 

- Įsivaizduok altorių, - pasakė Erikas. - Juo gali būti 
šis stalas. Galvok apie bažnyčią, kurią atstos veranda. 

- Kur mes esame? 

— Name, bet kartu bažnyčioje. 

— Kodėl man nebuvo leista žiūrėti, kai čia važiavau? 

— Nežinojimas - tai laisvė. 

Norėjo klausti daugiau, tačiau jis pakėlė ranką. Ji 
krūptelėjo, tartum jis susiruošė trenkti. Tėvas pradėjo 
pasakoti, kas laukė ir apie tai, kas jau nutiko. Kalbėjo kaip 
paprastai, pradžioje tarsi abejodamas, darydamas ilgas 
pauzes, paskui vis intensyviau. 

- Armija, kurią subūriau, didėja su kiekviena diena. 
Tas iš pradžių nedisciplinuotas būrys su laiku virs batali- 
onais, batalionai pulkais ir visos senos vėliavos, krikščio- 
nybės tikrasis veidas, vėl glaudžiai plevėsuos Žmonijai. 
Mes ieškome susitaikymo tarp žmonių ir Dievo, tam 
jau atėjo laikas. Mane pašaukė Dievas, niekas neturi 
teisės atšaukti šio pašaukimo, atėjusio tiesiai iš Dievo. Jis 
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reikalauja, kad vesčiau pirmyn šiuos didėjančius pulkus, 
nes mes sutraiškysime mūrines sienas tos tuštumos, kuri 
glūdi žmonėse. Kartą maniau, kad būsiu priverstas tą 
tuštumą užpildyti savo krauju. Dabar žinau, kad Dievas 
davė mums vėzdus, kuriais sutraiškysime mūsų sielų 
sienas. Išaušo ta diena ir valanda, kuriai subūriau šį 
judėjimą. Atėjo ta akimirka, kai krikščionybė ir Dievo 
dvasia pagaliau užpildys žemę. Mes būsim palaimintieji, 
ne kažkas kitas, mes neabejodami traiškysime bet kokį 
pasipriešinimą, sienas, glūdinčias mumyse, ir visus pa- 
klydėlius, ir tą nemokšiškumą, teršiantį pasaulį. Yra tik 
vienas Dievas ir jis išrinko mus, kad būtume pirmieji. 
Mes nugalėsime barikadas ir reikalui esant tapsime kan- 
kiniais. Žmonijos labui mes turime pasirodyti stiprūs 
ir nutildyti tamsiąsias jėgas. Jeigu kas nors iš blogųjų 
jėgų persirengs žmogumi arba apsimetėliu pranašu ir 
ateis pas mane kelti savo sąlygų, atsakysiu: „Pirma pa- 
lauk ir pažiūrėk, kokias aš sąlygas iškelsiu.“ Taip turi 
būti, nes apie mano atsakomybę, gautą iš Dievo, nėra 
diskutuojama. Visada svajojau gyventi ramų gyvenimą, 
kukliai, paprastai. Bet taip nebuvo lemta. O dabar tikrai 
subrendo laikas atidaryti užtvankas ir leisti vandeniui 
išvalyti pasaulį. 

Jis nutilo, padarė pauzę, norėdamas patikrinti kaip 
ji reagavo. Žinojo, kad tai nebūtina, puikiai gebėjo pats 
perprasti žmones. 

— Kažkada gaminai sandalus, buvai mano tėvas, gy- 
venai kukliai ir paprastai. 

— Buvau priverstas eiti paskui savo pašaukimą. 

— Palikai mane, savo dukrą. 
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- Buvau priverstas. Tačiau širdyje niekada tavęs ne- 
palikau. Ir aš sugrįžau. 

Pastebėjo, kad ji įsitempusi. Bet tokio protrūkio tikrai 
nelaukė. Ana rėkė ant jo: 

- Girdėjau Zebrą. Ji čia, rūsyje. Tai ji šaukė. Ji nieko 
nepadarė. 

- Žinai, ką ji padarė. Pati papasakojai. 

- Gailiuosi, kad pasakiau. 

- Tas, kuris nusideda ir nužudo kitą žmogų, turi su- 
laukti bausmės. Yra tik vienas teisingumas ir jį galime 
rasti Biblijoje. 

— Zebra nieko nenužudė. Ji buvo tik penkiolikos. Ne- 
jaugi būtų sugebėjusi pasirūpinti vaiku? 

- Jai nereikėjo pasiduoti pagundai. 

Jam nepavyko nuraminti dukters. Nekantrumo banga 
nuvilnijo jo kūnu. Tai Henrieta, pagalvojo. Per daug į ją 
panaši, paveldėjo visas jos silpnybes. 

Nusprendė padidinti spaudimą. Ji suprato viską, ką jis 
sakė savo pamoksle. Dabar turi paaiškinti, kokį pasirin- 
kimą ji turi. Viskas turėjo tikslą. Net ir nerimas, kurį jautė 
dėl Anos draugės, policininko dukros. Dabar turės progą 
patikrinti Anos valią, jos sugebėjimą priimti sprendimą 
ir vykdyti užduotis, kurias jis paskyrė. 

- Nieko Zebrai neatsitiks, - tarė. 

- Tai ką ji veikia rūsyje? 

- Laukia, kol ką nors nuspręsi. Laukia tavo spren- 
dimo. 

Jis žiūrėjo į ją ir matė, kad ji sutrikusi. Mintyse dėkojo 
įžvalgumui, kuris pastūmėjo išstudijuoti karų teoriją ir 
praktiką, kai gyveno Klivlande. Ant jo rašomojo stalo 
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nuolat gulėdavo knygos apie karų istoriją. Įžvelgė, kad ten 
yra žinių, tinkančių ir pamokslautojui. Kalbėdamas su 
dukra neutralią padėtį galėjo pakeisti staigia ataka. Dabar 
ji buvo apsupta; ne jo, o jos sprendimas viską lems. 

— Nesuprantu, ką turi galvoje. Aš bijau. 

Ana pradėjo graudžiai verkti, visa drebėjo. Jis pajuto, 
kaip jam užgniaužė gerklę. Prisiminė, kaip ji verkdavo 
vaikystėje ir kaip jis guosdavo ją. Tačiau nustūmė į šalį 
jausmus ir liepė nustoti verkti. 

— Ko tu bijai? 

- Tavęs. 

- Žinai, kad myliu tave. Zebrą irgi myliu. Sugrįžau, 
kad padėčiau pamatus žmogiškosios ir dieviškosios mei- 
lės susiliejimui. 

Ji vėl ėmė rėkti: 

- Nesuprantu, apie ką kalbi! 

Nespėjus jam nieko pasakyti iš rūsio pasigirdo naujas 
Zebros pagalbos šauksmas. Ana pašoko nuo kėdės ir su- 
šuko: „Ateinu.“ Bet prieš išbėgant iš verandos jis sučiupo 
ją. Ji bandė išsilaisvinti, bet jis buvo stiprus, Klivlande 
daug metų treniravo savo kūną. Jai nepasiduodant, sti- 
priai trenkė delnu. Vieną kartą, paskui dar kartą ir dar. 
Po trečio smūgio Ana parkrito. Iš nosies bėgo kraujas. 
Torgeiras atsargiai prąvėrė duris. Erikas davė ženklą 
nusileisti į rūsį. Jis suprato ir dingo. Erikas pakėlė Aną 
nuo grindų ir jėga pasodino ant kėdės. Pirštų galiukais 
brūkštelėjo per kaktą. Pulsas buvo dažnas. Nusisuko ir 
patikrino savo pulsą. Truputėlį pakilęs, bet tai pastebima 
tik jam pačiam. Atsisėdo ant kėdės ir laukė. Greitai sulau- 
žys jos pasipriešinimą. Paskutinę tvirtovę, kuri netrukus 
pasiduos. Apsupo ir puolė ją iš visų pusių. Jis laukė. 
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— Nenoriu tavęs mušti, - pagaliau tarė. - Darau tik 
tai, ką privalau. Mūsų laukia karas su tuštuma. Karas, 
kuriame ne visada gali parodyti švelnumą. Esu apsuptas 
žmonių, kurie pasiruošę paaukoti savo gyvybes. Galbūt 
ir pats turėsiu paaukoti savąją. 

Ji nieko neatsakė. 

— Nieko Zebrai nenutiks, - pakartojo jis. - Tačiau gy- 
venime nieko veltui negausi, viskas turi savo kainą. 
vumas ir įniršis. Kraujas panosėje beveik sukrešėjo. Jis 
paaiškino, ką nori, kad ji padarytų. Dukra spoksojo į jį 
išsprogusiomis akimis. Jis patraukė į šoną šalia jos sto- 
vinčią kėdę. Ji krūptelėjo, kai jis ant peties uždėjo ranką. 
Tačiau neatstūmė. 

- Palieku tave valandai. Durų neužrakinsiu, lango ne- 
uždarysiu ir nestatysiu sargybinio. Pagalvok apie tai, ką 
sakiau, priimk sprendimą. Žinau, kad jeigu leisi Dievui 
valdyti tavo širdį ir smegenis, padarysi tai, kas bus teisin- 
ga. Nepamiršk, kad tave myliu. 

Galvojo, kad ji turbūt manė, jog duotas laikas padės 
rasti išeitį. Taip pat ji bus priversta pasimokyti. Yra tik 
vienas laikas ir jis priklauso Dievui. Tik jis galėjo nusta- 
tyti, ar minutė bus trumpa, ar ilga. Tada atsistojo, pirštų 
galais greitai palietė jos kaktą, peržegnojo ir be garso 
išėjo iš verandos. 


Torgeiras laukė koridoriuje. 

- Užteko to, kad pasirodyčiau ir ji nutilo, - pasakė 
jis. - Daugiau nerėkaus. 

Jie ėjo per sodą link didelio namelio, kuriame buvo 
laikomi žvejybos reikmenys. Prie durų sustojo. 
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-— Ar viskas paruošta? 

— Viskas paruošta, - atsakė Torgeiras. 

Parodė į keturias palapines, kurios stovėjo išskleistos 
šalia namelio ir vieną iš jų praskleidė. Erikas žvilgtelėjo 
vidun. Ten stovėjo viena ant kitos sukrautos dėžės. Jis 
linktelėjo. Torgeiras uždengė įėjimą. 

— O automobiliai? 

- Tie, kurie važiuos toliau, stovi už kelio. Likusieji 
ten, kur susitarėme. 

Erikas Vestinas pažiūrėjo į laikrodį. Tais ilgais, dažnai 
tamsiais, kupinais sunkių užsitęsusių pasirengimų metais 
laikas slinko be galo lėtai. Dabar staiga viskas ėmė lėkti 
per greitai. Reikėjo stebėti, kad niekur neįvyktų klaida. 

- Atėjo lemiamas momentas, - pasakė jis. 

Pakėlė akis į dangų. Kai svajodavo apie šią akimirką, 
visada įsivaizduodavo, kad oras užgoš tuos dramatiškus 
įvykius, kurie tuoj įvyks. Tačiau tą 2001 metų rugsėjo 
7 dieną dangus virš Sandhamareno buvo skaidrus, vėjo 
beveik nesijautė. 

- Kokia temperatūra? - paklausė jis. 
žingsnių skaičiuoklę ir kompasą, bet ir termometrą. 

- Aštuoni laipsniai. 

Jie užėjo į namelį, nuo kurio sienų vis dar sklido įsise- 
nėjęs deguto kvapas. Tie, kurie jo laukė, sėdėjo ant žemų 
medinių suolų, sustatytų pusračiu. Jis buvo ketinęs net 
ir šią dieną laikytis ceremonijos su baltomis kaukėmis. 
Tačiau užėjęs į vidų nusprendė palaukti. Vis dar nežinojo, 
Zebra ar policininko dukra turės mirti. Štai tada jie ir 
užsidės kaukes. Dabar spaudė laikas ir jį reikėjo išnaudoti 
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kiek galima efektyviau. Dievas tikrai nepateisins, jeigu kas 
nors pavėluos atlikti užduotį. Nepaisyti skirto laiko buvo 
lygiai tas pats, kaip paneigti, jog tai Dievas davė laiką ir 
jis negalėjo būti nutrauktas, pailgintas arba sutrumpintas. 
Tie, kurie važiuos toliau, greitai kils į kelią. Jie kruopščiai 
apskaičiavo kiek prireiks valandų. Laikėsi prieš tai deta- 
liai nustatyto grafiko; jie viską padarė, paruošė viską ir 
daugiau nebuvo ką daryti. Tačiau pavojus visada kažkur 
slypėjo ir tamsiosios jėgos bandys daryti viską, kad su- 
kliudytų jų sėkmei. 

Jie atliko ritualą ceremonijos, kurią pakrikštijo kaip 
Nurodymą. Visi pasimeldė, tylumoje pameditavo septy- 
nias šventas minutes ir susikibę rankomis sustojo ratu. 
Tada jis pasakė pamokslą, tai buvo pakartojimas to, ką 
prieš valandą sakė savo dukrai. Tik buvo pabaiga kitokia. 
Tai, kas tuojau pasibaigs, yra beveik šventas ikikarinis 
laikotarpis. Mes tęsime tai, kas nutrūko prieš du tūkstan- 
čius metų. Mes pradėsime ten, kur bažnyčia taps bažny- 
čia, ne kambariu su sienomis, o tikėjimu, kuris suteiks 
žmonėms laisvę. Gana spoksoti į keturias pasaulio puses 
ir ieškoti ženklų, kad paskutiniojo teismo diena nebe toli. 
Mes stebėsime vidų ir klausysimės Dievo balso. Jis išrinko 
mus išpildyti jo užduotį. Pasakysime, kad esame pasiruošę, 
šauksime, kad esame pasirengę perplaukti upę tarp senojo 
ir naujojo laiko. Veidmainystė ir išdavystė to, ką mūsų 
gyvenimams norėjo suteikti Dievas, bus sugriauta ir su- 
naikinta, virs pelenais, kurie kris negyvi ant žemės. Tai, 
ką matome aplinkui, yra nuosmukio kilpa. Dievas mus 
išrinko tam, kad nutiestumėme ateities kelią. Mes nebijo- 
me nieko, esame pasiruošę pačioms didžiausioms aukoms. 
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Nedvejodami panaudosime jėgą, kad patvirtintumėme, jog 
esame siųsti Dievo, o ne kokio kito apsišaukėlio. Mes greitai 
išsiskirstysime. Kai kurie iš mūsų nebesugrįš. Susitiksime 
tik tada, kai eisime į kitą pasaulį, į amžinybę, į Rojų. Da- 
bar svarbiausia, kad niekas nebijotų, žinotų, ko iš mūsų 
reikalaujama, ir įkvėptų vienas kitam drąsos. 


Ceremonija baigėsi. Erikas svarstė, kad ši bažnyčios salė 
pavirto tartum karine baze. Torgeiras pastatė stalą ir ant 
jo padėjo krūvą vokų. Juose buvo paskutiniai nurodymai. 
Trys grupės, važiuosiančios ilgiausią kelią, turėjo leistis į 
kelionę maždaug už valandos. Jie nedalyvaus paskutinė- 
je ceremonijoje, neaukos paskutinės aukos. Kita grupė, 
plauksianti valtimi, taip pat netrukus turės išvykti. Eri- 
kas padavė jiems vokus, perbraukė pirštais per jų kaktas 
ir nužvelgė tokiu veriančiu žvilgsniu, kiek tik sugebėjo. 
Netarę nė žodžio jie išėjo. Jo laukė Torgeiras su dėžėmis ir 
visa įranga, kurią jie turėjo pasiimti. Lygiai be penkiolikos 
penkios po pietų, rugsėjo 7 dieną, išvyko pirmos keturios 
grupės. Trys iš jų turėjo vykti tiesiai į šiaurę, ketvirtoji - į 
rytus, keliu, vedančiu iš Sandhamareno. 

Kai automobiliai pradingo, o likusieji išsiskirstė į įvai- 
rias savo slaptavietes, Erikas liko vienas namelyje. Neju- 
dėdamas sėdėjo migloje laikydamas rankoje grandinėlę, 
paauksuotą sandalą, kuris jam buvo toks pat svarbus kaip 
ir kryžius. Ar jis dėl ko nors gailėjosi? Tai būtų tas pats 
kaip paneigti Dievą. Buvo tik instrumentas, bet turintis 
laisvą valią suprasti, suvokti ir tada tapti išrinktuoju. Gal- 
vojo apie tai, kas jį skyrė nuo Džimio. Pirmaisiais metais 
po katastrofos Gajanos džiunglėse neturėjo jėgų kariauti 
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su prieštaringais jausmais Džimiui ar sau pačiam. Tai 
buvo laikas, kai jautėsi papuolęs tartum į sūkurį ir ne- 
susigaudė, kas iš tiesų nutiko. Jam nepasisekė suprasti 
savo santykio su Džimiu. Tik Sju Merės padedamas, dėl 
jos kantrybės, pagaliau įžvelgė, kad skirtumas tarp jo ir 
Džimio toks paprastas ir kartu keliantis pasipiktinimą. 
Tiesa buvo ta, kad pastorius Džimis Džounsas buvo apga- 
vikas, vienas iš šėtono atvaizdų, o jis pats ieškojo teisybės, 
jį išrinko Dievas, kad pradėtų tą neišvengiamą karą su 
pasauliu, iš kurio Dievas buvo nublokštas į negyvos baž- 
nyčios pastatus, mirusias ceremonijas ir tikėjimą, kuris 
žmonių gyvenimams neteikė daugiau nei pagarbos, nei 
džiaugsmo. 

Jis užmerkė akis ir įkvėpė deguto kvapą. Būdamas 
vaikas vasarą leido Elande pas giminaitį, tas buvo Žvejys. 
Tos vasaros prisiminimas, vienas iš laimingiausių, buvo 
apsuptas deguto kvapo. Galėjo prisiminti, kaip paslapčia 
lėkdavo šviesią vasaros naktį į namelį, kuriame jausdavosi 
stiprus žvejybos reikmenų kvapas, ir ten sėdėdavo vien 
tik tam, kad galėtų giliai į plaučius įtraukti deguto kvapą. 
Atmerkė akis. Dabar nebėra kelio atgal, be to, jam jo ir 
nereikėjo. Atėjo lemiamas momentas. Jis išėjo iš žvejo 
namelio ir aplinkiniu keliu nuėjo link priekinės namo 
dalies. Pasislėpęs po medžiu žiūrėjo į verandą. Ana sėdėjo 
ant tos pačios kėdės, kaip ir prieš jam išeinant. Iš jos kūno 
padėties bandė nuspėti, ką ji nusprendė. Tačiau atstumas 
buvo per didelis. 

Kažkas palietė nugarą. Jis krūptelėjo. Tai buvo Tor- 
geiras. Jis įsiuto. 

- Kodėl sliūkini? 
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- Nenorėjau. 

Erikas trenkė jam į veidą, tiesiai po akimi. Torgeiras 
priėmė smūgį ir nulenkė galvą. Erikas staigiu judesiu pa- 
glostė jam plaukus ir nuėjo į namą. Be garso slinko per 
kambarį ir sustojo tiesiai jai už nugaros. Ji pastebėjo jį tik 
tada, kai jam pasilenkus prie galvos pajuto šiltą kvėpavi- 
mą į sprandą. Jis atsisėdo priešais, kėdę prisitraukė taip 
arti, kad jo keliai atsirėmė į jos. 

— Ar ką nors nusprendei? 

— Padarysiu taip, kaip tu nori. 

Jis tikėjosi, kad toks bus jos sprendimas. Tačiau vis 
tiek jautė palengvėjimą. 

Pakilo ir paėmė nedidelį per petį permetamą krepšį, 
kuris stovėjo atremtas į sieną. Iš jo ištraukė peilį. Ašmenys 
buvo ploni ir labai aštrūs. Atsargiai padėjo jai ant kelių, 
tartum tai būtų nedidelis kačiukas. 

- Tą akimirką, kai suprasi, kad ji yra per daug arti 
tiesos, kurios nederėtų žinoti, dursi jai, ir ne vieną kartą, 
bet tris arba keturis. Durk į krūtinę ir kelk peilį iš apačios 
į viršų, kai trauksi jį lauk. Tada paskambink Torgeirui, 
pasislėpk kur nors ir lauk, kol mes tave paimsime. Turi 
šešias valandas, ne daugiau. Žinai, kad pasitikiu tavimi. 
Žinai, kad myliu tave. Kas tave myli labiau negu aš? 

Ji bandė kažką pasakyti, tačiau susilaikė. Jis pagalvojo, 
kad ji norėjo ištarti Henrietos vardą. 

— Dievas, - atsakė Ana. 

- Tikiu tavimi, - pasakė jis. - Dievo meilė ir mano 
meilė yra vienas ir tas pats. Gyvename laiku, kai tuojau 
užgims naujas pasaulis. Ar supranti, ką tau sakau? 

- Suprantu. 
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Jis pažvelgė jai į akis. Vis dar nebuvo galutinai įsitiki- 
nęs. Tačiau turėjo tikėti, kad elgiasi teisingai. 

Išėjo kartu su ja į lauką. 

— Ana dabar važiuos, - pasakė jis Torgeirui. 

Jie įlipo į vieną iš kieme stovėjusių automobilių. Erikas 
pats užrišo jai ant akių raištį ir patikrino, ar nieko nemato. 
Tada uždėjo ausines. 

- Važiuok aplinkui, - jis tyliai pasakė Torgeirui. - Kad 
nesuprastų, kokį atstumą nuvažiavote. 


Buvo pusė šešių, kai automobilis sustojo. Torgeiras nuėmė 
ausines ir liepė jai neatsimerkti, kol nuėmus raištį nuo 
akių suskaičiuos iki penkiasdešimt. 

— Dievas tave mato, - pasakė jis. - Jam tikrai nepatiks, 
jeigu paslapčia žiūrėsi. 

Jis padėjo jai išlipti iš automobilio. Ana suskaičiavo iki 
penkiasdešimties ir atmerkė akis. Iš pradžių nesusigaudė, 
kur yra. Paskui suprato - Marijos gatvėje prie Lindos 
namo durų. 
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Rugsėjo 7 dienos popietę ir vakarą Linda dar kartą pa- 
matė, kaip jos tėvas bandė surinkti visas gijas į visumą, 
suplanavo tolesnę eigą ir tikėjosi galbūt rasti padėties 
persilaužimą. Per tas valandas įsitikino, kad pagyros, 
kurių tėvas sulaukdavo iš kolegų ir retkarčiais iš žinias- 
klaidos - kai jie per daug griežtai nekritikuodavo už jo 
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atstumiantį elgesį per spaudos konferencijas, - nebuvo 
perdėtos. Suprato, jog iš tiesų turėjo tėvą, kuris buvo ne 
tik gabus ir patyręs, tačiau turėjo ir stiprią valią bei su- 
gebėjimą įkvėpti savo kolegas. Prisiminė vieną nutikimą 
policijos mokykloje. Jos kurso draugo tėvas treniravo 
elitinę ledo ritulio komandą. Kartais draugas nusives- 
davo ją į žaidėjų persirengimo kambarį prieš rungtynes, 
per pertraukas ir po rungtynių. Treneris turėjo kaip tik 
tą sugebėjimą, kurį matė turint ir tėvą: vesti paskui save 
žmones. Po dviejų kėlinių komanda buvo atsilikusi nuo 
varžovų keturiais taškais. Tačiau treneris ragino juos: 
nepasiduokite, nesileiskite sugniuždomi. Per paskutinį 
kėlinį jiems pavyko laimėti rungtynes. 

Ar mano tėvas laimės šias rungtynes, galvojo ji. Ar su- 
ras Zebrą, kol jai nieko neatsitiko? Per dieną turėjo kelis 
kartus palikti susirinkimą ir spaudos konferenciją, kur 
stovėjo pačiame gale ir klausėsi, kad suspėtų į artimiau- 
sią tualetą. Skrandis visada buvo jos silpniausia vieta. Iš 
baimės paleisdavo vidurius. Tėvo skrandis, atvirkščiai, 
buvo tartum plieninis. Kartais ironiškai girdavosi, kad jo 
skrandžio rūgštys tartum hienos, vienos iš rūgščiausių, 
kokias tik gali aptikti gyvūnijos pasaulyje ir skrandis nie- 
kada nesukeldavo jam negalavimų. Jo silpnoji vieta buvo 
galva; jei būdavo skubinamas, nuo įtampos prasidėdavo 
galvos skausmai, kurie tęsdavosi dienomis ir buvo išgy- 
domi tik gydytojo išrašytais ypač stipriais vaistais. 

Linda bijojo ir kartu suprato, kad baimę jautė ne vien 
ji. Ta ramybė ir susikaupimas policijos nuovadoje atrodė 
kažkokie netikri. Bandė įžvelgti, kas vyksta policininkų 
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ir kriminalistų, kurie būriavosi aplink ją, galvose, tačiau 
neaptiko nieko daugiau, tik susikaupimą ir tikslo sieki- 
mą. Suprato kažką tokio, ko jos niekas nemokė Policijos 
mokykloje: yra situacijų, kuriose svarbiausia policininko 
užduotis - kontroliuoti savo baimę. Ją paleidus, susikau- 
pimas ir tikslo siekimas virsta chaosu. 

Tuoj po ketvirtos valandos, prieš pat prasidedant 
spaudos konferencijai, Linda pamatė koridoriuje tėvą, 
besiblaškantį kaip įsiutęs žvėris. Jis vis siuntinėjo vidun 
Martinsoną, kad tas pažiūrėtų, kiek atvyko žurnalistų 
ir kiek televizijos kamerų pastatyta. Kartkartėmis prašė 
Martinsono patikrinti, ar dalyvauja išvardyti žurnalistai. 
Iš kalbos tono Linda suprato, kad jis nuoširdžiai tikėjosi, 
kad jie tikrai nedalyvaus. Stebėjo jį, neramiai slampinė- 
jantį koridoriumi pirmyn ir atgal. Jis buvo tarsi narve ir 
laukė, kada pakels vartus ir bus paleistas į areną. Kai Lisa 
Holgerson atėjo ir pasakė, kad jau laikas, jis įsiveržė į salę. 
Trūko tik riaumojimo. 

Linda stebėjo pusvalandžio spaudos konferenciją, sto- 
vėdama salės gale prie pat durų. Kitame gale ant nedidelės 
scenos sėdėjo Lisa Holgerson, Svartmanas ir jos tėvas. 
Linda įtarė, kad tėvas pradės siautėti, jeigu jam pateiks 
klausimą, į kurį nenorės atsakyti, nes atrodė labai įsitem- 
pęs. Suprato, kad jį labiausiai spaudė laikas, kurį galėjo 
panaudoti kažkam kitam. Bet Martinsonas, stovėjęs ša- 
lia jos prie durų, pasakė, kad spaudos konferencijos vis 
dėlto turėjo didelę naudą bylų tyrimams. Tai, kas buvo 
skleidžiama žiniasklaidos, galėjo būti labai svarbu: galima 
gauti informacijos iš visuomenės. 
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Tačiau Lindai neteko pamatyti, kaip tėvas praranda 
savitvardą. Jis vedė spaudos konferenciją tartum būtų 
kurčias. Ji nerado jokio geresnio žodžio; matė jį atliekant 
vaidmenį ant tos nedidelės scenos su tokiu kurčiu rimtu- 
mu, kad niekas nedrįso prieštarauti. 

Kalbėjo tiktai apie Zebrą. Buvo išdalytos nuotraukos, 
parodyta skaidrė. Kur ji galėjo būti? Gal ją kas matė? Tai 
buvo svarbu. Jis apsukriai išsisukinėjo nuo ilgų paaiški- 
nimų. Atsakinėjo trumpai, atmetė klausimus, į kuriuos 
nenorėjo atsakyti, ir sakė tik tai, kas buvo būtiniausia. „Yra 
ryšys, kurio vis dar nesuprantame, - baigė jis. - Sudegin- 
tos bažnyčios, dvi negyvos moterys, sudeginti gyvuliai. 
Mes net nežinome, ar tarp viso šito iš tikrųjų egzistuoja 
kažkoks ryšys. Tačiau esame tikri, kad merginai, kurios 
dabar ieškome, gresia pavojus.“ 

Koks pavojus? Kas pavojingas? Gal galite daugiau 
apie tai pasakyti? Salėje sklandė nepatenkintų žurnalistų 
klausimai. Linda matė, kaip jis pakėlė prieš save nema- 
tomą šarvą ir klausimai atsimušdavo neatsakyti. Per visą 
spaudos konferenciją Lisa Holgerson nieko nepasakė, ji 
tik reguliavo, kam kalbėti. Svartmanas tėvui sufleravo 
detales, kurių jis negalėjo tą akimirką prisiminti. 

Staiga viskas baigėsi. Jis atsistojo, tartum ilgiau neiš- 
kęstų, linktelėjo ir išėjo. Žurnalistai atakavo klausimais, 
kurių jis nusikratė. Tada neištaręs nė žodžio išėjo iš nuo- 
vados. 

- Jis kartais taip elgiasi, - pasakė Martinsonas. - Eina 
pasivaikščioti, tartum būtų šuo. Apeis ratą. Tada sugrįš. 

Po dvidešimties minučių jis jau lėkė koridoriumi. Į 
posėdžių salę buvo atvežtos picos. Visus ragino paskubėti, 
užriko ant sekretorės, kad ta neatnešė dokumentų, kurių 
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jis reikalavo, ir užtrenkė duris. Stefanas Lindmanas sėdėjo 
šalia Lindos. Pasilenkė prie jos ir sukuždėjo: 

— Manau, vieną dieną jis užrakins duris ir išmes raktą. 
Pavirsime akmeninėmis figūromis čia viduje. Po tūkstan- 
čio metų mus vėl atras. 

Uždususi įlėkė Ana Brita Hioglund, ji grįžo iš trumpos 
kelionės į Kopenhagą. 

- Susitikau tą Ulriką Larseną, - pasakė ji ir padavė 
Lindai nuotrauką. 

Ji pažino iš karto, tai jis draudė ieškoti Torgeiro Lan- 
gaso ir ją sumušė. 

- Jis pakeitė parodymus, - tęsė Ana Brita Hioglund. - 
Daugiau nebekalba apie apiplėšimą. Kad grasino Lindai, 
neprisipažįsta. Ir atsisako pateikti kitą paaiškinimą. Aki- 
vaizdu, kad jis apkalbamas pastorius. Pastaruoju metu jo 
pamokslai ėmė vis labiau kvepėti siera. 

Linda matė, kaip tėvas pakėlė ranką ir ją nutraukė. 

- Tai svarbu. Kaip vis labiau kvepėti siera? Ką reiškia 
„pastaruoju metu?“ 

Ana Brita Hioglund vartė užrašų knygelę. 

— Kaip supratau, tai šie metai. O kvepiantys siera reiš- 
kia, kad jis vis dažniau pradėjo kalbėti apie paskutiniojo 
teismo dieną, krikščionybės krizę, bedievius ir apie baus- 
mes, kurios ištiks visus nusidėjėlius. Jam buvo pareikštos 
jo parapijos narių Gentofte ir vyskupo pastabos. Tačiau 
jis atsisako pakeisti pamokslų turinį. 

- Tikiuosi, nepamiršai svarbiausio klausimo? 

Lindai buvo įdomu, ką jis turi galvoje. Kai Ana Brita 
Hioglund atsakė, pasijuto kvailai. 

- Jo nuomonės apie abortus? Iš tiesų turėjau galimybę 
jo tiesiai paklausti. 
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— Koks atsakymas? 

— Jokio. Nenorėjo su manimi kalbėtis. Bet savo ke- 
liuose pamoksluose tvirtino, kad abortas yra gėdingas 
nusikaltimas, reikalaujantis griežtos bausmės. 

Baigė labai trumpai. Pastorius Ulrikas Larsenas kaž- 
kokiu būdu į visa tai įsipainiojęs. Bet į ką ir kokiu būdu? 
Į tai buvo dar per anksti atsakyti. 

Ji atsisėdo. Tada duris pravėrė Niubergas. 

— Atvyko teologas. 

Linda apsidairė ir suprato, kad tik jos tėvas žinojo, 
apie ką Niubergas kalba. 

— Atvesk čionai. 

Niubergas dingo. Kurtas Valanderis paaiškino, ko jie 
laukė. 

- Niubergas ir aš nagrinėjome tą Bibliją, pamirštą 
ar paslėptą trobelėje, kurioje nužudė Birgitą Medberg. 
Kažkas perrašė Biblijos tekstą, daugiausia Apsireiškimą, 
Laišką Romiečiams ir kai kurias Senojo Testamento dalis. 
Tačiau ką reiškia tie pakeitimai? Ar yra kokia sistema? 
Šnekėjomės su Kriminalinės policijos valdyba, bet jie 
neturėjo ekspertų, galinčių mums padėti. Todėl susisie- 
kėme su teologijos institucija Lundo universitete ir mums 
padėjo docentas Hankė, jis šiandien ir atvyko. 


Docentas Hankė visų nuostabai pasirodė esąs jauna 
moteris ilgais šviesiais plaukais, gražių veido bruožų, 
apsitempusi odinėmis kelnėmis ir dėvinti palaidinę gilia 
iškirpte. Linda matė, kaip sutriko tėvas. Ji apėjo aplinkui 
stalą, paspaudė ranką ir atsisėdo ant kėdės, kurią pastatė 
šalia Lisos Holgerson. 
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- Aš - Sofija Hankė, - pasakė ji. - Esu docentė, rašiau 
disertaciją apie krikščioniškųjų paradigmų pasikeitimą 
Švedijoje po Antrojo pasaulinio karo. 

Iš rankinės ištraukė Bibliją, kurią jie rado trobelėje. 

— Atrodė viliojančiai, - tęsė ji. - Sėdėjau palinkusi virš 
jos su didinamuoju stiklu. Pavyko įskaityti, kas užrašyta 
tarp eilučių. Visų pirma norėčiau pasakyti, kad rašė vie- 
nas žmogus. Ne dėl rašysenos, jeigu galima kalbėti apie 
rašyseną, kai rašoma tokiomis mažomis raidėmis, kuri 
yra ta pati, bet daugiau dėl turinio. Žinoma, aš negaliu 
atsakyti, kas rašė ir kodėl. Tačiau čia yra sistema arba 
greičiau logika to, kas užrašyta. 

Ji atsivertė bloknotą ir tęsė: 

- Išsirinkau vieną pavyzdį, kad galėčiau paaiškinti, ką 
turiu omenyje, ką manau čia esant. Laiško Romiečiams 
septintą skyrių. 

Ji nutilo ir nužvelgė salę. 

- Kiek iš jūsų yra susipažinę su Biblijos tekstais? Tur- 
būt tai neįeina į policininkų išsilavinimą? 

Visi, kurie sutiko jos žvilgsnį, papurtė galvas, tik ne 
Niubergas, jis nustebino savo atsakymu. 

- Aš kiekvieną vakarą skaitau po trumpą Biblijos iš- 
traukėlę. Tai geras būdas greičiau užmigti. 

Salėje pasigirdo linksmi juokeliai. Net ir Sofijai Han- 
kei patiko jo komentaras. 

- Suprantu tą jausmą, - pasakė ji. - Klausiu daugiau iš 
smalsumo. Laiško Romiečiams septintame skyriuje kalba- 
ma apie žmonių nesugebėjimą pasipriešinti nuodėmėms 
ir parašyta: „Aš nedarau gėrio, kurio trokštu, o darau 
blogį, kurio nenoriu.“ Toje eilutėje tas, kuris perrašinėjo, 
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sukeitė blogį su gėriu. Nauja versija skamba taip: „Aš 
darau blogį, kurio trokštu, nedarau gėrio, kurio nenoriu.“ 
Vadinasi, kažkas turima galvoje. Viena iš pagrindinių 
krikščionybės tezių yra ta, kad žmogus nori daryti kažką 
gero, tačiau visada atranda priežasčių geriau daryti blogai. 
Pakeistoje versijoje sakoma, kad žmogus gėrio net nenori 
daryti. Tokiu pat būdu Biblijoje pakeisti beveik visi tekstai. 
Tas, kuris perrašo, ieško naujos prasmės. Žinoma, leng- 
viausia manyti, kad tai pamišėlis. Yra pasakojimų, gana 
tikroviškų, apie žmones, kurie ilgus metus sėdėjo uždaryti 
pamišėlių namuose ir leido savo laiką klastodami Bibliją. 
Bet aš nemanau, kad šį tekstą perrašė pamišėlis. Tai, kas 
parašyta, turi tam tikrą griežtą logiką. Galima pasakyti, 
kad tas, kuris rašė tekstą tarp eilučių, ieškojo Biblijoje 
kažkokios paslėptos tiesos, kurios iš karto neperskaitysi. 
Jis arba ji ieško tarp eilučių. Taip aš vertinu. 

Sofija nutilo ir apsidairė. 

- Galiu kalbėti ir daugiau, - pasakė ji. - Bet žinau, kad 
neturite laiko. Bus geriau, jeigu pateiksite klausimus. 

- Logika, - pasakė Kurtas Valanderis. - Kokia gali 
būti logika to, kas atrodo kaip absurdas? 

- Ne viskas absurdas. Kai kas labai paprasta ir aišku. 

Ji vartė bloknotą. 

— Čia yra ne tik pakeitimai tarp eilučių, - pasakė. - 
Kai kuriose vietose užrašyti visai nauji tekstai. Štai viena 
citata: „Visa išmintis, kurios mane išmokė gyvenimas, yra 
žodžiuose tas, kurį Dievas myli, laimę gaus.“ 

Linda pastebėjo, kaip tėvas ėmė nekantrauti. 

— Kodėl kažkoks Žmogus tai daro? Kodėl randame 
Bibliją paslaptingoje trobelėje, kurioje buvo žvėriškai 
nužudyta moteris? 
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- Gal tai religinis fanatizmas, - pasakė Sofija Hankė. 

Jis tuoj ją užpuolė. 

- Papasakok daugiau! 

— Paprastai pasakoju apie Pamokslautojos Lenos tra- 
diciją. Kartą senais laikais Esterjotlande buvo viena tar- 
naitė, kuri patyrė apsireiškimą ir pradėjo pamokslauti. 
Po kažkiek laiko ją uždarė į pamišėlių namus. Tačiau to- 
kių Žmonių, religinių fanatikų, kurie rinkdavosi gyventi 
kaip vieniši pamokslautojai, arba tokių, kurie bandydavo 
surinkti grupeles ištikimų sekėjų visada buvo. Daugelis 
iš jų buvo sąžiningi, tikėjo gėriu ir buvo įsitikinę, kad 
atlieka Dievo pavedimus. Žinoma, buvo ir apgavikų, ku- 
rie tik „vaidino“ esą religingi. Dažnai kalba eidavo apie 
žmones, kurie ieškojo, kaip užsidirbti pinigų arba pa- 
sinaudoti seksualinėmis privilegijomis. Tokiais atvejais 
galime drąsiai sakyti, kad religija yra tik įrankis, spąstai 
aukai pagauti. Tačiau apgavikų tik vienetai. Dauguma 
iš jų, kad ir kokie pamišėliai būtų, pamokslauja ir su- 
buria sektas vedami geros valios ir sąžiningų ketinimų. 
Jeigu jie iškrėsdavo kažką bloga, visada rasdavo būdą, 
kaip pasiteisinti prieš Dievą, dažniausiai prisidengdami 
Biblijos tekstais. 

- Ar galima įžiūrėti kurį nors motyvą Biblijoje, kurią 
turi prieš save? 

- Tai ir bandžiau paaiškinti. 

Pokalbis su Sofija Hanke užsitęsė dar valandėlę. Bet 
Linda matė, kad tėvas jau pradėjo galvoti apie kitus da- 
lykus. Ne, ne tai, kas buvo užrašyta tarp eilučių Biblijoje, 
rastoje Ranesholmo trobelėje davė jam naujų minčių. O 
gal davė? Bandė įskaityti jo mintis, kaip darė nuo tada, kai 
dar buvo vaikas. Buvo tik toks skirtumas, kad anksčiau 
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tai darydavo viena, o dabar kartu su kitais žmonėmis, 
sėdinčiais nuovados pasitarimų salėje. 


Niubergas išlydėjo Sofiją Hankę. Lisa Holgerson atidarė 
langą. Buvo šlemščiami picos likučiai. Sugrįžo Niubergas. 
Žmonės išeidavo, grįždavo atgal, kalbėjo telefonu, atsi- 
nešdavo kavos. Tik Linda ir jos tėvas nesitraukė niekur 
nuo stalo. Jis bereikšmiai žiūrėjo į ją, paskui paskendo 
savo mintyse. 

Kurčias, ji vėl pagalvojo. Tai geriausias žodis, kurį ra- 
dau jam apibūdinti. Bet kaip jis apibūdintų mane? Jeigu 
jis kurčias, kokia aš? Ji nieko nesugalvojo. 

Žmonės ėmė rinktis vėl, langai buvo uždaryti, durys 
taip pat. Linda pagalvojo, kad tai buvo panašu į koncerto 
pradžią. Kai buvo paauglė, tėvas kartais nusitempdavo 
ją kartu į koncertus Kopenhagoje. Kartą jie nuvyko ir į 
Helsinkį. Laukiant dirigento, salėje pamažu tildavo balsai. 
Štai jis jau atėjo, tačiau balsai iš karto vis tiek nenutilo, o 
judėjo sulėtintai link visiškos tylumos. 

Per susirinkimą Linda nieko nešnekėjo, o jos pačios 
taip pat niekas nieko neklausinėjo. Sėdėjo prie stalo lyg 
Birgita Medberg ieškojo senų, apžėlusių takelių, o jos 
tėvas ieškojo pereinamų kelių. Atrodė, kad jo kantrybė 
beribė, nors iš tiesų viduje turėjo laikrodį, kuris tiksėjo 
garsiai ir greitai. Šitą pasakė tada, kai lankėsi Stokholme 
pas Lindą ir kelis jos kurso draugus ir pasakojo apie savo 
darbą. Kai būdavo itin įsitempęs, ypač kai žinodavo, kad 
žmogui gresia didelis pavojus, pajusdavo, kaip dešinėje 
krūtinės pusėje, maždaug širdies aukštyje, imdavo tiksėti 
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laikrodis. Žinoma, jis neprarado kantrybės, tik pyko, kad 
viskas nukrypo į šalį. Kur galėtų būti Zebra? Susirinkimas 
vyko nepertraukiamai, bet kartkartėmis kažkas paskam- 
bindavo arba kas nors atsiliepdavo, arba kas nors išeidavo 
ir vėl sugrįždavo su popieriais arba nuotraukomis, kurie 
būdavo kaip mat panaudojami darbui. 

— Panašu į vandens turizmo varžybas, - pasakė Ste- 
fanas Lindmanas apie aštuntą valandą, kai vienu metu 
liko tik jis, Linda ir jos tėvas. - Mes plaukiame pasroviui 
stengdamiesi neapvirsti. Jeigu pakeliui kas nors iškris, 
turėsime juos vėl atgal įtraukti. 

Per visą vakarą tai buvo vieninteliai žodžiai, skirti jai. 
Ar Linda pati ką nors sakė? Žinoma, ne. Sėdėjo kartu 
prie stalo, bet tik tam, kad klausytų, o ne tam, kad pati 
kalbėtų. 


Penkiolika po aštuonių po nedidelės pertraukos Lisa Hol- 
gerson uždarė duris. Daugiau niekas negalėjo jų trukdyti. 
Linda stebėjo, kaip tėvas nusivilko švarką, užraitojo mėly- 
nų marškinių rankoves ir atsistojo prie didelio verčiamais 
lapais bloknoto, kuriame atvertė švarų puslapį. Jis užrašė 
viduryje lapo Zebros vardą ir apibraukė raides ratu. 

- Kol kas laikinai pamirškime Birgitą Medberg, - pa- 
sakė jis. - Žinau, kad tai gali būti nepataisoma klaida. 
Tačiau šiuo metu nėra jokio logiško ryšio tarp jos ir Ha- 
rietos Bolson. Gali būti tik tas pats nusikaltėlis arba nusi- 
kaltėliai, to mes nežinome. Bet, mano nuomone, motyvai 
turėtų būti skirtingi. Jeigu paliksime Birgitą Medberg 
vėlesniam laikui, matysime, kad daug lengviau surasti pa- 
našumų tarp Bolson ir Zebros. Abortai. Įsivaizduokime, 
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kad susidūrėme su tam tikru kiekiu žmonių, - kiek jų yra, 
nežinome, - kurie prisidengę kažkokiu religiniu pagrindu 
vykdo bausmes moterims, pasidariusioms abortus. Žodį 
įsivaizduokime vartoju, nes nieko nežinome. Tik tai, kad 
miršta žmonės, žūsta gyvūnai ir dega bažnyčios. Kartu 
sudėjus prieš mus atsiveria nuoseklus ir gerai suplanuo- 
tas paveikslas. Harieta Bolson buvo atvežta į Frenestado 
bažnyčią tam, kad ją nužudytų ir vėliau sudegintų. Gais- 
ras Hurupo bažnyčioje sukeltas, kad mus suklaidintų, tai 
jiems ir pavyko. Praėjo nemažai laiko, kol pats supratau, 
jog dega dvi bažnyčios. Kad ir kas slypėtų už šių įvykių, 
jis yra sumanus planuotojas. 

- Įsivaizduokime, kad tai kažkokia ceremonija, - tęsė 
jis. - Ugnis kaip simbolis, ji visą laiką šalia. Gyvūnus su- 
degino galbūt norėdami juos kažkam paaukoti. Harietai 
Bolson priešais altorių įvykdyta mirties bausmė tokiu 
būdu, kurį galime traktuoti kaip ritualinę žmogžudystę. 
Ant jos kaklo randame sandalą ant grandinėlės. 

Stefanas Lindmanas pakėlė ranką ir pertraukė. 

- Aš vis galvoju apie tą lapelį su jos vardu. Jeigu jis 
buvo skirtas mums, kodėl? 

— Nežinau. 

- Ar negalėtų būti taip, kad tas, vadinkime jį pami- 
šėliu, meta mums iššūkį norėdamas, kad mes jį gau- 
dytumėme? 

- Gali būti ir taip. Bet šiuo metu ne tai svarbiausia. 
Manau, kad tie žmonės ruošiasi Zebrai padaryti tą patį, 
ką padarė Harietai Bolson. 

Salėjo buvo tylu. 
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- Štai tokioje padėtyje esame, - pagaliau pasakė jis. — 
Neturime nusikaltėlio, konkretaus motyvo, krypties, kuria 
galėtumėme eiti. Mano supratimu, mes pasiklydome. 

Niekas neprotestavo. 

— Dirbsime toliau, - pasakė jis. - Vėliau ar anksčiau 
rasime kryptį. Turime rasti. 

Pasitarimas baigėsi. Žmonės išsilakstė į skirtingas pu- 
ses. Linda buvo pavargusi, tačiau net neturėjo minties 
palikti nuovadą. Po trijų dienų, pirmadienį, rugsėjo de- 
šimtąją, galės pagaliau pasiimti uniformą ir pradėti dirbti 
rimtai. Bet šiuo metu galvojo, kad vienintelė reikšminga 
buvo tik Zebra. Ji nuėjo į tualetą. Grįžtant atgal suskambo 
mobilusis telefonas. Skambino Ana. 

- Kur tu? 

- Policijos nuovadoje. 

- Ar Zebra dar negrįžo? Skambinau jai į namus, bet 
niekas neatsiliepia. 

Linda sukluso. 

- Jos vis dar nėra. 

— Labai nerimauju. 

— Aš taip pat. 

Ana šnekėjo labai natūraliai, galvojo Linda. Ji nemo- 
kėjo gerai apsimetinėti. 

— Man reikia su kuo nors pasikalbėti, - pasakė ji. 

- Dabar negaliu, - tarė Linda. - Negaliu iš čia išeiti. 

- Nors minutėlei? O jeigu aš ateisiu į nuovadą? 

- Tau negalima čia ateiti. 

— Bet gal tu gali išeiti? Tik kelioms minutėms. 

— Ar tai gali palaukti? 

- Žinoma, gali. 
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Linda girdėjo jos liūdną balsą. Apsigalvojo. 

— Bet labai trumpam. 

— Ačiū. Būsiu ten už dešimties minučių. 

Linda ėjo koridoriumi link tėvo kabineto. Visi žmonės 
buvo tartum netikėtai pradingę. Lapelyje, kurį padėjo ant 
stalo krašto, parašė: Einu pakvėpuoti grynu oru ir pasikal- 
bėti su Ana. Greitai sugrįšiu. Linda. 

Pasiėmė striukę ir išėjo. Koridorius buvo tuščias. 
Susitiko tik naktinę valytoją, stumiančią vagonėlį. Po- 
licininkai, sėdintys budinčiojo kabinete, buvo užsiėmę 
telefoniniais pokalbiais. Niekas nepastebėjo, kaip ji išėjo 
iš priimamojo. 


Valytoja buvo iš Latvijos ir vardu Lija, ji paprastai pra- 
dėdavo nuo koridoriaus galo, kur sėdėjo kriminalistai. 
Kadangi keli kabinetai buvo pilni žmonių, pradėjo valyti 
nuo Kurto Valanderio. Prie stalo mėtėsi keletas palaidų 
lapelių, kurių jis nepataikė į šiukšlių dėžę. Ji surinko viską, 
kas mėtėsi ant grindų, tada išėjo iš kabineto. 
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Linda laukė už policijos nuovados. Ji šalo, todėl glausčiau 
įsisupo į striukę. Nužingsniavo link silpnai apšviestos 
stovėjimo aukštelės. Ten stovėjo tėvo automobilis. Pačiu- 
pinėjo kišenę ir aptiko, kad vis dar nešiojosi atsarginius 
raktelius. Pažiūrėjo į laikrodį. Praėjo daugiau negu dešimt 
minučių. Gatvė buvo tuščia. Jokių artėjančių automobilių. 
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Kad sušiltų, paspartino žingsnį, kirtusi gatvę nukulniavo 
prie vandens bokšto, apsisuko ir pasišokinėdama grįžo 
atgal. Kodėl Ana neateina? Jau praėjo beveik penkiolika 
minučių. 

Stabtelėjo prie nuovados įėjimo ir apsidairė. Aplinkui 
nieko nebuvo. Apšviestuose languose šmėžavo šešėliai. 
Grįžo į aikštelę. Netikėtai pasijuto nejaukiai. Sustojo, ap- 
sidairė ir įsiklausė. Vėjas šlameno medžių lapus tartum ją 
erzindamas. Susigūžė ir tuo pat metu skubomis apsisuko. 
Prieš ją stovėjo Ana. 

— Kodėl sėlini? 

- Tikrai nenorėjau tavęs išgąsdinti. 

- Iš kurios pusės atėjai? 

- Ji mostelėjo ranka į įvažiavimą į policijos nuovadą. 

- Negirdėjau tavo automobilio. 

- Atėjau pėstute. 

Lindos įtarimas vis labiau didėjo. Ana buvo įsitempu- 
si, veide matėsi kančia. 

— Kas tokio svarbaus? 

— Noriu tik apie Zebrą sužinoti. 

— Mes juk šnekėjomės apie tai telefonu. 

Linda parodė į nuovados apšviestus langus. 

- Ar žinai, kiek pareigūnų šiuo metu dirba? - tęsė 
ji. - Jiems tik viena galvoje - surasti Zebrą. Galvok, ką 
nori, tačiau aš beveik dalyvauju paieškoje. Neturiu laiko 
čia stovėti ir plepėti su tavimi. 

- Atleisk. Eisiu tada. 

Kažkas ne taip, galvojo Linda. Visa jos vidinė pavojaus 
sistema skelbė. Anos sumišimas, tykojimas ir tas abejoti- 
nas atsiprašymas, kad sutrukdė, buvo labai įtartini. 
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— Tu niekur neisi, - pasakė Linda griežtai. - Jeigu jau 
čia atėjai, tai bent pasakyk, kodėl. 

— Ką tik sakiau. 

- Jeigu žinai, kur yra Zebra, turi pasakyti. Kiek dar 
kartų turėsiu to paklausti? 

— Nežinau, kur ji. Aš atėjau tik tam, kad pasiklausčiau, 
ar ją radote arba aptikote kokius pėdsakus. 

- Tu meluoji. 

Anos reakcija buvo tokia netikėta, kad Linda net ne- 
spėjo pasiruošti. Atrodė, lyg Ana būtų išgyvenusi audrin- 
gą permainą. Ji dūrė pirštu Lindai į krūtinę ir suriko: 

- Aš niekada nemeluoju. Bet tu nesupranti, kas čia 
vyksta! 

Ji apsisuko ir nuėjo. Linda nieko neatsakė, stovėjo lyg 
stabo ištikta ir žiūrėjo jai pavymui. Vieną ranką Ana laikė 
kišenėje. Kažką turi ten, pagalvojo Linda. Kažką spaudžia 
stipriai delne. Miniatiūrinį gelbėjimosi ratą apsiausto ki- 
šenėje. Bet kodėl ji tokia susijaudinusi? Linda svarstė, kad 
turėtų bėgti paskui ją. Tačiau Ana jau buvo toli. 

Linda nuskubėjo atgal link policijos nuovados durų. 
Bet kažkas jai nedavė ramybės. Dabar sprendžiu per grei- 
tai. Neturėjo paleisti Anos. Jeigu buvo taip, kaip juto, 
Ana elgėsi nestabiliai ir keistai, turėjo nusivesti į nuovadą 
ir paprašyti kieno nors, kad su ja pakalbėtų. Jos buvo 
paprašyta, kad laikytųsi kuo arčiau Anos. Dabar padarė 
klaidą atstūmusi ją tikrai per greitai. 

Linda sprendė, kaip pasielgti. Blaškėsi, ar eiti vidun, 
ar sulaikyti Aną. Pasirinko pastarąjį variantą ir nutarė pa- 
siskolinti tėvo automobilį, kad būtų greičiau. Nuvažiavo 
keliu, kuriuo turėjo eiti Ana, tačiau nepavyko jos rasti. 
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Grįžo tuo pačiu keliu atgal, bet be rezultatų. Buvo dar vie- 
nas kelias. Bet ir ten Anos nepastebėjo. Ar ji vėl pradingo? 
Linda nuvairavo prie jos namų ir sustojo. Languose degė 
šviesa. Pakeliui prie durų aptiko dviratį. Padangos šlapios, 
aptaškytas rėmas dar nespėjęs nudžiūti. Nelijo, tačiau 
gatvėse buvo pilna balų. Linda papurtė galvą. Kažkas ją 
perspėjo, kad neskambintų į duris. Vietoj to atsisėdo į au- 
tomobilį ir pavažiavo atbulomis, kol pasislėpė šešėlyje. 

Jautė, kad reikia patarimo. Surinko tėvo mobiliojo 
numerį, tačiau jis neatsakė. Vėl kažkur jį nukišo, galvojo 
susinervinusi. Skambino Stefanui Lindmanui. Užimta, 
kaip ir Martinsono, tam taip pat bandė prisiskambinti. 
Linda susiruošė skambinti vėl, kai į kiemą įsuko auto- 
mobilis ir sustojo prie Anos laiptinės. Tai buvo tamsiai 
mėlynas ar juodas, galbūt „Saab“. Anos languose užgeso 
šviesa. Linda sėdėjo visa įsitempusi, rankos, laikančios 
mobilųjį, prakaitavo. Ana išėjo iš namo ir atsisėdo ant 
galinės sėdynės. Jie išvažiavo. Linda sekė iš paskos. Bandė 
vėl prisiskambinti tėvui, bet tas neatsiliepė. Rytiniame 
kelyje buvo aplenkta sunkvežimio, kuris lėkė nemažin- 
damas greičio. Linda važiavo iš paskos, tik retkarčiais vis 
priartėdavo prie vidurinės linijos norėdama pažiūrėti, ar 
nedingo mėlynasis automobilis. Jis pasuko į kelią, vedantį 
į Kosebergą. 

Linda, kiek tik drįso, laikėsi atokiau nuo automobilio, 
kuriame sėdėjo Ana. Bandė skambinti vėl, tačiau pametė 
telefoną tarp sėdynių. Jie pralėkė kelio atšaką link Ko- 
sebergos uosto ir važiavo toliau rytų kryptimi. Priartėjęs 
prie Sandhamareno, automobilis pasuko į šoną. Visai 
netikėtai, net neparodęs posūkio į dešinę. Linda pralėkė 
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pro šalį ir sustojo tik tada, kai pravažiavo nedidelį kalnelį 
ir kelio vingį. Apsisuko autobuso stotelėje ir pradėjo va- 
žiuoti atgal. Bet ji bijojo privažiuoti per arti. 

Nedidelis šalutinis keliais vedė kairėn. Linda įsuko į 
siaurą duobėtą keliuką. Jis baigėsi prie nugriuvusių var- 
tų ir aprūdijusio kombaino. Linda išlipo iš automobilio. 
Čia, prie jūros, vėjas buvo stipresnis. Susirado kišeninį 
žibintuvėlį ir juodą megztą tėvo kepurę. Kai ją užsidėjo, 
galvojo tapusi nematoma. Svarstė, ar vėl skambinti. Bet 
kai pastebėjo, kad baigia išsikrauti baterija, įsidėjo tele- 
foną į kišenę ir patraukė atgal keliuku. Iki kelio į Sand- 
hamareną buvo apie porą šimtų metrų. Ėjo taip greitai, 
kad net suprakaitavo. Aplinkui buvo tamsu. Ji sustojo ir 
įsiklausė. Girdėjo tik vėją ir jūros ošimą. 

Ieškojo keturiasdešimt penkias minutes tarp namų, 
išsibarsčiusių po visą apylinkę, ir buvo beveik bepasi- 
duodanti, kai netikėtai pamatė mėlynąjį automobilį tarp 
kelių medžių. Šalimais nebuvo namo. Įsiklausė vėl. Aplink 
tvyrojo tyla. Ranka pridengusi žibintuvėlio šviesą pašvietė 
į automobilio vidų. Ant užpakalinės sėdynės mėtėsi ša- 
likas ir ausinės. Ten, kur sėdėjo Ana. Ji stengėsi suprasti, 
kodėl tie daiktai ten gulėjo. Žibintuvėlio šviesą nukreipė 
žemėn. Takeliai vedė į skirtingas puses, tačiau viename 
matėsi daugiau pėdsakų. 

Linda norėjo paskambinti tėvui, bet prisiminusi, kad 
baigia išsikrauti baterija, apsigalvojo. Pasiuntė jam žinu- 
tę. Esu su Ana. Paskambinsiu. Išjungė žibintuvėlį ir ėmė 
žingsniuoti smėlio takeliu. Stebėjosi, kad visai nebijo, nors 
ir nusižengė taisyklei, kurią nuolat kartojo studijų metu: 
neik viena, niekada nedirbk viena. Ji stabtelėjo ir pradėjo 
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abejoti. Gal reikėtų grįžti? Esu tokia pat kaip tėvas, gal- 
vojo ir bandė įtikinti save, kad tai, ką daro, bus įrodymas 
tėvui, jog tinka šiam darbui. > 

Staiga tarp medžių ir smėlio kopų pastebėjo šviesos 
žiburėlį. Įsiklausė. Girdėjosi tik vėjas ir jūros ošimas. Žen- 
gė keletą žingsnių pirmyn. Tai buvo langai, keli iš jų švietė. 
Ten stovėjo namas, vienišas, šalimais jokių kaimynų. Vėl 
įjungė žibintuvėlį, pridengė jį ranka ir atsargiai artinosi. 
Matė tvorą ir vartelius. Kai priartėjo taip arti, kad galėjo 
priešais save matyti nuo langų krintančią šviesą, išjungė 
žibintuvėlį. Sodas buvo didelis. Jūra turėjo būti netoli, 
nors jos ir nematė. Lindai knietėjo sužinoti, kieno toks 
didžiulis namas pajūryje ir ką ten veikė Aną, žinoma, jei- 
guji tik čia atvažiavo. Suskambo jos telefonas. Krūptelėjo 
ir išmetė iš rankų žibintuvėlį. Skubiai atsiliepė. Skambino 
kurso draugas, Hansas Roskvistas, šiuo metu dirbantis 
Eskiltunoje. Pastarąjį kartą su juo šnekėjosi išleistuvių 
pokylyje. 

— Netrukdau? - paklausė jis. 

Linda girdėjo muziką, butelių ir stikliukų skimbčio- 
jimą. 

- Truputėlį, - sušnibždėjo ji. - Paskambink rytoj. 
Dirbu dabar. 

- Kelias minutes gal gali pašnekėti? 

— Ne. Pakalbėsime rytoj. 

Baigė pokalbį ir laikė rankoje mobilųjį, pirštu liesdama 
išjungimo mygtuką jeigu jis vėl paskambintų. Palaukė 
dvi minutes, bet jis nepaskambino. Tada įsidėjo telefoną 
į kišenę. Atsargiai perlipo tvorą. Už namo stovėjo keletas 
automobilių. Ir kelios palapinės ant žolės. 
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Vos už kelių metrų nuo jos atsidarė langas. Ji atšoko 
ir susigūžė. Už užuolaidų matė šešėlį ir girdėjo balsus. 
Laukė. Tada prislinko prie lango. Balsai nutilo. Jausmas, 
kad tamsa turėjo akis, buvo stiprus. Reikėtų dingti iš čia, 
galvojo, jausdama, kaip daužosi širdis. Nederėtų man čia 
būti, bent jau ne vienai. Atsidarė durys, nematė kur, paste- 
bėjo tik šviesos ruožą tamsoje. Linda sulaikė kvėpavimą. 
Užuodė tabako kvapą vėjyje. Kažkas stovi tarpduryje ir 
rūko, galvojo ji. Tuo pat metu pravirame lange vėl pasi- 
girdo balsai. 

Šviesos ruožas dingo, nematomos durys užsidarė. Da- 
bar balsus girdėjo aiškiau. Tik po keleto minučių suprato, 
kad kalbėjo tas pats žmogus, vyras. Tačiau jo balso tonas 
kaitaliojosi, todėl iš pradžių ir pagalvojo, kad buvo kele- 
tas žmonių. Jis kalbėjo trumpais sakiniais, dėdavo tašką, 
pradėdavo vėl. Ji stengėsi įsiklausyti, kokia kalba kalbėjo. 
Angliškai. 

Iš pradžių nesuprato, ką sako. Tai buvo žodžių, netu- 
rinčių nieko bendra vienas su kitu, mišinys, o ne pras- 
mingi sakiniai. Jis vardijo vardus žmonių, miestų: Luleo, 
Vesterosas, Karlstadas. Tai buvo kažkokios instrukcijos, 
kaip ji suprato, kažkas tose vietose turėjo nutikti, buvo vis 
pakartojamas tikslus laikas ir data. Linda mintyse skai- 
čiavo. Kad ir ką ten jie sugalvojo, tai turėtų įvykti po dvi- 
dešimt šešių valandų. Balsas buvo melodingas, delsiantis, 
bet kartais aštrus, vos ne rėkiantis, vėliau pereidavo vėl 
į švelnų. 

Lindai knietėjo pasižiūrėti į vyrą. Pagunda pasistiebti 
ant pirštų galų ir žvilgtelėti į kambarį nepastebėtai buvo 
didelė. Tačiau liko stovėti toje nepatogioje padėtyje, pri- 
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gludusi prie namo sienos. Staiga balsas viduje ėmė kalbėti 
apie Dievą. Linda pajuto veriantį skausmą pilve. Apie tai, 
ką girdėjo dabar, kalbėjo jos tėvas, - visi įvykiai turėjo 
religinį aspektą. 

Lindai nereikėjo svarstyti, ar ji turi pasirinkimą. Rei- 
kėjo trauktis iš čia ir pranešti policijai, nuovadoje jau 
turbūt pradėjo domėtis, kur ji prapuolė. Bet negalėjo 
staiga dingti, tik ne dabar, kai balsas kalbėjo apie Dievą 
ir apie tai, kas nutiks po dvidešimt šešių valandų. Kokia 
mintis slėpėsi tarp eilučių pasakytuose žodžiuose? Jis 
kalbėjo apie didelę malonę, laukiančią kankinių. Kokių 
kankinių? Kas apskritai buvo kankinys? Lindai ding- 
telėjo, kad klausimų per daug, o jos pačios galva per 
maža. Kokie įvykiai turėjo nutikti? Ir kodėl jo balsas 
toks švelnus? 

Kiek laiko klausėsi, kol suprato apie ką šnekama. Praė- 
jo gal pusė valandos, o gal tik kelios minutės. Ta gąsdinan- 
ti tiesa pasiekė ją palengva. Tada išmušė prakaitas, nors 
prie namo sienos buvo šalta. Šiame name Sandhamarene 
buvo planuojama siaubą kelianti ataka, ne, ne viena, o 
trylika atakų, o kai kurie žmonės, turėję prisidėti prie 
katastrofos, jau išvyko į kelią. 

Ji girdėjo vis kartojamus žodžius: padėsite prie alto- 
riaus ir varpinės. Apie sprogmenis jis taip pat šnekėjo. 
Pamatai, kampai ir sprogmenys, buvo kartojama vėl ir 
vėl. Linda netikėtai prisiminė nervingą tėvo reakciją, kai 
kažkas bandė jam pranešti apie labai didelį kiekį pavogto 
dinamito. Ar tas įvykis galėjo būti susijęs su tuo, ką da- 
bar girdėjo pro langą? Staiga viduje esantis vyras pradėjo 
kalbėti, kaip svarbu sunaikinti to apsišaukėlio pranašo 
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pagrindinius simbolius ir kad todėl kaip taikinį pasirinko 
trylika bažnyčių. 

Linda prakaitavo ir kartu šalo, nutirpo kojos, skaudėjo 
kelius, jautė, kad turi tučtuojau dingti. Tai, ką girdėjo ir 
suprato, kad tai tiesa, gąsdino ir paprasčiausiai netilpo jos 
galvoje. Čia taip nebūna, galvojo ji. Tokie dalykai atsitinka 
labai toli, tarp žmonių, turinčių kitą odos spalvą nei mūsų 
ir kitą tikėjimą. 

Atsargiai ištiesė nugarą. Už lango buvo tylu. Jau ketino 
eiti, kai prakalbo kažkas kitas. Ji sustingo. Vyras, kalbėjęs 
dabar, pasakė: viskas paruošta, nieko daugiau, tik viskas 
paruošta. Bet tarimas nebuvo grynai švediškas, jautė, kad 
šį balsą girdėjo savyje ir įrašo juostoje, kuri dingo nuo- 
vadoje. Krūptelėjo ir laukė, kol Torgeiras Langasas vėl ką 
nors pasakys, tačiau buvo tylu. Linda atsargai nuslinko 
link tvoros ir perlipo ją. Žibintuvėlio įjungti nedrįso. Ei- 
dama kliudė medžius ir klupo už akmenų. 

Netrukus pastebėjo, kad pasiklydo. Nerado takelio. 
Atsidūrė tarp dviejų smėlio kopų. Kur tik dairėsi, nematė 
jokios šviesos, tik laivą toli jūroje. Nusiėmė kepurę ir įsidėjo 
į kišenę tarsi jos nepridengta galva padėtų atrasti kelią. 
Stebėdama jūrą ir vėjo kryptį bandė susiorientuoti, kur yra. 
Pradėjo eiti, iš kišenės vėl išsitraukė kepurę ir užsidėjo. 

Laikas, jis šiuo metu buvo ypač svarbus. Ji negalė- 
jo ilgiau slankioti tamsoje tarp smėlio kopų. Reikia pa- 
visas kišenes. Kepurė, pagalvojo ji. Mobilusis iškrito, kai 
traukiau kepurę. Nukrito į smėlį ir nesigirdėjo. Įjungė 
kišeninį žibintuvėlį ir ėmė repečkoti savo pėdsakais. Bet 
telefono nerado. Aš niekam tikusi, galvojo įsiutusi. Šliau- 
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žioju čia aplinkui ir neturiu nė mažiausio supratimo, kur 
esu. Prisivertė nusiraminti. Bandė vėl nustatyti kryptį. Vis 
stabtelėdavo ir šviesdavo žibintuvėliu į tamsą. 

Pagaliau surado keliuką, kuriuo atėjo. Kairėje pusė- 
je stovėjo namas apšviestais langais. Laikėsi nuo jo kiek 
galima atokiau ir bėgo link mėlynojo automobilio. Tai 
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į laikrodį: po vienuolikos penkiolika. Laikas bėgo. 


Rankos išlindo iš tamsos, už nugaros, ir stipriai užlaužė 
jos rankas. Negalėjo pajudėti, jėga, kuri laikė, buvo per 
didelė. Prie savo žando pajuto kvėpavimą. Rankos apsuko 
ją ratu. Žibintuvėlio šviesa apšvietė jos veidą. Jis nepratarė 
nė žodžio, tačiau ji žinojo, kad vyras, kuris žiūrėjo į ją ir 
sunkiai kvėpavo, buvo Torgeiras Langasas. 
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Rytas brėško tarsi palengva didėjantis pilkas tonas. Raiš- 
tis, kuriuo buvo užrištos akys, nepraleido šviesos. Ji su- 
prato, kad ta ilga naktis artinosi prie pabaigos. Bet kas 
bus dabar? Aplinkui buvo tylu. Keista, kad jos pilvas ne- 
sustreikavo. Tai buvo idiotiška mintis, kuri kaip vidinis 
sargybinis netikėtai išsprūdo lauk, kai Torgeiras Langasas 
užlaužė jai rankas. Sargybinis stovėjo ten ir šaukė: Kol dar 
manęs neužmušei, kol dar nenukritau, man reikia nubėgti 
į tualetą. O jeigu čia jo nėra, tai paleisk mane nors porai 
minučių. Aš atsitūpsiu smėlyje, visada turiu tualetinio 
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popieriaus kišenėje, o vėliau kaip katė užkapstysiu savo 
išmatas. 

Bet ji, žinoma, nieko nesakė. Torgeiras Langasas kvė- 
pavo į veidą, žibintuvėlio plieskianti šviesa žlibino akis. 
Paskui jis stumtelėjo ją į šoną, uždėjo ant akių raištį ir 
užrišo. Ji susitrenkė galvą į dureles, kai buvo stumiama į 
automobilį. Išgyveno baimę, tokią stiprią, kad galėjo pa- 
lyginti ją su tuo kažkada patirtu siaubu, kai svyruodama 
ant tilto turėklų netikėtai suprato, jog nebenori mirti. 
Aplinkui buvo tylu, tik vėjas ir jūros bangų ošimas. 

Ar Torgeiras Langasas vis dar prie automobilio? Šito 
ji nežinojo. Kiek laiko praėjo, kol atsidarė priekinės du- 
relės, nežinojo. Bet pagal judesius automobilyje suprato, 
kad atsisėdo du žmonės, vienas prie vairo, kitas į sėdynę 
šalimais. Automobilis trūktelėjo, tas, kuris vairavo, buvo 
neatsargus, susinervinęs arba skubėjo. 

Linda bandė nuspėti, kuria kryptimi važiuoja. Jie išlė- 
kė į asfaltuotą kelią ir pasuko į kairę link Istado. Jai pasi- 
rodė, jog suprato, kad važiuoja per Istadą. Tačiau kažkur 
pakeliui į Malmę nebesugebėjo sekti savo vidinio žemė- 
lapio. Automobilis suko į šoną, kelis kartus keitė kryptį, 
asfaltas pereidavo į žvyrkelį ir po kiek laiko vėl į asfaltą. 
Automobilis sustojo, bet durelės neatsidarė. Aplinkui vis 
dar buvo tylu. Kiek laiko ji ten sėdėjo, nežinojo. Tačiau 
laukimas artėjo į pabaigą, kai pajuto pilką ryto šviesą 
skverbiantis pro raištį. 

Atsidarius durelėms tyla staiga nutrūko, kažkas ištrau- 
kė ją iš automobilio ir vedė keliu, pradžioje asfaltuotu, 
paskui per smėlį. Ji lipo mūriniais laiptais su keturio- 
mis pakopomis. Jautė, kad jie nelygūs, vaizduotėje matė 
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senovinius laiptus. Tada ją apgobė šaltis, aidintis šaltis. 
Kaip mat suprato, kad yra bažnyčioje. Baimė, kuri tru- 
putėlį atlėgo per ilgą laukimo naktį, grįžo atgal pilna jėga. 
Matė priešais save tą, kurios nebuvo regėjusi, tik girdėjo 
kalbant apie ją, - Harietą Bolson, pasmaugtą virve šalia 
altoriaus. 

Žingsniai aidėjo mūrinėmis grindimis, atsidarė durys, 
žengdama ji suklupo ant slenksčio. Tada nuėmė raištį. Lin- 
da sumirksėjo, žvelgė į pilką tamsą ir matė nueinančio ir 
užrakinančio paskui save duris Torgeiro Langaso nugarą. 
Kambaryje švietė lempa, ji buvo zakristijoje, kurios sienos 
buvo nukabintos aliejiniais paveikslais, vaizduojančiais 
rūsčius praėjusių laikų kunigus. Langai buvo uždengti 
langinėmis. Linda apsidairė ieškodama durų į tualetą. 
Nerado. Skrandis ir žarnos kol kas nekankino, bet ji taip 
norėjo šlapintis, jog manė, kad pūslė tuoj susprogs. Ant 
stalo stovėjo keletas aukštų taurių. Svarstė, kad Dievas 
tikrai atleis, jeigu vieną iš jų panaudos kaip naktipuodį. 
šeštadienis, rugsėjo 8 diena. Virš bažnyčios girdėjosi pra- 
skrendantis lėktuvas, jis ruošėsi kažkur nutūpti. 

Ji keikė mobilųjį, pamestą naktį. Zakristijoje nebuvo 
telefono. Ieškojo visose spintelėse ir stalčiuose, tačiau 
veltui. Tada patikrino langą. Buvo galima atidaryti, bet 
trukdė iš lauko pusės užsklęstos velkės. Dar kartą ap- 
ieškojo zakristiją, tikėdamasi surasti kokį nors įrankį, 
tačiau veltui. 

Atsidarė durys ir į kambarį įžengė vyras. Linda kaip 
mat jį pažino. Tik buvo plonesnis negu tose Anos rody- 
tose nuotraukose, paslėptose drabužių spintoje. Jis dėvėjo 
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kostiumą ir tamsiai mėlynus marškinius, užsegtus ligi pat 
kaklo. Plaukai sušukuoti atgal truputėlį dengė sprandą. 
Akys mėlynos, visai kaip Anos, ir matėsi geriau negu iš 
nuotraukos, kokia panaši Ana į savo tėvą. Jis stovėjo durų 
šešėlyje ir stebėjo ją. Šypsojosi. 

— Tau nereikia bijoti, - pasakė jis maloniai ir ėjo link 
jos ištiestomis rankomis, tarsi norėdamas parodyti, kad 
yra neginkluotas ir neturi piktų kėslų. 

Lindai šmėstelėjo mintis pamačius jo ištiestas ran- 
kas: Ana turėjo ginklą apsiausto kišenėje. Tai dėl to atėjo į 
policijos nuovadą. Manęs nužudyti. Tačiau nesugebėjo to 
padaryti. Nuo tos minties Lindai pakirto kojas. Ji suklupo, 
Erikas Vestinas ištiesė ranką ir padėjo atsisėsti. 

- Tau nereikia bijoti, - pakartojo jis. - Apgailestauju, 
kad buvau priverstas laikyti tave automobilyje užrištomis 
akimis. Taip pat apgailestauju, kad esu priverstas sulai- 
kyti tave dar kelioms valandoms. Paskui galėsi palikti 
šią vietą. 

— Kur aš? 

- Negaliu šito pasakyti. Svarbiausia, kad nebijotum. 
Ir atsakytum į vieną klausimą. 

Jo balsas vis dar buvo malonus, šypsena neatrodė dirb- 
tina. Linda suglumo. 

— Man reikia žinoti, ką tu žinai, - pasakė Erikas Ves- 
tinas. 

- Apie ką? 

Jis stebėjo ją, vis dar šypsodamasis. 

- Tai nebuvo tinkamas atsakymas, - pasakė jis lėtai. — 
Galėjau aiškiau pasakyti. Bet to nedarysiu, nes puikiai 
supranti, apie ką kalbu. Vakar vakare sekei paskui Aną, 
radai kelią prie pajūrio namo. 
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Linda apsisprendė greitai. Didžiuma iš to, ką pasa- 
kysiu, turi būti tiesa, kitaip supras, kad meluoju. Nėra 
kitos galimybės, galvojo ji ir bandė išlošti papildomo laiko 
nusišnypšdama nosį. 

— Nebuvau prie jokio namo. Aptikau automobilį, sto- 
vintį miške. Bet aš tikrai ieškojau Anos. 

Atrodė, jog jis nereaguoja, tačiau Linda jautė, kad 
mąsto apie jos atsakymą. Ji atpažino balsą. Tai jis kalbėjo 
nematomiems žmonėms tame name prie jūros. Nors jo 
draugiškas balsas ir malonus elgesys skleidė ramybę, ne- 
pamiršo jo naktį pasakytų žodžių. 

— Niekada nebuvai prie jokio namo? 

- Ne. 

— Kodėl sekei paskui Aną? 

Jokio melo daugiau, galvojo Linda. 

- Jaudinuosi dėl Zebros. 

— Kas ji tokia? 

Dabar jis melavo, o ji slėpė, kad tai suprato. 

- Zebra mūsų bendra draugė. Ji dingo. 

— Kodėl Ana turėtų žinoti, kur ji yra? 

- Ji buvo labai įsitempusi. 

Jis linktelėjo. 

- Gal ir teisybę kalbi, - pasakė jis. - Ateis laikas, su- 
žinosiu. 

Atsistojo nenuleisdamas žvilgsnio nuo jos akių. 

- Tiki Dievą? 

Ne, pagalvojo Linda. Bet žinau, kokio atsakymo tu 
lauki. 

- Tikiu Dievą. 
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— Kiek tavo tikėjimas vertas, mes greitai sužinosime, - 
pasakė jis. - Kaip Biblijoje parašyta: „Greitai jų turtai bus 
sunaikinti, o liekanas praris ugnis.“ 

Jis nuėjo prie durų ir jas atidarė. 

— Tau nebereikės daugiau būti vienai, - pasakė Lin- 
dai. 

Įėjo Zebra, po jos - Ana. Durys už Eriko Vestino nu- 
garos užsitrenkė vėl, girdėjosi, kaip iš lauko pusės jas 
užrakino. Linda spoksojo į Zebrą, vėliau į Aną. 

— Ką tu čia darai? 

- Tiktai tą, ką reikia. 

Anos balsas skambėjo tvirtai, bet įtemptai ir nedrau- 
giškai. 

- Ji išprotėjusi, - pasakė Zebra dribdama į kėdę. - 
Visiškai išprotėjusi. 

- Tik tas, kuris nužudo nekaltą vaikelį, gali būti išpro- 
tėjęs. Tai nusikaltimas ir už jį reikia atsakyti. 

Zebra pašoko nuo kėdės ir įsikibo Lindai į ranką. 

- Ji beprotė, - klykė ji. - Ana tvirtina, kad būsiu nu- 
bausta, nes kažkada pasidariau abortą. 

- Leisk man pašnekėti su Ana, - pasakė Linda. 

- Su bepročiais nekalbama, - rėkė Zebra. 

- Nemanau, kad ji beprotė, - pasakė Linda kiek galima 
ramiau. 

Atsistojo priešais Aną ir pažvelgė jai tiesiai į akis. Karš- 
tligiškai bandė surikiuoti mintis. Kodėl Erikas Vestinas 
paliko Aną kambaryje kartu su ja ir Zebra? Ar buvo dar 
vienas planas, apie kurį ji nieko nežinojo? 

- Tikriausiai nesi į visa tai įsipainiojusi? - pasakė 
Linda. 
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— Mano tėvas sugrįžo. Ir grąžino man tikėjimą, kurį 
seniai buvau praradusi. 

— Kokį tikėjimą? 

— Kad gyvenimas turi prasmę, kad Dievas mums davė 
prasmę. 

Tai netiesa, pagalvojo Linda. Dabar matė tą patį Anos 
akyse, ką ir Zebros: baimę. Ana pasisuko, kad galėtų ge- 
riau matyti duris. Ji bijo, kad durys atsidarys, galvojo 
Linda. Ji paniškai bijo savo tėvo. 

— Kuo jis tau grasina? - paklausė ji tyliai, beveik paš- 
nibždom. 

- Jis negrasina man. 

Ana taip pat ėmė kalbėti pašnibždomis. Tai gali reikšti 
tik viena, ji klauso manęs, galvojo Linda. Pajuto turinti 
galimybę. 

— Nemeluok daugiau. Mes kaip nors išsikrapštysime 
iš čia, tik tu nemeluok. 

- Aš nemeluoju. 

Linda žinojo, kad laiko beveik nėra. Nepradėjo aiš- 
kintis su Ana. Nenorėjo atsakyti į klausimą, ar atsakymas 
buvo melagingas, Lindai dabar nerūpėjo. 

- Gali tikėti, kuo nori, tačiau negali prisiimti atsako- 
mybės už žudomus žmones. Nejaugi iš tiesų nesupranti, 
ką darai? 

— Mano tėvas sugrįžo, kad mane pasiimtų. Didelė už- 
duotis laukia. 

- Žinau, apie kokią užduotį kalbi. Negi iš tikrųjų nori, 
kad mirtų daugybė žmonių, kad degtų bažnyčios? 

Linda matė, kad Ana ties pratrūkimo riba. Reikia tęsti 
toliau, nepaleisti jos iš rankų. 
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- Ir jeigu bus nužudyta Zebra, tu visą likusį gyvenimą 
matysi prieš save jos sūnaus veidą kaip kaltinimą, nuo 
kurio nepasislėpsi. Ar tai šito tu nori? | 


Duryse sudžeržgė raktas. Linda išsigando. Dabar jau per 
vėlu. Bet dar nespėjus atsidaryti durims, Ana greitai įkišo 
ranką į kišenę ir skubomis perdavė Lindai mobilųjį tele- 
foną. Tarpduryje išdygo Erikas Vestinas. 

- Ar jau atsisveikinai? - paklausė jis. 

- Taip, - atsakė Ana. - Jau atsisveikinau. 

Erikas Vestinas pirštų galiukais perbraukė jai per kak- 
tą. Jis atsisuko į Zebrą, tada į Lindą. 

— Neteks ilgai laukti. Gal valandėlę. 


Zebra staiga puolė prie durų. Linda griebė jai už rankos 
ir pasodino atgal į kėdę. Laikė, kol ji apsiramino. 

— Dabar turiu telefoną, - sušnibždėjo Linda. - Mes iš- 
sikrapštysime, jeigu tu ramiai sėdėsi ant kėdės ir lauksi. 

— Jie nužudys mane. 

Linda ranka užspaudė jai burną. 

- Jeigu nori, kad man pasisektų, patylėk. 

Zebra pakluso. Linda taip drebėjo, kad net du kartus 
surinko klaidingą numerį. Ilgai laukė, bet tėvas atsiliepė. 
Norėjo jau išjungti, kai pakėlė. Tai buvo jis. Kai išgirdo jos 
balsą, pradėjo šaukti. Kur ji bastosi? Nejaugi nesupranta, 
kokį nerimą sukėlė? 

— Mes neturime laiko, - sušnypštė ji. - Klausykis. 

— Kur tu? 

- Patylėk ir klausykis. 

Ji papasakojo, kas nutiko, kai išėjo iš nuovados, ir kad 
paliko jam ant stalo raštelį. Jis pertraukė pokalbį. 
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— Nemačiau jokio raštelio, nors kabinete prasėdėjau 
visą naktį laukdamas, kol tu paskambinsi. 

— Tuomet jis kažkur pradingo. Neturime dabar tam 
laiko, išklausyk mane. 

Jai norėjosi verkti. Daugiau jis nepertraukė. Galėjo 
kalbėti iki galo. Jis sunkiai kvėpavo, kiekvienas atodūsis 
buvo tartum sunkus klausimas, į kurį turėjo rasti atsaky- 
mą ir priimti nuosprendį. 

— Ar viskas tiesa? - paklausė jis. 

- Kiekvienas žodis. Pati juos girdėjau. 

- Tai tikri bepročiai, - pasakė jis susinervinęs. 

- Ne, - paprieštaravo Linda. - Tai kažkas kita. Jie tiki 
tuo, ką daro. Jiems tai neatrodo beprotybė. 

- Kad ir kaip ten būtų, mes turime pranešti visiems 
vyskupijų miestams, - atsakė susijaudinęs. - Manau, ša- 
lyje yra apie penkiolika katedrų. 

- Jie visą laiką kalbėjo apie trylika, - pasakė Linda. - 
Trylika varpinių. Tryliktoji varpinė buvo paskutinė ir ji 
turėjo reikšti apsivalymo proceso pradžią. Ką tai reiškia, 
nežinau. 

- Tu tikriausiai nežinai, kur esi? 

— Ne. Tik esu tikra, kad važiavome per Istadą, spėju 
pagal visus posūkius. Toliau kaip iki Malmės tikrai ne- 
nuvažiavome. 

— Kuria kryptimi? 

— Nežinau. 

— Gal atkreipei į ką nors dėmesį sėdėdama automo- 
bilyje? 

- Kelio danga buvo įvairi: asfaltas, žvyrkelis, retkar- 
čiais visai takeliai. 

— Ar važiavote per kokius nors tiltus? 
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Ji galvojo. 

— Nemanau. 

— Kokius garsus girdėjai? 

Ji kaipmat prisiminė. Lėktuvai. Kelis kartus juos gir- 
dėjo. 

— Girdėjau lėktuvus. Vienas skrido visai netoliese. 

— Ką turi omenyje - netoliese? 

- Toks garsas, lyg leistųsi. Arba ką tik pakilo. 

- Palauk, - pasakė tėvas. 

Jis kažkam šūktelėjo. 

— Mes ieškome žemėlapio, - pasakė, kai sugrįžo. - Da- 
bar girdi kokį nors lėktuvą? 

- Ne. 

- Garsas buvo kaip didelių ar mažų lėktuvų? 

— Didelių. Labai didelių. 

- Turėtų būti Stiurupas. 

Ragelyje sučežėjo popierius. Linda girdėjo, kaip tėvas 
liepė kažkam paskambinti į oro uosto dispečerinę. 

— Mes jau turime žemėlapį. Girdi ką nors? 

— Lėktuvą? Ne. 

— Gal gali smulkiau nusakyti, kaip arti girdi lėktuvus 
nuo savo esamos vietos? 

- Bažnyčios varpinė yra rytuose ar vakaruose? 

— Iš kur aš tai galiu žinoti? 

Jis šūktelėjo Martinsonui, tas atsakė. 

- Varpinė yra vakarų pusėje, altorius - rytuose. Tai 
su prisikėlimu susiję. 

— Lėktuvas atskrido iš pietų. Aš žiūriu į rytus, o jie at- 
skrido iš pietų ir nuskrido į šiaurę. Arba į šiaurės vakarus. 
Jie skrido beveik virš bažnyčios. 
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Anoje ragelio pusėje kažkas murmėjo ir traškėjo. Lin- 
dą išpylė prakaitas. Zebra apatiškai sėdėjo kėdėje apglė- 
busi rankomis galvą ir lingavo. Sugrįžo tėvas. 

— Dabar šnekėsi su Stiurupo oro uosto dispečeriu, jo 
vardas Janė Liundvalis. Aš girdėsiu jūsų pokalbį, jeigu 
reikės, pertrauksiu. Ar supranti, ką sakau? 

- Taip, girdžiu. Nesu kvaila. Bet jūs turite paskubėti. 

Kai jis atsakė, jo balsas virpėjo. 

- Žinau. Tačiau negalėsime padaryti nieko, jeigu ne- 
žinosime, kur esate. 

Prie telefono buvo Janė Liundvalis. 

— Pabandysime išsiaiškinti, kur jūs, - pasakė jis links- 
mai. - Ar šiuo metu girdite lėktuvo ūžesį? 

Lindai buvo įdomu, ką jos tėvas pasakė. Dispečerio 
linksmas balsas tik sustiprino Lindos nerimą. 

— Nieko negirdžiu. 

- Už penkių minučių leisis didelis KLM lėktuvas. Kai 
tik išgirsite kokį garsą, sakykite man. 

Minutės slinko be galo lėtai. Pagaliau išgirdo artėjan- 
čio lėktuvo ūžesį. 

- Girdžiu. 

— Ar stovite tiesiai į rytus? 

- Taip. Lėktuvas atskrenda iš dešinės. 

- Taip, tai tiesa. Pasakykite, kai girdėsite jį virš galvos 
arba priešais save. 

Sukrebždėjo durys. Linda išjungė mobilųjį ir įsimetė 
į kišenę. Įėjo Torgeiras Langasas. Stovėjo tarsi nebylys ir 
spoksojo į jas. Tada išėjo, taip ir neprataręs nė žodžio. 
Zebra susirietusi sėdėjo savo kampe. Tik jam išėjus ir uŽ- 
rakinus duris Linda suprato, kad lėktuvas jau nuskrido. 
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Vėl paskambino. Tėvas atsiliepė neramiu balsu. Jis bijo 
lygiai kaip ir aš, galvojo Linda. Bijo, nes nežino, kur esu, 
lygiai kaip ir aš nežinau. Galime šnekėtis, bet negalime 
rasti vienas kito. 

— Kas nutiko? 

— Kai kas įėjo. Jo vardas Torgeiras Langasas. Turėjau 
išjungti telefoną. 

— Dieve mano. Kalbėk toliau su Jane Liundvaliu. 

Kitas lėktuvas atskrido po keturių minučių. Pasak Ja- 
nės Liundvalio, tai buvo užsakomojo reiso lėktuvas iš Las 
Palmaso, jis vėlavo keturiolika valandų. 

— Daugybė piktų įsiutusių keleivių netrukus nusi- 
leis, - pasakė jis linksmai. - Kartais labai malonu sėdėti 
aukštai dispečerinėje nuo visų atskirtam. Ar girdite ką 
nors? 

Linda pasakė taip, išgirdusi tolumoje besiartinantį 
garsą. 

— Padarysite tą patį. Duokite ženklą, kai išgirsite virš 
galvos arba priešais save. 

Lėktuvas artinosi. Tuo pat metu pradėjo pypsėti mo- 
bilusis. Linda pažiūrėjo į ekraną. Baigė išsikrauti bate- 
rija. 

— Tuojau išsikraus baterija, - pasakė ji. 

— Mums reikia žinoti, kur tu esi, - sušuko tėvas. 

Per vėlu, galvojo Linda. Ji keikė ir maldavo telefono, 
kad tik šis nenumirtų, kol ji nebaigs. Lėktuvas artėjo ir 
artėjo, telefonas pypsėjo. Pagaliau Linda sušuko, kad girdi 
visai virš galvos. 

— Dabar nustatėme tiksliai, kuriame jūs taške, - pasakė 
Janė Liundvalis. - Dar vienas klausimas... 
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Ko jis norėjo paklausti, Linda taip ir nesužinojo. Mobi- 
lusis užgeso. Ji išjungė telefoną ir padėjo giliai į spintą, 
kurioje buvo laikomi bažnytiniai drabužiai. Ar jiems ti- 
krai pavyko nustatyti, kur yra bažnyčia? Galėjo tik tikėtis. 
Zebra pakėlė į ją akis. 

- Viskas bus gerai, - pasakė Linda. - Jie žino, kur 
mes. 

Zebra nieko neatsakė. Jos žvilgsnis buvo stiklinis. Įsi- 
kibo Lindai į riešą taip stipriai, kad nagais net pradrėskė 
odą ir ėmė sunktis kraujas. Aš taip pat bijau, galvojo ji. 
Bet man bent jau reikėtų apsimesti, kad nebijau. Reikia 
pasistengti nuraminti Zebrą. Jeigu ji supanikuos, gali at- 
sitikti taip, kad laukimo laikas sutrumpės. Ko jos laukė? 
Nežinojo. Tačiau jeigu tiesa, kad Ana papasakojo tėvui, 
jog Zebra kažkada pasidarė abortą, ir jeigu abortas buvo 
Harietos Bolson mirties priežastis Frenestado bažnyčioje, 
tada tikrai nereikia abejoti, kas nutiks. 

- Viskas bus gerai, - ji sušnibždėjo. - Jie jau pake- 
liui. 


Kiek laiko laukė, Lindai buvo sunku nustatyti. Gal pusę 
valandos, gal ilgiau. Tada viskas vyko tartum žaibas iš gie- 
dro dangaus. Su trenksmu atsidarė durys. Įėjo vyrai, trys 
čiupo Zebrą, kiti du Lindą. Jas išvedė iš kambario. Viskas 
įvyko taip greitai, kad Linda net nespėjo pasipriešinti. Ją 
laikančios rankos buvo stiprios. Zebra klykė, balsas buvo 
panašus į staugimą. Bažnyčios salės viduryje stovėjo Erikas 
su Torgeiru Langasu ir laukė. Pirmutiniuose suoluose sėdė- 
jo dvi moterys ir vyras. Ana taip pat buvo, sėdėjo truputėlį 
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atokiau. Linda bandė pagauti jos žvilgsnį, tačiau Anos vei- 
das panėšėjo į sustingusią kaukę. O gal iš tiesų jos veidą 
dengė kaukė? To Linda nematė. Žmonės, sėdėję priekinėje 
eilėje, laikė rankose kažką panašaus į baltas kaukes. 

Lindą sukaustė paralyžiuojanti baimė, kai Eriko Ves- 
tino rankose pamatė virvę. Jis nužudys Zebrą, galvojo ji 
beviltiškai. Jis nužudys Zebrą, o paskui ir mane, nes ma- 
tau, kas vyksta, ir tikrai per daug žinau. Zebra priešinosi 
kaip žvėris, norintis ištrūkti į laisvę. 


Atrodė, lyg subyrėjo sienos. Bažnyčios durys atsidarė, 
keturi vitražiniai langai, po du iš abiejų pusių, pabiro į 
šukes. Linda girdėjo balsą, šaukiantį per megafoną, tai 
buvo jos tėvas, niekas kitas, jis rėkė tarsi nepasitikėdamas 
megafono galia, sustiprinančia jo balsą. Bažnyčios viduje 
buvę Žmonės it apmirė. 

Erikas Vestinas šoko į priekį. Griebė Aną ir prisidengė 
ja tartum skydu. Ji bandė išsilaisvinti. Jis šaukė ant jos, 
kad nusiramintų, tačiau ji neklausė. Erikas nusitempė ją 
prie bažnyčios durų. Ji bandė vėl išsilaisvinti. Pasigirdo 
šūvis. Ana krūptelėjo ir suklupo. Rankose Erikas Vestinas 
laikė ginklą. Nepasitikėdamas spoksojo į savo dukrą. Tada 
spruko iš bažnyčios. Niekas nedrįso jo sustabdyti. 

Lindos tėvas kartu su kitais ginkluotais policininkais - 
daugelį iš jų Linda pažino - įsiveržė pro šonines bažnyčios 
duris. Dabar šaudyti pradėjo Torgeiras Langasas. Linda 
nusitempė Zebrą tarp suolų ir abi gulėjo prisispaudusios 
prie grindų. Šaudė toliau. Kas ten vyko, Linda nematė. 
Paskui viskas nutilo. Ji girdėjo Martinsono balsą, šau- 
kiantį, kad kažkam pavyko prasmukti pro duris. Turbūt 
Torgeirui Langasui, dingtelėjo. 
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Linda pajuto ant peties ranką ir krūptelėjo, galbūt net 
ir suriko pati to nejusdama. Tai buvo tėvas. 

— Jums reikia bėgti iš čia. 

— O kaip Ana? 

Jis nieko neatsakė. Linda suprato, kad ji negyva. Su- 
sigūžusios išlėkė pro duris. Tolumoje matė keliu lekiantį 
mėlynąjį automobilį. Paskui jį nurūko du policijos auto- 
mobiliai. Linda ir Zebra atsisėdo prie mūrinės tvoros ant 
žemės už bažnyčios kiemo. 

- Viskas baigėsi, - pasakė Linda. 

- Niekas nesibaigė, - sušnibždėjo Zebra. - Tai lydės 
visą likusį gyvenimą. Visą laiką jausiu, kad mane kažkas 
smaugia. 


Staiga vėl pasigirdo šūvis, vienas, po jo dar du. Linda ir 
Zebra prigludo prie mūrinės tvoros ir atsitūpė. Girdėjosi 
balsai, komandos, veržlus automobilių burzgesys įjung- 
tomis sirenomis. Paskui viskas nutilo. 

Linda liepė Zebrai nesitraukti iš vietos. Ji pakilo ir 
atsargiai žvilgtelėjo pro tvoros viršų. Bažnyčią supo daug 
policininkų. Tačiau visi stovėjo ramiai. Lindai atrodė, kad 
žiūri į paveikslą. Pastebėjusi tėvą nuėjo prie jo. Jis buvo 
išbalęs ir stipriai laikė ją už rankos. 

— Abudu pabėgo, - pasakė jis. - Ir Vestinas, ir Langa- 
sas. Turime juos pagauti. 

Kažkas jį pertraukė ir padavė mobilųjį. Jis išklausė ir 
netaręs nė žodžio atidavė jį atgal. 

- Tiesiai į Lundo katedrą įsirėžė dinamito prikrautas 
automobilis. Jis nugriovė stulpus metalinėmis grandinė- 
mis ir trenkėsi į kairę varpinę. Ten dabar didelė maišatis. 
Niekas nežino, kiek negyvų. Bet manau, mums pavyko 
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sustabdyti išpuolius kitose katedrose. Jau dvidešimt žmo- 
nių suimta. 

— Kodėl jie tai padarė? - paklausė Linda. 

Prieš atsakydamas jis pagalvojo. 

— Todėl, kad jie tikėjo Dievą ir jį mylėjo, - atsakė jis. — 
Bet nemanau, kad ta meilė buvo abipusė. 

Jie stovėjo tylėdami. 

- Ar sunku buvo mus rasti? - paklausė Linda. - Juk 
Skonėje daug bažnyčių. 

- Iš tiesų nelabai, - atsakė jis. - Liundvalis iš dispe- 
čerinės galėjo beveik tiksliai pasakyti, kur tu. Turėjome 
pasirinkti iš dviejų bažnyčių. Žvilgčiojom pro langus. 

Vėl nutilo. Linda žinojo, kad jie galvojo apie tą patį. 
Kas būtų nutikę, jeigu nebūtų sugebėjusi nukreipti jų tei- 
singa linkme? 

— Kieno mobilusis? - paklausė jis. 

- Anos. Ji apsigalvojo. 

Jie nuėjo prie Zebros. Atvažiavo juodas automobilis 
išvežti Anos. 

— Nemanau, kad jis ją tyčia nušovė, - pasakė Linda. - 
Matyt, ginklas pavedė. 

— Mes jį pagausime, - pasakė tėvas. - Tada ir suži- 
nosime. 

Zebra pakilo nuo žemės. Nuo šalčio net drebėjo. 

- Važiuoju su ja, - pasakė Linda. - Žinau, kad daug 
kur pasielgiau neteisingai. 

— Man bus ramiau, kai dėvėsi uniformą, o aš žinosiu, 
jog saugiai sėdi automobilyje, kuris suka ratus Istado ga- 
tvėmis, - pasakė tėvas. 

- Mano mobilusis guli kažkur smėlyje Sandhama- 
rene. 
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— Mes ką nors ten nusiųsime, kad paskambintų. Gal- 
būt smėlis prabils. 

Prie savo automobilio stovėjo Svartmanas. Jis atidarė 
dureles ir apgaubė pledu Zebrą, ji įsmuko vidun ir įsitaisė 
pačiame kampe. 

- Važiuosiu su ja, - pasakė Linda. 

— Kaip tu jautiesi? 

- Nežinau. Tik dėl vieno esu tikra - pirmadienį pra- 
dedu dirbti. 

— Palauk dar savaitę, - pasakė jos tėvas. - Nėra taip 
skubu. 

Linda atsisėdo į automobilį. Jie leidosi į kelią. Virš jų 
galvų praskridęs lėktuvas ruošėsi leistis. Linda žvelgė į 
kraštovaizdį. Jautė, tartum žvilgsnis skęstų rudai pilka- 
me molyje, ten buvo miegas, kurio šiuo metu labiausiai 
norėjosi. Išsimiegojusi dar kartą sugrįš prie to ilgo darbo 
pradžios laukimo. Bet tai jau bus trumpa. Greitai galės 
išmesti nematomą uniformą. Svarstė, kad turėtų paklausti 
Svartmano, ar tas įsitikinęs, jog jie pagaus Eriką Vestiną 
ir Torgeirą Langasą. Bet nieko nesakė. Šiuo metu nieko 
nenorėjo žinoti. 

Vėliau, ne dabar. Šalna, ruduo, žiema: po viso to ji 
galvos. Atrėmė galvą į Zebros petį ir užmerkė akis. Staiga 
prieš save išvydo Eriko Vestino veidą. Tą akimirką, kai 
Ana lėtai susmuko ant grindų. Suprato, kad matė jo veide 
nusivylimą, begalinę vienatvę. Tas vyras prarado viską. 

Vėl žvelgė į kraštovaizdį. Eriko Vestino veidas palen- 
gva pradingo rudai pilkame molyje. 

Kai automobilis sustojo Marijos gatvėje, Zebra mie- 
gojo. Linda atsargiai ją pažadino. 

— Mes jau atvažiavome, - pasakė ji. - Viskas gerai. 
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Pirmadienį, rugsėjo 10 dieną, virš Skonės pūtė vėjas ir 
buvo šalta. Linda prastai miegojo, užsnūdo tik paryčiais. 
Atsibudo, kai tėvas įėjo į kambarį ir atsisėdo ant lovos 
krašto. Taip darydavo, kai buvau vaikas, prisiminė. Tė- 
vas dažnai sėdėdavo ant lovos krašto, o mama beveik 
niekada. 

Jis paklausė, kaip išsimiegojo, ir ji pasakė tiesą: blogai, 
o kai pagaliau pavyko užmigti, tamsą užpildė košmarai. 

Praėjusį vakarą paskambino Lisa Holgerson ir pasa- 
kė, kad Linda galėtų savaitėlę palaukti, kol pradės rimtai 
dirbti. Vieną savaitę, pasakė Lisa Holgerson. Tačiau Linda 
užprotestavo. Daugiau nebenorėjo atidėlioti, nepaisyda- 
ma praėjusių įvykių. Galų gale jos susitarė, kad Linda 
paims papildomą išeiginę dieną ir policijos nuovadoje 
pasirodys antradienio rytą. 

Jis pakilo nuo lovos krašto. 

- Jau eisiu, - pasakė. - Ką veiksi šiandien? 

- Susitinku su Zebra. Jai reikia su kuo nors pasišne- 
kėti. Man taip pat. 

Linda prabuvo pas Zebrą visą dieną. Telefonas skam- 
bėjo be perstojo. Įkyrūs žurnalistai norėjo daug sužinoti. 
Neiškentusios pabėgo į Marijos gatvę. Berniukas praleido 
dieną su Aina Rosberg. Kartkartėmis jos kalbėjosi apie 
praėjusius įvykius. Nepamiršo ir to, kas nutiko Anai. Ar 
galėjo ką nors suprasti? Ar kas nors galėjo suprasti? 

- Ji visą gyvenimą ilgėjosi tėvo, - pasakė Linda. - Ir 
kai pagaliau jis sugrįžo, nenorėjo tikėti niekuo kitu, tik 
tuo, kad jis teisus, kad ir ką jis sakytų ar darytų. 
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Tą pirmadienį Zebra daugiausia tylėjo. Linda žinojo, 
apie ką ji galvoja. Kaip arti mirties buvo ir kad tai Anos 
kaltė, ne vien jos tėvo. 

Ankstyvą popietę paskambino Lindos tėvas ir pasakė, 
jog Henrietai neišlaikė nervai ir ji buvo išvežta į ligoni- 
nę. Linda prisiminė Anos dūsavimus, kuriuos Henrieta 
panaudojo savo muzikoje. Tai viskas, kas jai liko, galvojo 
ji. Dukros dūsavimai įrašo juostelėje. 

- Antjos stalo gulėjo laiškas, - tęsė tėvas. - Jame ban- 
dė pasiteisinti. Henrieta nusprendė nepasakoti apie Eriko 
Vestino sugrįžimą, nes bijojo. Jis grasino, kad jeigu ji ne- 
laikys liežuvio už dantų, mirs Ana, o vėliau ir ji pati. Nėra 
jokios priežasties ja netikėti. Tačiau nepaisant nieko, jai 
vis dėlto reikėjo rasti būdą ir perspėti, kas čia vyksta. 

- Ar ji parašė apie mano paskutinį apsilankymą? - 
paklausė Linda. 

- Torgeiras Langasas stovėjo lauke. Ji atidarė langą, 
kad jis girdėtų, jog ji neatskleidžia paslapties. 

— Vadinasi, Anos tėvas per Torgeirą Langasą gąsdino 
Žmones. 

- Jis puikiai pažinojo žmogaus prigimtį, mes to nie- 
kada nepamiršime. 

- Gal užtikote jų pėdsakus? 

- Turėtumėme juos sučiupti, jų paieška paskelbta vi- 
same pasaulyje. Bet galbūt jie susiras naują slaptavietę, 
naujų sekėjų. 

- Kas nori sekti paskui žmones, kurie mano, jog visos 
šios žudynės skiriamos Dievo garbei? 

- Pakalbėk apie tai su Stefanu Lindmanu. Ar žinai, kad 
jis sunkiai sirgo? Jis man pasakojo, kad po ligos nustojo 
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tikėti Dievą ir priėjo išvadą, jog žmonių likimus nulemia 
kitos jėgos. Galbūt taip ir buvo? Kad jie ėjo paskui Eriką 
Vestiną, o ne Dievą? 

— Turite juos sugauti. 

— Mes negalime atmesti galimybės, kad jie nusižudė. 
Bet kol nerasime jų kūnų, manysime, jog gyvi. Jie gali tu- 
rėti kelias slaptavietes, pavyzdžiui, kaip Ranesholmo miš- 
ke. Niekas nežino, kiek slaptaviečių Torgeiras Langasas 
paruošė ir niekas negalės atsakyti, kol jų nesurasime. 

— Torgeiro Langaso nėra, Eriko Vestino taip pat. Bet 
vienintelė Ana tikrai negrįš. 

Baigusi pokalbį su tėvu, Linda ir Zebra šnekėjosi apie 
Eriką Vestiną. Galbūt jis pradėjo burti naują sektą. Kad 
buvo daug pasiruošusiųjų sekti paskui jį, jos žinojo. Tar- 
kim, pastorius Ulrikas Larsenas, kuris grasino ir užpuolė 
Lindą Kopenhagoje. Jis buvo vienas Eriko Vestino sekėjų, 
jis laukė, kol bus pakviestas užduočiai. Linda galvojo 
apie tėvo žodžius. Kad jie nesijaus saugūs, kol nesuims 
Eriko Vestino. Vieną dieną galbūt vėl atlėks sunkvežimis, 
pilnutėlis dinamito ir įsirėš į katedrą taip pat kaip Lunde. 
Praeis daug laiko, kol vėl atstatys sunaikintas katedras. 

Kai Linda palydėjo Zebrą namo ir įsitikino, jog ji 
tikrai nebijos būti viena, pasivaikščiodama nužingsniavo 
link prieplaukos ir atsisėdo uosto kavinėje. Buvo šalta ir 
pūtė vėjas, tačiau vis vien sėdėjo susigūžusi užuovėjoje. 
Nežinojo, ar ilgisi Anos. Mes niekada nebuvome tikros 
draugės, galvojo ji. Taip toli nenuėjome. Tikra draugystė 
buvo tik vaikystėje. 


Vakare tėvas papasakojo, kad jie surado Torgeirą Langasą. 
Jis trenkėsi tiesiai į medį. Viskas rodė, kad tai savižudybė. 
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Tačiau Erikas Vestinas vis dar dingęs be pėdsakų. Linda 
klausė savęs, ar pavyks jai kada nors sužinoti, ar Eriką 
Vestiną matė saulės spinduliuose už Lestarpo bažnyčios. 
Ir ar jis sėdėjo jos automobilyje? Klausimai be atsako. 

Buvo dar vienas klausimas, bet į jį atsakymą pavyko 
rasti pačiai. Žodžiai Anos dienoraštyje: minos, pavojai. 
Tai pasirodė taip lengva: mano tėvas, mano tėvas". Nieko 
daugiau. 

Linda su tėvu ilgai sėdėjo ir šnekučiavosi. Policija 
pamažu atkūrė Eriko Vestino gyvenimą ir rado ryšį su 
pastoriumi Džimiu Džounsu ir jo sekta, ieškojusia mir- 
ties Gajanos džiunglėse. Erikas Vestinas buvo sudėtin- 
gas žmogus, niekas nesuprato jo iki galo. Tačiau svarbu 
įžvelgti, jog jis mažiausiai iš visų panėšėjo į pamišėlį. Jo 
paties paveikslas, ne ką prasčiau matomas tose „šventose 
nuotraukose“, kurias su savimi nešiojosi jo mokiniai, 
vaizdavo jį kaip nuolankų žmogų. Jo mąstyme galėjai 
įžiūrėti logiką, nors ji buvo perdėta ir nesveika. Jis ne- 
buvo pamišėlis, o tik fanatikas, pasiruošęs padaryti bet 
ką, kad tik apgintų savo tikėjimą. Buvo pasiruošęs au- 
koti žmones, kai nusprendė, jog tai būtina. Leido žudyti 
tuos, kurie grasino sužlugdyti jo didįjį planą, ir tuos, 
kurie, jo manymu, įvykdė nusikaltimą ir galėjo išpirkti 
jį tiktai mirtimi. Atsakymo visą laiką ieškojo Biblijoje. 
Jokie nusikaltimai negalėjo įvykti jam prieš tai neradus 
nurodymų. 

Erikas Vestinas buvo nusivylęs, matė aplink save tik 
nuopuolį ir blogį. Šiuo atveju gal ir galėjai jį suprasti, bet, 


* Žodžių žaismas, nes švediškai minos, pavojai - minoran, farorna; mano 
tėvas - min far. Imtos trys pirmosios raidės. 
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žinoma, ne pateisinti tai, ką darė. Kad tai nepasikartotų, 
kad ateityje būtų lengviau susekti žmones, kurie pasiruošę 
susisprogdinti dėl krikščionybės, negalime padaryti klai- 
dos laikydami Eriką Vestiną pamišėliu. Jis toks nebuvo, 
pasakė Lindos tėvas. 

Daugiau nebeliko, ką pridurti. Visų tų, kurie turėjo 
sprogdinti, laukė teismas, vėliau išsiuntimas iš šalies, viso 
pasaulio policija ieškojo Eriko Vestino, artėjo ruduo, nak- 
tys su šalnomis ir šalti vėjai iš Šiaurės Rytų. 


Jau susiruošė gulti, kai suskambo telefonas. Jis klausėsi 
tylėdamas, kelis kartus uždavė trumpus klausimus. Kai 
pokalbis baigėsi, Linda nenorėjo klausti, kas nutiko. 
Matė, kaip jo akyse sublizgėjo ašaros, tėvas papasakojo, 
kad ką tik mirė Stenas Videnas. Skambino viena iš jo 
moterų, galbūt paskutinė gyvenusi su juo. Ji prižadėjo 
rasti Kurtą Valanderį ir pranešti, kad baigta ir kad „viskas 
baigėsi gerai“. 

— Ką ji turi galvoje tai sakydama? 

— Mes taip jaunystėje kalbėdavome, Stenas ir aš. Apie 
mirtį, kurią turi priimti tartum dalį dvikovos. Nors buvo 
duota galimybė pasitraukti, mirtį reikėjo nualinti taip, 
kad jai liktų jėgų tik paskutiniam dūriui. Mes nuspren- 
dėme, kad tokia bus mūsų mirtis, - kažkas, ką įveiksi ir 
„viskas baigsis gerai. 

Linda pastebėjo, kad tėvas nuliūdęs. 

— Nori pasišnekėti? 

— Ne, - atsakė jis. - Su sielvartu praradus Steną susi- 
dorosiu pats. 

Dar kurį laiką sėdėjo tylėdami. Netaręs nė žodžio jis 
nuėjo gulti. Net ir tą naktį į antradienį Lindai nepavyko 


530 


išsimiegoti. Galvojo apie visus žmones, kurie Dievo var- 
du buvo pasiruošę susisprogdinti patys ir išsprogdinti 
bažnyčias, nes jų nekentė. Iš to, ką papasakojo tėvas ir 
Stefanas Lindmanas, ir to, ką perskaitė laikraščiuose, buvo 
matyti, jog tie žmonės mažiausiai panašūs į monstrus. 
Jie taip įsivaizdavo nuolankumą. Kalbėjo visą laiką apie 
savo gerus ketinimus, kad kada nors visiems atvers kelią 
į tikrąją Dievo karalystę žemėje. 


Vieną dieną Linda dar galėjo laukti. Bet ne ilgiau. Tai- 
gi nuėjo į policijos nuovadą šaltą ir vėjuotą rugsėjo 11 
rytą, po nakties, palikusios pirmos šalnos pėdsakus. Pa- 
simatavo uniformą, pasirašė už gautą amuniciją. Paskui 
valandėlę šnekučiavosi su Martinsonu ir pasiėmė pirmą 
tarnybos tvarkaraštį. Likusi dienos dalis buvo laisva. Bet 
nesinorėjo sėdėti vienai namuose Marijos gatvėje, todėl 
liko nuovadoje. 

Trečią valandą po pietų gėrė kavą su Niubergu. Jis pats 
prisėdo prie jos stalo ir pasirodė itin draugiškas. Atėjo 
Martinsonas, jam iš paskos tėvas. Martinsonas įjungė 
televizorių. 

- Kažkas nutiko JAV, - pasakė jis. 

— Kas? - paklausė Linda. 

— Nežinau, - pasakė Martinsonas. - Palauk ir pati 
pamatysi. 


Ekrane pasirodė laikrodis. Papildoma laida iš Raporto. 


Vis daugiau žmonių rinkosi į kambarį. Laidai prasidėjus, 
jis buvo beveik pilnas. 
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Epilogas 
Mergaitė ant stogo 


2001 metų lapkričio 23 dienos, penktadienio, vakarą, tuoj 
po septynių, policijos nuovadą pasiekė pavojaus signalas. 
Linda tą vakarą patruliavo su policininku, vardu Ekmanas, 
ir priėmė iškvietimą. Jie ką tik sutramdė besipešančius su- 
tuoktinius Svartėje ir važiavo atgal į Istadą. Jauna mergaitė 
užlipo ant gyvenamojo namo stogo prie vakarinės kelio 
šakos į miestą ir grasino nušoksianti. Be to, turėjo užtai- 
sytą šratinį šautuvą. Operacijos vadovai norėjo, kad įvykio 
vieton kiek galima skubiau atvyktų dar keli automobiliai. 
Ekmanas įjungė mėlyną žiburėlį ir padidino greitį. 

Kai atvyko į vietą, jau buvo susirinkusi smalsuolių 
minia. Prožektoriaus šviesoje ant namo stogo sėdėjo 
paauglė ir laikė rankose šautuvą. Siundinas, atsakingas 
už jos nukėlimą žemyn, Ekmanui ir Lindai davė trumpą 
ataskaitą apie padėtį. Gelbėjimo tarnybos automobilis 
su kopėčiomis ir keltuvu taip pat buvo. Tačiau mergaitė 
grasino nušoksianti, jeigu kopėčias iškels iki stogo. 

Situacija buvo tokia. Mergaitei šešiolika metų, ji Ma- 
rija Larson. Dėl psichinių bėdų ne kartą anksčiau gydyta 
ligoninėje. Gyveno kartu su alkoholike motina. Kaip tik 
tą vakarą viskas pasisuko ne ta linkme. Marija paskam- 
bino į kaimyno duris, joms atsidarius puolė ir pagriebė 
šratinį šautuvą bei kelis šovinius, žinojo, kad jie bute. 
Buto savininko laukė dideli rūpesčiai, nes ginklą laikė 
nesaugioje vietoje. 
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Tačiau dabar dėmesys buvo nukreiptas į Mariją. Iš 
pradžių ji grasino nušokti, vėliau nusišauti, paskui, kad 
nušoks ir nušaus visus, kurie prisiartins. Iš motinos ne- 
galėjai laukti pagalbos, buvo per daug įkaušusi. Be to, 
buvo rizikos, kad pradės šaukti ant dukros ir paskatins 
įvykdyti ketinimą. 

Keletas policininkų bandė kalbėtis su mergaite pro 
liuką, jis buvo už dvidešimties metrų nuo tos vietos, kur 
ji sėdėjo, prie lietvamzdžio. Kaip tik šiuo metu su ja ban- 
dė šnekėti senas kunigas, bet kai ji nutaikė šautuvą į jo 
galvą, skubiai nulipo žemyn. Visi karštligiškai ieškojo 
Marijos draugų, kad pasišnekėtų su ja. Niekas neabejojo, 
jog jos tikrai beviltiška padėtis ir ji pasiryžusi įvykdyti 
savo sumanymą. 

Linda pasiskolino žiūronus ir nukreipė į mergaitę. 
Vos gavus pavojaus signalą, prisiminė, kaip kažkada pati 
lingavo ant tilto turėklų. Kai pamatė Mariją, drebančią 
ir karštligiškai įsikibusią į šautuvą, šaltyje sustingusias 
ašaras veide, jautė, tarsi matytų pati save. Už nugaros 
girdėjo Siundino, Ekmano ir kunigo balsus. Visi buvo 
sutrikę. Linda nuleido žiūronus ir atsisuko į juos. 

- Leiskite su ja pasikalbėti, - paprašė. 

Siundinas neryžtingai papurtė galvą. 

— Kažkada pati buvau tokioje situacijoje. Be to, gal ji 
paklausys manęs, nedaug vyresnės už ją pačią. 

- Negaliu leisti tau rizikuoti. Dar nesi tiek subrendus, 
kad galėtum nuspręsti, ką turėtum ir ko neturėtum sakyti. 
Be to, ginklas užtaisytas. Ji atrodo vis labiau nusivylusi. 
Anksčiau ar vėliau šaus. 

— Leisk jai nors pabandyti. 
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Tai senasis kunigas pasakė. Jo žodžiai nuskambėjo 
ryžtingai. 

- Pritariu jam, - pasakė Ekmanas. 

Siundinas dvejojo. 

— Ar tau nereikėtų dėl visa pikta pirma paskambinti 
tėvui ir pasitarti su juo? 

Linda įsiuto. 

- Jis nieko bendra su tuo neturi. Tai mano reikalas, ne 
jo. Tik mano. Ir Marijos Larson. 

Siundinas pasidavė. Bet prieš lipant į palėpę ir kišant 
galvą pro liuką apginklavo ją šalmu ir neperšaunama lie- 
mene. Liemenę ji apsivilko, tačiau šalmą prieš iškišdama 
galvą padėjo į šalį. Mergaitė ant stogo išgirdo krebždesį 
tarp čerpių. Kai Linda žvilgtelėjo į Marijos pusę, pamatė 
į save nukreiptą šautuvą. Buvo jau beveik pasiruošusi 
smukti atgal. 

— Nesiartink, - sušuko mergaitė. - Aš šausiu ir šoksiu 
žemyn. 

— Viskas gerai, nesijaudink, - atsakė Linda. - Pasilieku 
čia, nejudėsiu iš vietos. Gal galiu pasikalbėti su tavimi? 

- Oką tu man pasakysi? 

— Kodėl taip elgiesi? 

- Noriu mirti. 

- Ir aš to norėjau kartą. Tik tai norėjau pasakyti. 

Mergaitė neatsakė. Linda laukė. Tada papasakojo, kaip 
kažkada pati stovėjo ant tilto turėklų, kodėl taip pasielgė 
ir kam galų gale pavyko ją nukelti žemyn. 

Marija klausėsi, bet pirmiausia supyko. 

- Ką tai su manimi turi bendra? Mano istorija baigsis 
gatvės apačioje. Eik iš čia. Palik mane ramybėje. 


536 


Linda sutriko ir nežinojo, ką daryti. Manė, kad užteks 
jos istorijos. Bet dabar suprato, kad tai buvo naivus ir 
klaidingas sprendimas. Mačiau, kaip Ana mirė, galvojo 
ji. Bet mačiau ir Zebros džiaugsmą, kad liko gyva. 

Nusprendė kalbėti toliau. 

— Noriu tau duoti ką nors, dėl ko verta gyventi, - pa- 
sakė. 

- Nieko nėra. 

— Duok man ginklą ir ateik čia. Dėl manęs. 

— Tu nepažįsti manęs. 

— Ne, Bet pati stovėjau ant tilto turėklų. Dabar dažnai 
sapnuoju košmarus, kad šoku nuo tilto ir mirštu. 

„- Kai esi miręs, nesapnuoji nieko. Nenoriu gyventi. 

Pokalbis trūkinėjo. Kiek jis truko, Linda nesuvokė, 
nes iškišus galvą pro liuką, laikas tarsi sustojo, tačiau 
pastebėjo, kad mergaitė ėmė rimtai su ja kalbėtis. Balsas 
tapo ramesnis, ne toks spigus. Tai buvo pirmas žingsnis ir 
dabar ji bandė apvynioti Marijos kūną nematoma virve ir 
užrišti mazgą. Tačiau vis nesėkmingai, kol Lindai pritrū- 
ko žodžių ir ji ėmė verkti. Tada pasidavė ir Marija. 

— Noriu, kad jie išjungtų prožektorius. Nenoriu susi- 
tikti mamos. Noriu matyti tik tave. Ir dar kol kas nenoriu 
nusileisti žemyn. 

Linda dvejojo. Ar tai spąstai? Nejaugi mergaitė nu- 
sprendė nušokti užgesus prožektoriams? 

— Kodėl nelipi dabar su manimi? 

— Noriu pabūti viena dešimt minučių. 

— Kodėl? 

- Kad sužinočiau, kaip jautiesi, kai nusprendi gy- 
venti. 
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+ 
Linda nulipo žemyn. Prožektoriai užgeso, Siundinas ste- 
bėjo laikrodį. Ji staiga pajuto, tartum visi tie dramatiški 
įvykiai, prasidėję rugsėjo pradžioje, išlindo iš tamsos ir 
užgriuvo galinga jėga. Ji dėkojo darbui ir naujam butui, 
kurie pripildė kasdienybę ir neleido nugrimzti į siaubin- 
gus prisiminimus. Svarbiausia vis dėlto buvo draugystė su 
Stefanu Lindmanu. Jie pradėjo susitikinėti ir kartą spalio 
viduryje Linda suprato, kad ne tik ji įsimylėjusi. Dabar, 
kai stovėjo ir tamsoje bandė įžiūrėti mergaitę ant stogo, 
o ta nusprendė gyventi, atėjo laikas jai pačiai padėti tašką 
tam, kas įvyko. 

Linda trepsėjo, kad nesušaltų kojos ir užvertusi galvą 
žiūrėjo į stogą. Nejaugi Marija apsigalvojo? Siundinas 
murmėjo, kad liko tik viena minutė. Pagaliau laikas bai- 
gėsi. Kopėčios su vagonėliu priartėjo prie namo fasado. 
Du ugniagesiai padėjo mergaitei nulipti, trečias paėmė 
ginklą. Linda Siundinui ir kitiems perdavė jos pažadą ir 
primygtinai reikalavo, kad jo būtų laikomasi. 

Kai Marija nusileido žemyn, prie kopėčių liko tik ji. 
Linda ją apkabino ir jos abi netikėtai pratrūko gailiai verk- 
ti. Lindą apėmė keistas jausmas, tartum laiko apglėbusi 
pati save. Galbūt tai ji ir darė. 

Įvykio vietoje buvo ir greitosios pagalbos automobilis. 
Linda palydėjo iki jo Mariją ir stebėjo, kaip jis nuvažiuoja. 
Po ratais traškėjo. Atėjo šalna, jau dabar buvo minusinė 
temperatūra. Policininkai, ugniagesiai, senasis kunigas - 
visi artinosi prie jos ir spaudė ranką. 


Išvažiavus ugniagesiams ir policininkams, nuėmus užtva- 
ros juostą ir išsiskirsčius smalsuoliams, Linda ir Ekmanas 
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dar pasiliko. Tada jie išgirdo pranešimą, kad pastebėtas 
girtas vairuotojas Esterledene. Ekmanas paleido motorą. 
Jie išvažiavo iš įvykio vietos. Linda tyliai nusikeikė. Šiuo 
metu jai labiausiai už viską norėjosi grįžti į nuovadą ir 
išgerti kavos. 

Tačiau tai padarė vėliau. Kaip ir daug ką kita. Ji pasi- 
lenkė prie Ekmano norėdama žvilgtelėti į prietaisų sky- 
delį, kuris rodė lauko temperatūrą. 

Trys laipsniai šalčio. Ruduo Skonėje jau artėjo į pa- 
baigą, artinos žiema. 
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Pabaigos Žodis 


Vienas žmogus tam tikru būdu prisidėjo prie šios knygos. 
Jos pačios prašymu vardo neminėsiu. Galiu tik pasakyti, 
kad ji yra jauna policininkė ir dirba kažkur centrinėje Šve- 
dijos dalyje. Dėkoju jai už kantrybę ir protingas mintis. 


Ši knyga yra romanas. O tai reiškia, kad rašydamas pa- 
sirinkau laisvę. Pavyzdžiui, Istado nuovadoje įrengiau 
komunikacijų centrą su magnetofonu, kuriuo įrašomi visi 
pokalbiai. Galbūt greitai jie iš tikrųjų tokį įsigis. 


Henning Mankell 
2002-ųjų gegužė 
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